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LA  PARESSE 


LE  COUSIN  MICHEL 


I 


Ud  peintre  voudiailil  représeulcr  dans  sa  plus  charmante  exprès. 
>iou  la  paresseuse  douceur  du  far  niente?  Nous  allons  tenter  de  luî 
offrir  un  modèle. 

Florence  de  Luceval,  mariée  depuis  six  mois,  n'a  pas  encore  dix. 
sept  ans;  elle  est  blanche  et  rose,  avec  de  beaux  cheveux  blonds. 
Quoique  d'une  taille  svelte  et  élancée,  la  jeune  femme  est  un  peu 
grasse;  mais  ce  léger  embonpoint  est  si  merveilleusement  reparti, 
qu'il  devient  un  nouvel  attrait.  La  pose  de  Florence,  enveloppée  d'un 
peignoir  de  mousseline  blanche,  est  pleine  de  nonchalance  el  d'aban- 
don ;  à  demi  étendue  dans  un  moelleux  fauteuil  à  dossier  renversé,  où 
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repose  indolemment  sa  tête  charmante,  elle  allonge  et  croise  ses 
petits  pieds ,  chaussés  de  mignonnes  pantoufles,  sur  un  épais  coussin, 
tandis  que,  du  bout  de  ses  doigts  effilés,  elle  effeuille  une  rose  sur 
ses  genoux. 

La  jeune  femme,  ainsi  placée  auprès  d'une  fenêtre  ouverie  donnan» 
Gur  up  jardin,  laisse  errer  ses  grands  yeux  bleus  demi-clos  à  travers 
des  jeux  d'ombre  et  de  lumière ,  que  produisent  les  rayons  dorés  du 
soleil  perçant  çà  et  là  l'obscurité  bleiiâ're  d'une  allée  ombreuse.  A 
l'exlrémitéde  cette  voûte  de  verdure,  deux  vasques  de  marbre  blanc 
ép:inchent  de  l'une  dans  l'autre  une  eau  cristalline  ;  le  nnirmure  loin, 
tain  de  cette  cascade,  le  gazouillement  des  oiseaux,  la  <  haleur  de 
l'atmosphère,  la  limpidité  d'un  ciel  d'été,  la  senteur  embaumée  de 
plusieurs  massifs  d'héliotropes  et  de  chèvrefeuilles  du  Japon,  plon- 
gent la  jeune  femme  dans  l'extase  d'une  béa'.ilnd'c  contemplative. 
Ainsi  mollement  étendue,  laissant  sa  pensée  s'engourdir  à  demi  comme 
son  corps,  il  lui  semble  qu'un  fluide  énervant  l'enve'opjie,  la  pénètre, 
et  elle  s'abandonne  à  ce  délicieux  anéantissement  de  tout  son  être. 

Pendant  que  cette  incurable  paresseuse  cédait  ainsi  au  charme  de 
son  indolence  habituelle,  la  scène  suivante  se  passait  dans  une  pièce 
voisine. 

M.  Alexandre  de  Luceval  venait  d'entrer  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  sa  femme.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ, 
brun,  sec,  nerveux;  l'activité,  la  pétulance  de  son  caractère,  se  tra- 
hissaient dans  ses  moindres  gestes;  il  apparten  lit  à  celle  classe  de 
gens  qui,  doués  ou  aflligés  d'un  besoin  de  locomotion  incessant,  ont, 
comme  on  le  dit  vulgairement,  du  salpêtre  dans  les  veines,  et  ne  peu- 
vent resier  une  minute  en  place,  ou  sans  agir,  de-ci,  de-là.  pour  le 
moindre  motif;  ce  personnage  semblait  être  en  dix  eniboiis  à  la  fois, 
eJ résoudre  à  la  fois  deux  problèmes  :  celui  du  mouvement  perpétuel 
et  celui  de  Vuliquité. 

Deux  heures  dt/ l'après-midi  sonnaient,  M.  de  Lnreval,  levé  dès 
l'aube  (il  dormait  quatre  ou  cinq  heures  au  plus),  avait  de  à  parcouru 
la  moitié  de  Paris  à  pied  ou  à  cheval.  An  moment  où  il  se  pi  ésentail 
dans  la  chambre  à  coucher  de  madame  de  Lucev;il,  une  des  femmes 
de  celle-ci  s'y  trouvait. 

—  Eh  bien!  lui  dit  son  maître  d'une  voix  brève,  préeipiiée,  qui  lui 
était  naturelle,  madame  est-elle  renirée?  cst-elle  habili-c.'  est-elle 
crête  ? 
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—  Madame  la  marquise  u'csi  pas  sortie,  monsieur,  reprit  l.i  siii- 
▼ante,  mademoiselle  Lise. 

—  Comment  1  ce  malin,  madame  n'est  pas  sortie,  à  onze  heures? 

—  Non,  monsieur,  puisque  madame  ne  s'est  levée  qu'à  midi  et 
demi. 

—  Allons,  encore  cette  course  remise  !  dit  M.  de  Luccval  en  frap- 
pant du  pied  avec  impatience. 

Puis  il  reprit  : 

—  Eiilin,  madame  est  haliillée,  au  moins? 

—  Oh!  non,  monsieur.  .Madame  est  encore  en  peignoir,  madame 
ne  m'avait  pas  dit  qu'elle  dill  sortir. 

—  Où  est-elle  .'  s'écria  M.  de  Luceval  en  frappant  du  pied  ;  où  est- 
elle? 

—  Dans  le  petit  salon  du  jardin,  monsieur. 

Quelques  secondes  après,  M.  de  Luceval  entrait  bruyamment  dans  le 
boudoir  où  la  paresseuse  était  indolemment  étendue  dans  son  fauteuil; 
elle  s'y  trouvait  si  bien,  si  bien,  qu'elle  n'eul  pas  le  courage  de  tour- 
ner la  têie  pour  voir  qui  entrait. 

—  Vr;iiment,  Florence,  lui  dit  M.  de  Luceval,  c'est  insupportable. 

—  Quoi?  mon  ami,  lui  demanda-t-elle  languissamment,  sans  bou- 
ger, cl  les  yeux  toujours  attachés  sur  le  jardin. 

—  Vous  me  demandez  quoi,  comme  si  vous  ignoriez  que  nous  de- 
vions sortir  ensemble  à  deux  heures. 

—  Il  fait  trop  cliaud. 

—  Voire  voilure  est  attelée. 

—  Faites-la  dételer;  pour  un  empire,  je  ne  bougerais. 

—  Voilà  autre  chose,  maintenant  !  Mais  vous  savez  bien  qu'il  est 
indispensable  que  nous  sortions  ensemble,  d'autant  plus  indispensa- 
ble, que  vous  n'êtes  pas  sortie  ce  malin  comme  vous  le  deviez. 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  me  lever. 

—  Vous  aurez  du  moins  celui  de  vous  habiller,  et  sur  Hieure. 

—  Mon  ami,  n'insistez  pas. 

—  Ah  çà  !  Florence,  c'est  une  plaisanterie  ! 

—  Pas  du  tout. 

—  Mais  encore  une  fois,  les  achats  que  nous  avons  à  faire  sont  de 
toute  nécessiié  ;  il  faut  que  la  corbeille  de  mariage  de  ma  nièce  soit 
enfin  complétée,  et  elle  le  serait  depuis  plus  d'une  semaine,  sans  voire 
incroyable  apathie. 
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—  Vous  avez  très-bon  goût,  mon  ami,  occupez-vous  de  ceite  cor- 
beille ;  il  me  faudrait  courir  de  boutique  en  boutique,  monter,  des- 
cendre, rester  debout  pendant  des  heures;  cela  m'épouvante,  rien 
que  d'y  songer. 

—  Allez,  madame,  à  dix-sept  ans,  une  paresse  pareille,  c'est  hon- 
teux, c'est  monstrueux,  c'est  une  véritable  maladie.  Dès  demain  je 
consulterai  le  docteur  Gasterini. 

—  Ah  !  la  bonne  idée  !  dit  Florence  en  riant.  Ce  cher  docteur,  il 
est  si  spirituel,  que  ce  sera  une  consultation  trés-amusanie. 

—  Je  parle  sérieusement,  madame;  il  doit  y  avoir  quelque  chose 
à  faire  pour  vous  guérir  de  cette  inconcevable  apathie. 

—  J'espère  bien  être  incurable  ;  car,  tenez,  tout  à  1  heure,  avant 
votre  arrivée,  vous  n'avez  pas  idée  du  bien-être  dont  je  jouissais, 
là,  regardant  pour  ainsi  dire  sans  voir,  écoutant  celte  cascade,  et  ue 
me  donnant  pas  même  la  peine  de  penser. 

—  Et  vous  osez  avouer  cela  ! 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Non,  non,  je  ne  crois  point  que  l'on  puisse  rencontrer  dans  ce 
monde  une  seconde  créature  d'une  apathie  comparable  à  la  vôtre. 

—  Cependant  vous  m'avez  parlé  bien  des  fois  de  votre  cousin  Michel, 
qui,  selon  vous,  ne  me  cède  en  rien  en  paresse.  C'est  peut-être  pour 
cela  qu'il  n'a  pas  encore  pris  la  peine  de  venir  vous  voir  depuis  notre 
mariage. 

—  Oh!  certes,  vous  vous  valez  tous  deux,  et  encore  je  ne  sais 
si  votre  indolence  ne  l'emporte  pas  sur  la  sienne.  Mais  voyons,  Flo- 
rence, ne  plaisantons  pas  ;  habillez-vous  et  sortons,  je  vous  en  con- 
jure. 

—  Et  moi,  à  mon  tour,  mon  cher  Alexandre,  je  vous  en  con- 
jure, chargez- vous  de  ces  commissions,  et  je  vous  promets  d'aller  ce 
soir  me  promener  avec  vous,  en  calèche  découverte,  au  bois  de  Bou- 
logne. 11  fera  nuit,  je  n'aurai  que  la  peine  de  mettre  un  manlelet  et 
un  chapeau. 

—  Comment!  mais  c'est  le  jour  de  réception  de  madame  de  Saint- 
Prix;  voilà  deux  fois  qu'elle  est  venue  vous  voir,  et  vous  n'avez 
pas  encore  rais  les  pieds  chez  elle.  Vous  me  ferez  donc  le  plaisir 
d'y  venir  ce  soir. 

—  M'habiller,  faire  mie  toilette!  ma  foi  non,  c'est  trop  en- 
nuyeux. 
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—  Madame,  il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  csl  Piiiuiycnx  ou  aimisaiii; 
il  est  dos  devoirs  de  sociclo  à  remplir,  el  vous  viendrez  chez  iiiadanK; 
de  Saiul-Prix. 

—  La  société  se  passera  de  moi  comme  je  me  passe  d'elle.  Le 
monde  me  fatigue,  je  n'irai  pas  chez  madame  de  Saint-Prix. 

—  Vous  irez. 

—  Non;  et  quand  je  dis  non,  c'est  non. 

—  Morbleu  !  madame. 

—  Mon  ami,  je  vous  l'ai  dit  souvent  :  je  me  suis  ma'iée  pour 
quitter  le  couvent,  pour  dormir  ma  grasse  matinée,  pour  me  lever 
tous  les  jours  à  l'heure  qu'il  me  plairait,  pour  ne  plus  prendre  de  le- 
çons, pour  jouir  du  délice  de  ne  rien  faire,  pour  cire,  en  un  mot,  ma 
maîtresse. 

—  Mais  c'est  parler  et  raisonner  comme  un  enfant,  comme  un  en- 
fant gâté. 

—  Soit. 

—  Ah!  votre  tuteur  m'avait  prévenu.  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  cru? 
Mais  j'étais  à  mille  lieues  de  m'imaginer  qu'un  caracicre  comme  le 
vôtre  pouvait  exister.  Je  me  disais:  chez  une  jeune  fille  de  seize  uns, 
celte  apathie,  celte  paresse,  n'est  autre  chose  que  l'ennui,  que  le 
dégoût  que  cause  la  vie  monotone  du  couvent.  Une  fois  dans  le 
monde,  le  devoir  et  les  plaisirs  de  la  société,  le  soin  de  sa  maison, 
les  voyages  triompheront  de  son  indolence,  et... 

—  C'est  pourtant  vrai,  cela,  dit  madame  de  Luceval  en  interrom- 
pant son  mari  avec  un  ton  de  reproche,  sous  le  prétexte  que  vous 
aviez  encore  à  parcourir  les  trois  quarts  du  globe,  vous  avez  eu  la 
barbarie  de  me  proposer  de  voyager,  le  lendemain  de  notre  ma- 
riage. 

—  Mais,  madame,  les  voyages... 

•  -  Ah  !  monsieur,  rien  qu'en  me  parlant,  vous  m'en  donnez  le 
frisson  !  Un  voyage  !  bon  Dieu,  un  voyage  !  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  pénible,  de  plus  fatigant  au  monde!  l'es  nuits  passées  en 
voiture  ou  dans  d'horribles  auberges  ;  des  promenades,  des  courses 
sans  fin,  pour  aller  voir  les  prétendues  beautés  du  pays,  ou  les  cu- 
riosités de  la  route.  Tenez,  monsieur,  je  vous  en  ai  déjà  supplié,  ne 
me  parlez  plus  de  voyages,  je  les  ai  en  horreur! 

—  Ah!  madame,  madame,  si  j'avais  pu  prévoir!...  —  Je  com- 
prends, je  n'aurais  pas  le  bonheur  d'être  niodaniè  de  Luceval. 

1. 
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—  Dites  que  je  n'aurais  pas  le  malheur  d'être  votre  mari. 

—  Après  six  mois  de  mariage,  c'est  gracieux. 

—  Eh  !  morbleu,  madame,  vous  me  poussez  à  bout,  aussi.  Il  n'y  a 
pas  sur  la  terre  un  être  plus  malheureux  que  moi  ;  car,  enfin,  il  faut 
bien  que  j'éclate. 

—  Allons,  éclatez,  mais  tout  doucement,  j'abhorre  le  bruit. 

—  Eh  bien!  madame,  je  vous  dirai,  doucement,  qu'il  est  du  de- 
voir d'une  femme  de  se  mêler  de  sa  maison,  et  que  vous  ne  vous  oc- 
cupez nullemeut  de  la  vôtre;  sans  moi,  je  ne  sais  comment  elle 
irait. 

—  Cela  regarde  votre  intendant.  D'ailleurs,  vous  avez  de  l'activité 
pour  deux  ;  il  faut  bien  que  vous  l'employiez  à  quelque  cho>c. 

—  Je  vous  dirai  encore,  tout  doucement,  madame,  que  j'avais  rêvé 
une  vie  délicieuse.  Je  m'étais  réservé  de  parcourir,  une  fois  marié, 
les  pays  les  plus  curieux,  me  disant  :  «  Au  lieu  de  voyager  seul, 
j'aurai  une  compagne  charmante  ;  fatigues,  hasards,  périls  même, 
nous  partagerons  tout  avec  courage.  » 

—  Ah  !  mon  Dieu,  murmura  Florence  en  levant  ses  beaux  yeux  au 
ciel,  oser  avouer  cela,  encore  ! 

—  Quel  bonheur!  me  disais-je,  reprit  M.  de  Luceval  emporté  par 
l'ameriume  de  ses  regrets,  quel  bonheur  de  parcourir  ainsi  les  con- 
trées les  plus  intéressantes,  l'Egypte... 

—  L'Egypte! 

—  La  Turquie. 

—  Ah!  mon  Dieu!  la  Turquie! 

—  Et  même,  si  vous  aviez  été  la  femme  que  j'avais  malheurease- 
ment  rêvée,  nous  aurions  pu  pousser  jusqu'au  Caucase. 

—  Au  Caucase!  s'écria  Florence  en  se  levant  cette  fois  tout  à  fait 
sur  son  séant;  car,  jusqu'alors,  à  chacune  des  énuméralions  géogra- 
phiques de  son  mari,  elle  s'était  progressivement  soulevée  du  fond 
de  son  fauteuil.  Est-il  possible!  ajouta-t-elle  en  joignant  ses  jolies 
mains  avec  effroi,  au  Caucase  ! 

—  Eh,  morbleu  !  madame,  lady  Stanhope,  madame  la  duchesse 
de  Plaisance,  et  tant  d'autres,  n'ont  pas  reculé  devant  de  pareils 
voyages. 

—  Au  Caucase  !  Voilà  donc  ce  qui  m'était  réservé  !  voilà  ce  qa« 
vous  complotiez  en  sournois,  monsieur,  lorsque,  toute  confiante,  je 
vous  donnais  innocemment  ma  main,  à  la  chapelle  de  l'Asbompiion. 
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Ah  !  c'est  mauilcnaut  que  je  puis  juger  du  cruel  égoïsme  de  votre  ca- 
ractère. 

Et  l'iiiduiente  retontlia  dans  son  fauteuil  en  répétant  : 

—  An  Cauc.ise  ! 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  reprit  monsieur  de  Luceval  avec  amertume, 
vous  u'oies  i);is  de  ces  rciiuuos  capables  de  faire  la  plus  petite  con- 
cession uuK  moiDd.es  désirs  de  leurs  maris. 

—  Une  petite  concession  !  Mais,  monsieur,  proposez-moi  donc  tout 
de  suite  un  voyage  de  découvertes  à  Tombouclou,  ou  dans  la  mer 
Glaciale! 

—  JUadaïue,  ia  courageuse  femme  d'un  peintre  éminent,  madame 
BiarU,  a  eu  le  couraijc,  elle,  d'accouipaguer  gaiement  son  mari  au 
pôle  Nord  ;  oui,  ajouta  monsieur  de  Luceval  d'un  ton  de  récrimi- 
nation courroucé,  entendez-vous,  madame,  au  pôle  Nord? 

—  Je  n'entends  que  trop,  monsieur.  Allez ,  vous  êtes  le  plus  mâ- 
chant ou  le  plus  fou  des  hommes. 

—  Madame! 

—  Mais,  mon  Dieu!  monsieur,  qui  vous  retient?  Vous  avez  la  pas- 
sion, la  monomanie  des  voyages;  le  repos  vous  donne  des  vertiges, 
voyagez!  allez  au  Caucase,  allez  au  pôle  Nord,  partez,  courez, 
nous  y  gagnerons  tous  deux,  je  ne  vous  affligerai  plus  du  spectacle; 
de  ma  monstrueuse  indolence,  et  vous  ne  m'irriterez  plus  les  nerfc 
par  celte  agitation  coniinuelle  qui  vous  empêche  de  rester  un  monienî 
eu  place  ou  d'y  laisser  les  aulres.  Vingt  fuis  par  jour  vous  entrez  ches 
moi  pour  le  seul  plaisir  d'aller  et  de  venir;  ou,  mieux  encore,  car 
c'est  à  n'y  pas  croire,  vous  vous  imaginez  d'accourir  m'éveiller  à  cinq 
heures  du  matin,  pour  me  proposer  des  promenades  à  cheval,  ou  dt 
me  conduire  à  l'école  de  nalaliou.  N'avez- vous  pas  élé  jusqu'à  m'en- 
gager  à  faire  un  peu  de  gymnastique?  De  la  gymnastique!  il  n'y  t 
que  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées  pareilles  !  Aussi,  monsieur, 
je  vous  le  répète,  vos  propositions  sauvages,  vos  allées,  vos  venues, 
ce  bruit,  ce  mouvement  perpétuel,  cette  incessante  activité  dont  vous 
êtes  possédé,  me  causent  au  moins  autant  d'rnnuis  que  ma  paresse 
vous  ea  cause;  après  tout,  il  ne  faut  pas  croire  que  seul  vous  ayez  à  voua 
plaindre  ;  et,  puisque  nous  eu  sommes  enfin  à  nous  dire  nos  vérités, 
je  vous  déclare  à  uion  lour,  monsieur,  qu'une  pareille  vie  m'est  in- 
supportable, et  que,  si  cela  doit  durer  ainsi,  il  me  sera  impossible  d'y 
résister. 
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—  Qu'entendez-vous  par  là,  madame? 

—  J'entends  par  là,  monsieur,  que  nous  serions  bien  sots  de  nous 
contraindre  et  de  nous  mutuellement  gêner;  vous  avez  vos  goûts, 
j'ai  les  miens;  vous  avez  votre  fortune,  j'ai  la  mienne  :  vivons 
comme  bon  nous  semblera,  et,  pour  l'amour  du  ciel,  vivons  surtout 
£U  repos. 

—  En  vérité,  madame,  je  vous  admire,  c'est  exorbitant.  Ab  !  vous 
■croyez  que  je  me  suis  marié  pour  ne  pas  vivre  à  ma  guise? 

—  Eb!  mon  Dieu  !  monsieur,  vivez  comme  il  vous  plaira,  mais  lais- 
sez-moi vivre  comme  il  me  idaît. 

—  11  me  plaît,  à  moi,  madame,  de  vivre  avec  vous  ;  c'est  pour  cela 
«jue  je  vous  ai  épousée,  je  pense?  c'est  donc  à  vous  d'accepter  mon 
genre  de  vie.  Oui,  madame,  j'ai  le  droit  de  l'exiger,  et  j'aurai  l'éner- 
gie de  l'obtenir. 

—  Monsieur  de  Luceval,  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  ri- 
i5icule. 

—  Ab  !  ab!  dit  le  mari  avec  un  sourire  sardonique,  vous  croyez? 

—  Du  dernier  ridicule,  monsieur. 

—  Alors  le  Code  civil  est  du  dernier  ridicule? 

—  Eh  mais  !  sans  le  connaître,  je  ne  répondrais  pas  que  non,  puis- 
spse  vous  l'invoquez  au  sujet  de  cette  discussion. 

—  Apprenez,  madame,  que  le  Code  civil  déclare  formellement  que 
3a  femme  est  tenue,  obligée,  forcée  de  suivre  son  mari. 

—  Au  Caucase  ? 

—  Partout  où  il  lui  plaît  de  l'emmener,  madame,  pourvu  qu'il  y  ait 
steinité  pour  elle. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  en  bumeur  de  plaisanter  ;  sans  cela, 
•cotre  interprétation  du  Code  civil  m'amuserait  beaucoup. 

—  Je  parle  sérieusement,  madame,  très-sérieusement. 

—  Voilà  justement  le  comique  de  la  chose. 

—  Madame  !  prenez  garde  ;  ne  me  poussez  pas  à  bout. 

—  Allons,  menacez-moi  tout  de  suite  du  pôle  Nord,  et  que  cela 
baisse. 

—  Je  ne  vous  menacerai  pas,  madame  ;  mais  rappelez-vous  bien 
lœe  chose  :  c'est  que  le  temps  de  la  faiblesse  est  passé  ;  aussi,  lors- 
iÇDt'il  me  conviendra  de  partir  en  voyage,  et  ce  moment-là  est  peul- 
iire  plus  prochain  que  vous  ne  le  pensez,  je  vous  avertirai  huit  jours 
à  l'avance  ,  afin  que  vous  ayez  le  temps  de  faire  vos  préparatifs,  et, 
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bon  gré,  mal  gré,  lorsque  les  chevaux  de  |toste  seront  arrives,  il  vous 
faudra  mouler  eu  voilure. 

—  Ou  sinon,  le  commissaire,  et  un  bon  de  par  la  loi,  suivez  votre 
mari,  je  suppose,  monsieur  ? 

—  Oui,  madame.  Vous  avez  beau  rire,  vous  me  suivrez  de  par  la 
loi,  car  vous  sentez  bien  qu'il  faut  cl  qu'il  existe  des  garanties  à  l'en- 
droit d'une  chose  aussi  sérieuse,  aussi  sainte,  que  le  mariage.  Après 
toul,  les  goûts,  le  bonheur,  la  tranquillilc  d'un  honnête  homn»e  ue 
peuvent  pas  être  soumis  au  premier  caprice  d'une  enfant  gâiée  ! 

—  Un  caprice!  c'est  curieux.  J'ai  les  voyages  en  horreur,  la  moin- 
dre faiigue  ni'esl  insupporiable  ;  cl,  parce  qu'il  vous  plaît  de  conti- 
nuer la  tradition  du  Juif  errant,  je  serai  forcée  de  vous  suivre? 

—  Oui,  madame,  et  je  vous  prouverai  que.... 

—  Monsieur  de  Luceval,  je  hais  la  discussion;  c'est  un  véritable 
travail,  et  des  plus  fastidieux.  Aussi,  pour  me  résumer,  je  vous  dé- 
clare que  je  ue  vous  accompagnerai  dans  aucun  de  vos  voyages,  ne 
fût-ce  (jue  pour  aller  d'ici  à  Saiut-Cloud;  vous  verrez  si  je  manque  à  ma 
résolution. 

Et  Florence  se  replongea  dans  son  fauteuil,  croisa  ses  petits  pieds 
l'un  sur  l'autre,  laissa  retomber  lauguissamment  ses  mains  sur  les 
accoudoirs  du  siège,  renversa  sa  tète  en  arrière,  et  ferma  à  demi 
ses  yeux,  comme  si  elle  avait  à  se  reposer  d'une  fatigue  accablante. 

—  Madame  I  s'écria  monsieur  de  Luceval,  il  u'eu  sera  pas  ainsi,  je 
ne  supporterai  pas  ce  dédaigneux  silence. 

Quoi  qu'il  en  dit,  quoi  qu'il  en  eût,  le  mari  de  Florence  parla  loag- 
temps  sans  pouvoir  arracher  d'elle  la  moindre  parole.  Désespéranl 
de  vaincre  ce  silence  obstiné,  il  sortit  furieux. 

M.  de  Luceval  était  parfaitement  sincère  dans  ses  prétenlious. 
Egoïste,  ingénu ,  touriste  effréné,  il  n'admettait  pas  que  sa  femme 
n'eût  point,  ainsi  que  lui,  la  passion  des  voyages,  ou  que  du  moins 
elle  n'agît  pas  comme  si  elle  les  eût  aimés.  Il  l'admettait  d'autant 
moins,  qu'en  épousant  Florence  il  s'élait  persuadé  qu'une  enfant  de 
seize  ans,  orpheline  et  sortant  du  couvent,  n'aurait  aucune  volonté, 
et  serait  au  contraire  ravie  de  voyager,  proposition  qu'il  avait  déli- 
catement ménagée  à  sa  femme  conmie  une  surprise  délicieuse. 

Telle  fut  l'erreur  de  M.  de  Luceval  :  son  notaire  lui  avait  parlé 
d'une  orpheline  de  seize  ans,  d'une  figure  charmante,  riche  de 
plus  d'un  million,  qi>i.  niacé  chez  son  tuteur,  banquier  renommé, 
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rapportait  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  M.  de  Luceval  remercia 
son  notaire  et  la  Providence,  vit  la  jeune  tille,  la  trouva  ravissante, 
en  devint  amoareux,  bâtit  follement  sa  vie  à  venir  sur  le  sable  mou- 
vant d'un  cœur  de  seize  ans,  se  maria,  et,  au  réveil,  il  avait  la  bon- 
homie de  s'étonner  de  la  perte  de  ses  illusions  ;  il  avait  la  simplicité 
de  croire  que  le  droit,  que  l'obsession,  que  les  menaces,  que  la  force, 
que  la  loi,  pouvaient  quelque  chose  sur  la  volonté  d'une  femme  qui 
se  retranche  dans  une  résistance  passive. 

M.  de  Luceval  avait  quitté  Florence  depuis  peu  de  temps.lorsque 
mademoiselle  Lise,  la  femme  de  chambre,  entra  dans  le  salon  d'un  air 
effaré,  et  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  madame. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  mademoiselle  ? 

—  Une  dame,  qui  s'appelle  madame  d'Infreville,  est  en  bas,  dans 
un  fiacre. 

—  Valeniine!  dit  vivement  la  jeune  femme  avec  un  accent  de 
surprise  et  de  joie,  il  y  a  des  siècles  que  je  ne  l'ai  vue  :  qu'elle 
monte. 

—  Oh  !  madame,  c'est  impossible. 

—  Comment  ? 

—  Celte  dame  a  fait  demander  par  le  portier  la  femme  de  chambre 
de  madame  la  marquise;  on  est  venu  me  prévenir,  je  suis  descen- 
due ;  alors  cette  dame,  qui  était  toute  pâle,  m'a  dit  :  ((  Mademoiselle, 
priez  madame  de  Luceval  de  se  donner  la  peine  de  descendre,  j'ai  à 
iui  parler  pour  une  chose  fort  importante;  vous  lui  direz  mon  nom, 
madame  d'Infreville,  Valentine  d'Infreville.  » 

A  peine  mademoiselle  Lise  achevait-elle  ces  mois,  qu'un  valet  de 
chambre  entra,  après  avoir  frappé,  et  dit  à  Florence  : 

—  Madame  la  marquise  peut  elle  recevoir  madame  d'Infreville? 

—  Comment  !  demanda  Florence,  fort  surprise  de  ce  brusque  re- 
viremeiu  dans  la  résolution  de  sou  amie,  madame  d'Infreville  est 
donc  là? 

—  Oui,  madame. 

—  Priez-la  d'entrer,  dit  madame  de  Luceval  en  se  levant  pour  aller 
au-devant  de  son  amie,  qu'elle  embrassa  avec  efiusiou,  et  avec  qui 
elle  demeura  seule. 
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Valentine  d'^theville  av:tU  trois  ans  déplus  que  madame  de  Luce- 
val ,  et  formait  avec  celle  ci  uu  coulrasle  frappant,  quoiqu'elle  fût 
aussi  fort  jolie;  grande,  très-brune,  très-mince,  sans  être  maigre, 
elle  avait  de  beaux  yeux,  jileins  de  feu,  aussi  noirs  que  ses  longs  et 
épais  cheveux  ;  ses  lèvres  rouges,  estompées  d'un  léger  duvet,  se» 
narines  ruses,  dilatées  et  palpit.intes  à  la  moindre  émotion,  l'exces- 
sive mobdiié  de  ses  traits,  sou  geste  vif,  le  timbre  un  peu  viril  de  sa 
voix  de  contralto,  tout  annonçait  chez  celte  jeune  femme  un  caractère 
ardeulet  passionné;  elle  avait  counu  Florence  au  couvent  du  Sac7'<;-Ca'»r, 
où  elles  s'étaient  liées  iuiimement.  Valeutine  était  sortie  de  cette  ro 
traite  pour  se  marier,  une  année  avant  sa  compagne,  qu'elle  vint  ce- 
pendant maintes  fois  visiter  au  couvent;  mais,  peu  de  temps  avan*. 
son  union  avec  M.  de  Luceval,  Florence,  à  sa  grande  surprise,  n'avai:. 
plus  revu  son  amie,  et  leurs  relations  s'étaient  dès  lors  bornées  à 
une  correspondance  assez  rare  du  côté  de  madame  d'InfreviU^î,  %h- 
sorbée,  disait-elle,  par  des  soins  de  famille;  les  deux  compagnes  £9 
retrouvaient  donc  en  suite  d'un  intervalle  de  six  mois  environ. 

Madame  de  Luceval,  après  avoir  tendrement  embrassé  son  ami.", 
remarqua  sa  pâleur,  son  a."ilaiion,  et.  s'adressant  à  elle  avec  in- 
quiétude : 

—  Mon  Dieu!  Valenline,  qu"as-lu  donc?  Ma  femme  de  chambre 
m'avait  dit  d'abord  que  lu  désirais  me  parler,  mais  que  tu  ne  voulaiâ 
pas  monter  chez  moi. 

—  Tiens,  Florence,  j'ai  la  lêle  perdue,  je  suis  folle. 

—  De  grâce,  explique-loi,  lu  m  effrayes. 

—  Florence,  veux-tu  me  sauver  ii'un  graml  malheur? 

—  Parle,  parle.  Ne  suis-jo  pas  ion  amie,  quoique  tu  m'aies  bien  dé- 
laissée depuis  six  n)ois  ? 

—  J'ai  eu  tort,  j'ai  éié  oublieuse,  ingrate,  et  pourtant  je  viens  mV 
dresser  à  toi. 

—  C'est  la  seule  manière  de  te  faire  pardonner 

—  Florence,  Florence,  toujours  la  même! 

—  Voyons,  vite,  que  puis-je  faire? 

—  Tu  as  ici  ce  qu'il  faut  [)our  écrire? 
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—  Oui,  là,  sur  celte  lable. 

—  Ecris  ce  que  je  vais  te  dicter.  Je  t'en  supplie ,  cela  peut  me 
sauver. 

—  Ce  papier  est  à  mon  chiffre,  est-ce  indifférent? 

—  C'est  au  contraire  à  merveille,  puisque  c'est  toi  qui  m'écris.' 

—  Maintenont,  Valenline,  dicte,  je  t'attends. 

Madame  d'infreville  dicta  ce  qui  suit  d'une  voix  altére'e,  en  s'in- 
terrompant  de  temps  à  autre,  vaincue  par  l'émotion  : 

(I  J'ai  été  si  heureuse  de  notre  bonne  et  longue  journée  d'hier,  ma 
chère  Valentine ,  journée  qui  ne  l'a  cédé  d'ailleurs  en  rien  à  celle 
de  mercredi,  qu'au  risque  de  le  paraître  égoïste  et  importune,  je 
viens  encore  te  demander  celle  de  dimanche.  » 

—  Celle  de  dimanche,  répéta  Florence  fort  intriguée  par  ce  début. 
Madame  dinfreville  poursuivit  sa  dictée  : 

c  Notre  programme  sera  le  même.  » 

—  Souligne  Programme  ,  ajouta  la  jeune  femme  avec  un  sourire 
amer,  c'est  une  plaisanterie;  puis  elle  reprit  : 

fi  Notre  programme  sera  le  même  :  déjeuner  à  onze  heures,  pro- 
menade dans  ton  joli  jardin,  travail  de  tapisserie,  musique  et  causerie 
jnsqu'à  sept  heures,  puis  le  dîner,  et  ensuite  quelques  tours  d'allée 
an  bois  de  Boulogne,  en  voiture  découverte,  si  le  temps  est  beau,  et 
la  me  ramèneras  chez  moi  à  dix  heures  comme  hier. 

«  Réponds-moi  par  un  oui  ou  par  un  nom,  tâche  surtout  que  c* 
soit  UN  OUI,  et  tu  rendras  bien  heureuse  ta  chère 

«  FL0RE^CE.   » 

—  Et  tu  rendras  bien  heurcitse  ta  chère  Florence,  répéta  madame 
de  Luceval  en  écrivant;  puis  elle  ajouta,  en  souriant  à  demi  :  —  Ce 
•fji'il  y  a  de  cruel  à  toi,  Valentine,  c'est  de  me  dicter  de  pareils  pro- 
grammes, qui  ne  me  donnent  que  des  désirs  et  des  regrets;  enfin, 
ïheure  des  reproches  ou  des  explications  viendra  tout  à  l'heure,  cl 
je  me  vengerai.  Est-ce  tout,  ma  chère  Valenline? 

—  Mets  mon  adresse  sur  ce  billet,  cachète-le ,  et  fais-le  porter  à 
Finstanlchcz  moi. 

Madame  de  Luceval  s'apprêtait  à  sonner;  une  réflexion  la  retint; 
^!o  dit  à  son  amie,  avec  un  ccriain  embarras  : 
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—  Vulciiiiiic.  je  l'en  supplie,  ne  prends  pas  ce  que  je  vais  le  dire 
pour  une  iiuliscrélion. 

—  Explique-loi. 

—  Si  je  ne  nie  irompc,  le  but  de  celte  lettre  est  de  faire  suppo- 
ser à  quoiqu'un  que  nous  avons  depuis  quelque  temps  passé  plusieurs 
jourui'os  oiisomble. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela;  ensuite? 

—  Eh  bien!  je  crois  prudent  de  te  prévenir  que  mon  mari  est  mal- 
liLurousemont  doué  dune  si  prodigieuse  activité,  que,  quoiqu'il 
soit  presque  toujours  hors  de  la  maison,  il  trouve  encore  le  nu)yeu 
d'être  presque  toujours  chez  moi,  et  d  y  venir  huit  à  dix  fois  par 
jour;  de  sorte  que  si,  par  hasard,  son  lémoignage  pouvait  être  invo- 
qué, il  ne  manquerait  pas  de  dire  qu  il  ne  t'a  jamais  vue  ici  ! 

—  J'avais  prévu  ce  danger;  mais  de  deux  dangers  il  faut  choisir  le 
moindre.  Envoie,  je  te  jirie,  celte  lettre  à  l'iustaui  par  quelqu'un  de 
tes  gens,  ou  plutôt,  non  ;  il  [)ourrait  parler.  Fais-la  mettre  à  la  poste. 
Elle  arrivera  chez  moi  toujours  à  temps. 

Madame  de  Luceval  sonna. 

Un  valet  de,  chambre  entra. 

Elle  allait  lui  remettre  la  lettre;  mais  elle  changea  d'idée  et  lui  dit  : 

—  Baptiste  est-il  là? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  il  est  à  l'antichambre. 

—  Faites-le  monter. 
Le  domestique  sortit. 

—  Florence,  pourquoi  ce  domestique  plutôt  qu'un  autre?  —  de- 
n)anda  madame  d'inireville. 

—  Mon  valet  de  chambre  sait  lire  ;  je  le  crois  passablement  cu- 
rieux, et  il  pourrait  trouver  singulier  que  je  t'écrive,  loi  étant  là.  Le 
valet  de  pied  que  j'ai  fait  demander  ne  sait  pas  lire  ;  il  est  assez  niais, 
et  il  n'y  a  aucune  indiscrétion  à  craindre  de  sa  part. 

—  Tu  as  raison,  cent  fois  raison,  Florence.  Dans  mon  trouble,  je 
o'avais  pas  réfléchi  à  cela. 

—  Madame  la  marquise  m'a  fait  demander?  dit  Baptiste  en  entrant 
d.ins  le  salon. 

—  Vous  connaissez  bien  la  marchande  de  fleurs  qui  a  sa  boutique 
aux  Bains-Chinois?  dit  Florence. 

—  Oui,  madame  la  marquise. 
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—  Allez-y  ;  vous  m'achèlerez  deux  gros  bouquets  de  violettes  de 
Parme... 

—  Oui,  madame. 

Et  le  domestique  s'en  allait. 

—  Ah  !  j'oubliais,  dit  madame  de  Lueeval  en  le  rappelant,  vous 
mettrez  cette  lettre  à  la  poste. 

—  Madame  n'a  pas  d'autres  commissions  ? 
—-Non. 

Et  Baptiste  sortit. 

Madame  d'Infreville  comprit  l'intention  de  son  amie,  qui  avait  eu 
la  précaution  de  donner  comme  accessoire  la  commission  principale. 

—  Merci,  merci,  ma  chère  Florence,  lui  dit-elle  avec  effusion. 
Ah  !  fasse  le  ciel  que  ton  bon  vouloir  ne  me  soit  pas  inutile  ! 

—  Je  l'espère,  je  le  désire,  mais... 

—  Florence,  écoute-moi.  Ma  seule  manière  de  te  prouver  ma  re- 
connaissance du  grand  service  que  lu  viens  de  me  rendre,  est  de  me 
mettre  à  ta  discrétion,  de  ne  te  rien  cacher.  J'aurais  dû  peut-être 
commencer  par  là,  et  d'abord  te  dire  le  but  de  cette  lettre,  au  lieu 
de  surprendre  ainsi  cette  preuve  de  ton  dévouement  et  de  ton  amitié; 
mais,  je  l'avoue ,  j'ai  craint  ton  blâme  et  un  refus  en  t'apprenani 
que 

Et  après  un  moment  d'hésitation  douloureuse,  Valentine  dit  réso- 
lument, tout  en  rougissant  jusqu'aux  yeux  : 

—  Florence...  j'ai  un  amant. 

—  Valentine,  je  m'en  doutais. 

—  Oh  !  je  t'en  prie,  ne  me  juge  pas  sans  m'entendre... 

—  Ma  pauvre  Valentine,  je  ne  pense  qu'à  une  chose,  à  la  confiance 
que  tu  me  témoignes. 

—  Ah  !  sans  ma  mère,  reprit  Valentine  avec  angoisse,  je  ne  se- 
rais pas  descendue  à  la  ruse,  au  mensonge,  j'aurais  supporté  toutes 
les  conséquences  de  ma  faute,  car  j'ai  du  moins  le  courage  de  mes 
actions  ;  mais,  dans  le  triste  état  de  santé  où  se  trouve  ma  mère,  un 
éclat  la  tuerait.  Ah  !  Florence,  si  je  suis  coupable,  je  suis  bien  mal- 
heureuse, dit  madame  d'Infreville  en  pleurant  et  en  se  jetant  au 
cou  de  son  amie. 

—  Valentine,  je  t'en  conjure,  calme-toi,  dit  la  jeune  dame  en  par- 
tageant l'émotion  de  sa  compagne,  confie-toi  à  ma  sincère  alîection. 
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Parle,  épanche  ton  cœur  dai»  ud  cœur  ami,  C'est  du  moins  une  con» 
solaiiou. 

—  .le  n'ai  d'espoir  que  dans  ton  attachement.  Oui,  Florence,  je 
crois,  je  sais  que  tu  m'aimes,  celle  conTictiou  me  donne  seule  la  force 
de  te  faire  un  aveu  pénible  ;  et,  liens,  il  en  est  un  autre  dont  je  veux 
loul  de  suile  débarrasser  mon  cœur.  Si  je  suis  vtnue,  après  une  lon- 
gue séparation,  te  demander  le  grand  service  que  tu  m'as  rendu, 
c'est  moins  encore  pcul-èlre  parce  que  je  complais  aveuglément  sur 
ton  amitié,  que  parce  que,  de  toutes  les  femmes  de  ma  connaissance, 
lu  élais  la  seule  chez  qui  mon  mari  ne  fût  jamais  venu.  Maintenant, 
écoule-moi  :  lorsque  j'ai  épousé  M.  d'Infreville,  tu  te  trouvais  encore 
au  couvent;  tu  étais  toute  jeune  (ille,  et  la  réserve  m'empêchait  de 
te  conlicr  bien  des  choses,  de  te  dire  que  je  m'étais  mariée  sans 
amour. 

—  Comme  moi,  murmura  Florence. 

—  Ce  mariage  plaisait  à  ma  mère,  et  m'assurait  une  grande  for- 
tune. Je  cédai  malheureusement  à  l'influence  maternelle,  et,  je  l'a- 
voue, je  me  laissai  aussi  éblouir  par  les  avantages  d'une  haute  posi- 
tion. J'épousai  donc  M.  d'Infreville,  sans  savoir,  hélas  !  à  quoi  je 
m'eng;igeais,  et  à  quel  prix  je  vendais  ma  liberté.  Quoique  j'aie  le 
droit  de  me  plaindre  de  mon  mari,  ma  faute  devrait  minieriiire  toute 
récrimination.  Cependant  il  faut  bien  que,  sans  excuser  ma  faiblesse, 
tu  en  comprennes  pour  ainsi  dire  la  falahlé.  M.  d'Infreville  est  un 
homme  valétudinaire,  parce  que,  dans  sa  jeunesse,  il  s'est  livré  à  tous 
les  excès  ;  morose,  parce  qu'il  regrette  le  passé  ;  impérieux  et  dur, 
parce  qu'il  n'a  pas,  ou  qu'il  n'a  plus  de  cœur.  Je  n'ai  jamais  élé  à  ses 
yeux  qu'une  pauvre  fille  sans  fortune,  qu'il  avait  daigné  épouser  pour 
s'en  faire  une  sorte  de  garde-malade  ;  pendant  longtemps  j'acceptai 
ce  rôle,  je  l'accomplis  religieusement  ;  rôle  pénible,  houleux,  parce 
que  les  soins  que  je  donnais  à  mon  mari  ne  partaient  pas  du  cœur; 
mais  trop  tard,  hélas  !  j'aTtis  reconnu  combien  ma  conduite  avait 
élé  vile. 

—  Valeniine... 

—  Non,  non,  Florence,  ce  n'est  pas  trop  sévère.  J'ai  épousé 
W.  d'Infreville  sans  amour,  je  /ai  épousé  parce  qu'il  était  riche,  je 
lui  ai  vendu  mon  àme  et  mon  corps  ;  c'est  une  honte,  te  dis-je. 

—  Encore  une  fois,  Valeutine,  tu  t'accuses  à  tort,  tu  auras  songé 
moins  à  toi  qu'à  ta  mère. 
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—  Et  ma  mère  songeait  bien  moins  encore  à  elle  qu'à  moi.  En  me 
pressant  à  ce  mariage,  va,  Florence,  la  ricliesse  de  M.  d'Infreville  a 
rendu  ma  déférence  fdiale  trop  facile.  Enfin,  je  me  résignai  d'abord 
à  mon  sort.  Au  bout  de  quelque  temps  de  mariage,  mon  mari,  jus- 
qu'alors trop  souffrant  pour  sortir  de  chez  lui,  éprouva  une  grande 
amélioration  dans  sa  santé,  grâce  à  mes  soins,  peut-cire;  mais,  de  ce 
moment,  ses  habitudes  changèrent,  je  ne  le  vis  presque  plus,  il  vi- 
vait hors  de  chez  lui,  et  bientôt  j'appris  qu'il  avait  une  maîtresse... 

—  Ah  !  pauvre  Valeniine! 

—  Une  fille  connue  de  tout  Paris;  mon  mari  l'entretenait  d'une 
manière  splendide,  et  si  ouvertement,  que  j'ai  appris  ce  sca-.idale  par 
le  bruit  public.  Je  hasardai  quelques  remontrances  à  M.  d'Infreville, 
non  par  jalousie,  grand  Dieu  !  mais  je  le  priai,  par  convenance  pour 
moi,  de  ménager  du  moins  les  apparences.  La  modération  même  de 
mes  reproches  irrita  mon  mari  ;  il  me  demanda,  avec  le  plus  inso- 
lent dédain,  de  quel  droit  je  me  mêlais  de  sa  conduite.  Il  me  rappela 
durement  que  je  lui  devais  un  sort  auquel  je  n'aurais  jamais  pu  pré- 
tendre, et  que,  m'ayant  épousée  sans  dot,  il  devait  se  croire  à  l'abri 
de  mes  récriminations. 

—  C'est  odieux  !...  c'est  infâme  ! 

—  Mais,  monsieur,  lui  dis-je,  puisque  vous  manquez  si  ouverte- 
ment à  vos  devoirs,  que  diriez-vous  donc  si  j'oubliais  les  miens  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  faire  entre  vous  et  moi,  me 
répondit-il.  Je  suis  le  maître  ;  c'est  à  vous  d'obéir  ;  vous  me  devez 
tout,  je  ne  vous  dois  rien;  ayez  le  malheur  de  miuiquer  à  vosdevoirs, 
et  je  vous  mets  sur  le  pavé,  vous  et  votre  mère,  qui  vit  de  mes  bien- 
faits. 

—  Ahl  c'est  trop  d'insolence  et  de  cruauté... 

—  J'eus  une  bonne  et  honnête  inspiration;  j'allai  trouver  ma  mère, 
bien  résolue  de  me  séparer  à  tout  jamais  de  mon  mari,  et  de  ne  pas 
retourner  chez  lui.  «  Et  moi  ?  que  deviendrai-je,  me  dit  ma  mère, 
souffrante,  infirme  comme  je  le  suis?  la  misère  pour  moi,  c'est  la 
mort,  et  puis,  ma  pauvre  enfant,  une  séparation  esl  impossible  :  lOD 
mari  est  dans  son  droit,  tant  qu'il  n'entretient  pas  sa  maîtresse  là  où 
tu  l)flbites;  la  loi  est  pour  lui,  et  comme  il  a  besoin  de  toi,  comme  il 
est  accoutumé  à  tes  bons  soins,  il  ne  voudra  pas  entendre  parler  de 
séparation,  et  te  forcera  de  rester  avec  lui;  fais  donc  contre  fortune 
bon  cœur,  ma  pauvre  enfant;  celte  maîtresse  ne  durera  pas  toujours; 
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p;ilicncc.  tôt  ou  tard  ton  mari  te  reviendra;  la  résignation  le  tou- 
chera ;  d'ailleurs,  il  est  d'une  si  faible  santc-,  (|iie  son  ca|»rice  pour 
cette  créature  sera  certainement  le  dernier  ;  alors  tout  reiircndra 
comme  par  le  passé  ;  crois-moi,  mon  enfant,  en  pareil  cas,  une  liou- 
nêie  femme  souffre,  attend  et  espère.  » 

—  Comment  !  ta  mère  a  osé  te... 

—  Ne  l'accuse  pas,  Florence.  Elle  avait  si  peur  de  la  misère  «  moins 
pour  elle  que  pour  moi,  je  le  répète;  et  puis  son  lang;ige  n'éiaii-il 
pas,  après  tout,  celui  de  la  raison,  du  droit,  du  fait,  et  en  tout  con- 
forme à  l'opinion  du  monde?... 

—  Délas!  il  n'est  que  trop  vrai... 

—  Eli  bien!  soit,  me  dis  je  avec  amerlame,  une  fière  et  légitime 
révolte  m'est  interdite,  le  mariage  ne  doit  plus  être  pour  moi  qu'un 
dégradant  servage.  J'accepte.  J'aurai  la  bassesse  de  l'esclave;  mais 
aussi  j'aurai  sa  ruse,  sa  perfidie,  son  manque  de  foi  ;  après  tout,  la 
dégradation  de  l'âme  a  du  bon  ;  elle  bannit  tout  scrupule,  anéanlii 
tout  remords.  De  ce  moment  je  fermai  les  yeux,  et,  au  lieu  de  lutter 
contre  le  courant  qui  m'entraînait  à  ma  perte,  je  m'y  abandonnai... 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  C'est  maintenant,  Florence,  que  j'ai  besoin  de  toate  l'indul- 
gence de  ton  amitié.  Jusqu'ici,  je  méritais  quelque  intérêt  peut-être, 
mais  cet  intérêt  va  cesser. 

L'entretien  des  deux  amies  fut  alors  interrompu  par  la  femme  de 
chambre  de  madame  de  Luceval. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demanda  Florence. 

—  Madame,  c'est  une  lettre  qu'un  commissionnaire  vient  d'appor- 
ter de  la  part  de  monsieur. 

—  Donnez. 

—  Voici,  madame. 

Après  avoir  lu,  Florence  dit  à  son  amie  : 

—  Peux-lu  disposer  de  ta  soirée  et  dîner  avec  moi?  M.  de  Luceval 
me  fait  savoir  qu'il  ne  dînera  pas  ici. 

—  Après  un  moment  de  rédoxion,  madame  d'Infreville  répondit  ; 

—  J'accepte,  ma  chère  Florence. 

—  Madiime  d'Infreville  dînera  avec  moi,  dit  madame  de  Luceval  à 
la  femme  de  chambre;  et  faites  dire  à  ma  porte  que  je  n'y  suis  ab.-o« 
lumeni  pour  personne. 

S. 
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—  Oui,  madame,  répondit  mademoiselle  Lise. 
Et  elle  sortit. 


ni 


Nous  quitterons  un  instant  les  deux  amies  pour  nous  occuper  de 
M.  de  Lucev;il.  Celui-ci,  ainsi  qu'il  venait  de  le  faire  savoir  à  sa  femme, 
ne  devait  pas  dîner  chez  lui. 

Voici  pourquoi  : 

n  avait,  nous  l'avons  dit,  quitté  madame  de  Luceval  très-furieux, 
très-décidé  à  user  de  ses  droits  et  à  lui  faire  subir  ses  volontés  et  ses 
fantaisies  pérégrinatoires. 

Il  n'était  encore  qu'à  quelques  pas  de  sa  demeure  lorsqu'il  fut 
abordé  par  un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ,  d'un  extérieur 
distingué,  mais  dont  les  traits  fatigués,  flétris,  portaient  l'empreinte 
et  les  rides  dune  vieillesse  précoce;  sa  physionomie,  dure,  froide  et 
hauîaine,  prit,  à  l'aspect  de  M.  de  Luceval,  une  expression  de  cour- 
toisie banale,  et,  le  saluant  avec  une  extrême  politesse,  il  lui  dit  : 

—  C'est  à  monsieur  de  Luceval  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur... 

—  J'allais  chez  vous,  monsieur,  pour  vous  faire  à  la  fois  des  excu- 
ses et  des  remercîments. 

—  Avant  de  recevoir  les  uns  et  les  autres,  pourrai-je  du  moins  sa- 
voir, monsieur?... 

—  Qui  je  suis?  pardon,  monsieur,  de  ne  pas  vous  l'avoir  dit  plus 
tôt.  Je  suis  M.  d'Inlreville,  et  mon  nom  ne  vous  est  pas  inconnu, 
je  pense?... 

—  En  effet,  monsieur,  répondit  M.  de  Luceval  en  paraissant  se 
remémorer  quelque  circonstance,  nous  avons  des  amis  communs,  et 
je  me  félicite  de  la  bonne  fortune  qui  me  met  à  même  de  vous  con- 
uaitre  personnellement,  monsieur.  Mais  nous  ne  sommes  pas  éloi- 
gnés de  chez  moi,  et,  si  vous  voulez  bien  ra'accompagner,  je  me  met- 
trai tout  à  vos  ordres. 


LA  PARKSSK.  19 

—  Je  serais  il'abord  désolé,  moiisioiir,  de  vous  donner  la  peine  de 
retourner  chez  vous.  Puis,  s'il  f.iul  tout  \oiis  dire,  ajouta  M.  dlufrc- 
ville  en  souriaul.  je  craindrais  de  reucoalrer  madame  de  Luceval. 

—  Et  pourquoi  eela,  monsieur? 

—  J'ai  eu  de  si  grands  (oris  envers  elle,  nionsietir,  qu'il  faudra  que 
vous  soyez  assez  bon  pour  l'aire  agréer  mes  cxeuses  à  madame  de 
Luceval  avant  que  j'aie  l'honneur  de  lui  être  présenté. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  luari  de  Florence,  de  plus  eu  plus  sur- 
pris, je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Je  vaism'expliquer  plus  clairement.  Mais  nous  voici  au  Champs> 
Éljsées  ;  si  vous  le  voulez  bien,  nous  causerous  en  marcliaul. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur. 

Et  M.  de  Luceval,  qui  mettait  aussi  dans  sa  marche  l'activité  dont 
il  était  possédé,  commença  d'arpenter  le  terrain  à  pas  précipités, 
accompagné  ou  ihitôt  suivi  de  M.  d'Iufreville,  qui,  débile  et  usé,  avaii 
graad'peine  à  se  tenir  au  niveau  de  son  agile  iuterlocuteur  ;  néan- 
moins, coutinuaut  l'eulrelicu,  il  reprit  d'une  voix  déjà  an  peu  ha- 
letante : 

—  II  est  vrai,  monsieur,  lorsque  tout  à  l'heure  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  dire  mon  nom,  et  d'ajouter  que  sans  doute  il  ne  vous  était 
pas  inconnu,  vous  m'avez  répondu  qu'en  effet  nous  avions  des  amis 
communs...  cl  je...  Mais  pardon,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander, 
dit  .M.  d'Iufreville  en  s'iuterrompant  tout  essouffle. 

—  De  quoi  s'agit-il,  monsieur? 

—  Je  vous  prierais  de  marcher  un  peu  moins  vite,  je  n'ai  pas  la 
poitrine  très-Iorte.  et,  vous  le  voyez,  je  suis  haletant. 

—  C'est  au  contraire  à  moi,  monsieur,  à  de  vous  prier  d'excuser 
la  précipitation  de  ma  marche;  c'est  une  mauvaise  habitude  dont  il 
est  difficile  de  se  défaire,  d'ailleurs,  si  vous  le  désirez,  nous  pouvons 
Dous  asseoir  ;  voici  des  chaises. 

—  J'accepte,  monsieur,  dit  M.  d'Iufreville  en  se  laissant  tomber 
sur  un  siège,  j'accepte  avec  grand  plai-ir. 

Les  deux  interlocuteurs  commodément  établis,  M.  d'Iufreville 
reprit  : 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  que  mon  nom 
doit  vous  être  connu  par  un  autre  intermédiaire  que  celui  de  dos 
amis  commims. 

—  Par  quel  intermédiaire,  monsieur? 
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—  Mais  par  celui  de  madame  de  Luceval. 

—  Ma  femme? 

—  Sans  doute,  monsieur,  car,  quoique  je  n'aie  pas  eu  jasq-j'ici 
l'honneur  de  lui  être  présenté,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire  (et 
c'est  ce  dont  je  venais  un  peu  lard  m'excuser  auprès  de  vous);  ma 
femme  étant  intimement  liée  avec  madame  de  Luceval,  nous  ne  som- 
mes pas,  grâce  à  elles,  étrangers  l'un  à  l'autre;  leur  intimité  a  com- 
mencé au  couvent  ;  elle  a  toujours  continua,  puisque  ces  dames  se 
voient  presque  journellement,  et... 

—  Pardon,  monsieur,  dit  M.  de  Luceval  en  interrompant  son  in- 
terlocuteur et  le  regardant  avec  une  nouvelle  surprise,  il  y  a  sans 
doute  quelque  erreur. 

—  Quelque  erreur? 

—  Ou  quelque  confusion  de  noms. 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Je  quitte  rarement  madame  de  Luceval;  elle  reçoit  fort  peu  de 
monde,  et  je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  voir  chez  elle  madame  d'In- 
freville. 

Le  mari  de  Valentine  parut  ne  pas  croire  à  ce  qu'il  entendait  et  re- 
prit d'une  voix  oppressée  : 

—  Vous  dites,  monsieur?... 

—  Que  je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  voir  madame  d'Infreville  chez 
ma  femme. 

—  C'est  impossible,  monsieur,  ma  femme  est  sans  cesse  chez  la 
vôtre  ! 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  jamais  je  n'ai  vu  madame  d'Ia- 
l'reville  chez  madame  de  Luceval. 

—  Jamais!...  s'écria  le  mari  de  Valentine  avec  une  telle  expres- 
sion de  stupeur,  que  M.  de  Luceval  le  regarda  tout  surpris  et  reprit  : 

—  Aussi,  monsieur,  vous  faisais-jc  observer  qu'il  y  avait  sans  doute 
confusion  de  noms  lorsque  vous  me  disiez  que  ma  femme  recevait 
journelleiiicnl  la  vôtre. 

M.  d'Infreville  devint  livide;  de  grosses  gouttes  de  sueur  coulèrent 
de  son  front  chauve.  Un  sourire  aincr  et  courroucé  contracta  ses  lè- 
vres blafardes;  puis,  se  dominant  et  voulant,  aux  yeux  d'un  étranger, 
prendre,  comme  ou  dit,  la  chose  en  homme  de  bonne  compagnie,  il 
reprit  d'un  ton  sardonupie  : 

—  Heureusement  cela  se  passe  entre  maris,  monsieur,  et  nous  de- 
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vons  avoir  un  peu  do  compassion  les  uns  [tour  les  autres.  Après  tout, 
chacun  son  tour,  car  l'on  no  sait  pas  ce  ijui  peut  arriver. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Ah  !  ma  vague  défiance  n'ciail  que  trop  fondée,  murmura 
M.  d'Infreville  avec  une  rage  concentrée;  que  ne  me  suis-je  inloriné 
I  lus  tôt  de  la  vérité?  Oh!  les  femmes!  les  misérables  fennnes! 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  veuillez  vous  expliquer. 

—  Monsieur,  reprit  M.  d'Infreville  d'un  ton  presque  soleimcl,  vous 
êtes  un  galant  honnne,  je  me  conlie  à  votre  loyauté,  certain  ([ue  vo- 
ire témoignage  ne  me  fera  pas  défaut  lorsqu'il  s'agira  de  confondre  et 
de  punir  une  iufàme.  Car,  maiuteuaQt,  je  devine  tout.  Oh  !  les  femmes! 
les  femmes  ! 

M.  de  Luceval,  craignant  que  les  exclamations  de  son  compagnon 
n'attirassent  l'attention  d'autres  personnes  assises  non  loin  d'eux,  lâ- 
chait de  le  calmer,  lorsque,  par  hasard,  il  aperçut  le  valet  de  pied 
chargé  par  l'amie  de  Valentine  de  mettre  une  lettre  à  la  poste. 

Ce  garçon,  un  peu  niais,  un  peu  flâneur,  s'en  allait  dandinant,  te- 
nant la  missive  à  sa  maiu.  M.  de  Luceval,  le  voyant  porteur  dune 
lettre  sans  doute  écrite  par  Florence  après  la  vive  explication  du  ma- 
lin, céda  à  un  invincible  mouvemeul  de  curiosité.  Il  appela  le  valet 
ie  pied,  qui  accourut,  et  lui  dit  : 

—  Où  allez-vous? 

—  Monsieur,  je  vas  acheter  des  violettes  pour  madame  la  marquise 
et  raelire  cette  lettre  à  la  |)osie. 

Et  il  la  montra  à  son  maître. 

Celui-ci  la  prit,  jeia  les  yeux  sur  l'adresse,  ne  put  retenir  un  mou- 
vement de  surprise;  puis,  se  remettant,  il  dit  au  domestique  en  le 
congédiant  du  geste  : 

—  C'est  bien;  je  me  charge  de  cette  lettre. 

Le  valet  de  pied  s'étant  éloigné,  M.  de  Luceval  dit  au  mari  de  Ya- 
Icutioe  : 

—  Excusez-moi,  monsieur,  mais  j'ai  obéi  à  je  ne  sais  quel  pressco» 
liment  iiui  ne  ma  pas  trompé  ;  celle  lettre  de  ma  femme  est  adressée 
à  madame  d'Infreville. 

—  Mais  alors,  s'écria  le  mari  de  Valentine  avec  une  lueur  d'espoir, 
vous  voyez  donc  bien  que,  du  moins,  ma  femme  et  la  vOlrc  sont  ea 
correspoudancc. 
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—  Il  est  vrai,  monsieur,  mais  je  l'apprends  aujourd'hui  pour  la  pre- 
mière fois. 

—  Monsieur,  je  vous  adjure,  je  vous  somme  d'ouvrir  celte  lettre  ; 
elle  est  adressée  à  ma  femme,  je  prends  sur  moi  toute  la  responsa- 
bilité. 

—  Voici  cette  lettre,  raonsi'^ur,  lisez-la,  répondit  M.  de  Luceval, 
non  moins  intéressé  à  connaître  le  billet  que  M.  d'infreville. 

Celui-ci,  après  avoir  lu  le  billet,  s'écria  : 

—  Lisez,  monsieur,  c'est  à  devenir  fou;  car,  dans  cette  lettre, 
votre  femme,  rappelant  à  la  mienne  qu'elles  ont  passé  toute  la  journée 
d'iiier  ensemble,  journée  non  moins  agréable,  ajoute-t-elle,  que  celle 
de  mercredi,  l'invite  à  revenir  dimanche. 

—  Et  moi,  je  vous  jure  sur  l'honneur,  monsieur,  reprit  M.  de  Ln- 
ceval  après  avoir  à  son  lour  lu  la  lettre  de  Florence  avec  ébahisse- 
ment,  je  vous  jure  qu'hier  Eia  femme  s'est  levée  à  midi,  que  je  l'ai 
décidée,  à  grand'  peine,  à  sortir  en  voiture  avec  moi,  vers  les  trois 
heures;  nous  sommes  ensuite  rentrés  pour  dîner,  et,  après  dîner, 
deux  personnes  de  nos  amies  sont  venues  passer  la  soirée  avec  nous. 
Quant  à  la  journée  de  mercredi,  je  me  rappelle  parfaitement  que  je 
suis  venu  plusieurs  fois  chez  ma  femme,  et  je  vous  affirme  de  nou- 
veau sur  l'honneur,  monsieur,  que  madame  d'infreville  n',a  pas  passé 
la  journée  chez  nous. 

—  Mais,  enfin,  cette  lettre,  monsieur,  comment  l'expliquez-vous? 
»—  Je  ne  l'explique  pas,  monsieur,  je  me  borne  à  vous  dire  ce  qu' 

est.  J'ai  autant  que  vous  à  cœur,  croyez-le  bien,  de  pénétrer  ce 
mystère. 

—  Oh!  je  me  vengerai  !  s'écria  51.  d'infreville  avec  une  fureur  con- 
centrée.  Maintenant,  je  n'ai  plus  de  doute  !  Ayant  appris  que  depuis 
quelque  temps  ma  femme  s'absentait  pendant  des  journées  entières, 
cela  m'a  donné  de  vagues  soupçons.  Je  lui  ai  demandé  la  cause  de  ces 
absences,  elle  m'a  répondu  qu'elle  allait  passer  souvent  ses  journées 
aUj'"'?ès  d'une  de  ses  amies  de  couvent  nommée  madame  de  Luceval. 
Ce  ni)m  était  si  honorable,  la  chose  si  possible,  l'accent  de  ma  femme 
si  sincère,  que  je  la  crus  comme  un  sot.  Cependant  je  ne  sais  quelh^ 
méfiance  instinctive,  jointe  au  désir  de  faire  auprès  de  vous,  mon- 
sieur, une  démarche  convenable,  m'a  décidé  à  venir  vous  trouver,  et 
vous  voyez  ce  que  je  découvre.  Oh!  la  misérable!  l'infâme! 

—  De  grâce,  calracz-vous,  dit  M.  de  Luceval  en  tâchant  d'apaiser  le 
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courroux  de  son  iutcriucuicur,  raiiiinatiou  de  notre  enirelicii  uitirc 
les  yeux  sur  nous,  on  nous  rogar-le;  prenons  un  fiacre,  el  allons  à 
l'instant  chez  moi,  monsieur,  car  il  faut  que  ce  mysière  s'éclaircisse, 
je  frémis  do  penser  que  ma  femme,  |)ar  une  con)plaisancc  indij^'nc, 
s'esi  rendue  peut-être  complice  d'un  odieux  mensonge.  Venez,  nmn- 
sieur,  venez.  Je  compte  sur  vous,  comptez  sur  moi  ;  c'est  un  devoir 
pour  les  honnêtes  gens  de  s'enlr'aiilfr.  tie  se  soutenir,  en  de  si  fu- 
nestes circonstances  ;  il  **'*'^  6C  fasse,  il  faut  confoiidre 
les  coupables. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  union  et  vengenuce-  vengeance  implacable! 
murmura  M.  d'Infrevillc. 

Et,  son  émotion  augmentant  sa  faiblesse,  il  fut  obligé  de  s'appuyer 
sur  le  bras  de  son  compagnon,  pour  gagner,  tout  tremblant  de  colère, 
une  voiture  où  tous  deux  montèrent. 

Ce  fut  environ  une  heure  après  cette  rencontre  fortuite  et  fâcheuse 
des  deux  maris  que  Florence  reçut  un  billet  de  M.  de  Luceval  qui  lui 
annonçait  qu'il  ne  dînerait  pas  chez  lui. 

Pendant  que  l'orage  conjugal  s'amasse  de  plus  en  plus  menaçant, 
nous  retournerons  auprès  des  deux  jeunes  amies,  restées  seiiits  par 
suite  du  déport  de  la  femme  de  chambre  qui  venait  d'apporter  la  let- 
irc  de  AL  de  Luceval. 


IV 


Lorsque,  après  le  départ  de  la  femme  de  chambre,  madame  de  Lu- 
ceval et  madame  d'Infrevillc  se  trouvèrent  seules,  celle-ci  dit  à  son 
amie  : 

—  Tu  m'as  proposé  de  finir  la  journée  ici  :  j'ai  accepté  ton  offre, 
ma  bonne  Florence,  autant  pour  rester  auprès  de  toi  que  pour  donner, 
en  cas  de  malheur,  quelque  apparence  de  vérité  à  mon  mensonge. 

—  Mais  ma  lettre  .' 

—  Je  serai  censée  m'étre  croisée  avec  elle,  el  dire  venue  chez  toi 
après  la  lettre  envoyée. 
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—  C'est  juste. 

—  Maintenant,  mon  amie,  je  réclame  toute  ton  Indulgence,  peut- 
être  aussi  ta  compassion  pour  ce  qui  me  reste  à  te  confier. 

—  Compassion  !  indulgence!  est-ce  que  tout  cela  ne  t'est  pas  assuré 
d'avance,  pauvre  Valentine  ?  Malheureuse  comme  tu  l'étais  en  ménage, 
froissée,  humiliée,  dégradée,  qui  ne  te  plaindrait?  Mais  voyons,  je 
t'écoule. 

—  Je  ne  sais  si  je  l'ai  dit  que  nous  occupions  le  premier  étage  de 
l'hôtel  de  M.  d'Infrevil'ie;  des  fenêtres  de  ma  chambre  à  coucher  on 
plonge  directement  dans  un  petit  jardin  dépendant  du  rez-de-chaus- 
sée de  la  maison  voisine.  Trois  mois  environ  avant  que  j'eusse  décou- 
vert que  mon  mari  avait  une  maîtresse,  et  alors  qu'il  était  encore 
très-souffrant,  le  jardin  et  le  rez-de-chaussée  dont  je  te  parle,  inha- 
bités depuis  quelque  temps,  subirent  de  grands  changements;  le  genre 
de  vie  que  je  menais  alors  me  retenait  presque  constamment  chez 
moi,  la  mauvaise  santé  de  mon  mari  l'exiipêchant  de  sortir.  C'était  au 
commencement  de  l'été.  Retirée  dans  ma  chambre,  pour  être  plus 
chez  moi  lorsque  M.  d'Infreville  n'avait  pas  besoin  de  mes  soins,  je 
travaillais  souvent  auprès  de  ma  fenêtre  ouverte.  La  saison  était  ma- 
gnifique. Je  remarquai  ainsi  les  changements  qu'on  faisait  au  jardin 
voisin;  ils  étaient  singuliers,  mais  ils  annonçaient  autant  de  goût  que 
d'originalité;  peu  à  peu,  dans  mon  triste  désœuvrement,  ma  curiosité 
s'éveilla.  Je  voyais  chaque  jour  les  ouvriers  exécuter  ces  travaux, 
sans  apercevoir  jamais  le  nouvel  habitant  du  rez-de-chaussée  :  j'as- 
sistai de  la  sorte  à  la  transformation  d'un  jardin  assez  maussade  en 
un  lieu  délicieux  ;  une  serre  remplie  de  plantes  rares,  et  communi- 
quant à  l'une  des  pièces  de  l'appartement,  fut  appuyée  au  mur  du 
midi;  le  mur  qui  lui  faisait  face  disparut  sous  une  grotte  de  pierres 
rocheuses  entremêlée  d'arbustes.  De  l'un  des  côtés  de  ce  rocher  une 
cascade  retombait  dans  un  large  bassin,  et  répandait  partout  la  fraî- 
cheur. Enfin,  une  galerie  de  bois  rustique,  recouverte  en  chaume  et 
espacée  par  des  arceaux,  dissimulait  l'autre  pan  de  muraille  dont  était 
entouré  ce  jardiu,  qui  fut  bientôt  tellement  encombré  de  Heurs,  que, 
de  ma  fenêtre,  il  ressemblait  à  un  gigantesque  bouquet.  Tu  compren- 
dras tout  à  l'hourc  pourquoi  j'entre  dans  ces  détails. 

—  Mais  ce  ravissant  séjour,  au  milieu  de  Paris,  c'était  un  petit  pa- 
radis! 

—  C'était  charmant,  en  ci'fct.  car  ics  murailles  disparaissaient  soiib 
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les  plus  ri;uils  aspects.  Une  volioro  dort'o,  remplie  d'oiseaux  inaijni- 
fujiics,  s'cli'va  au  uiiliou  d'une  pelouse  de  gazou,  uue  sorte  de  vernit- 
dah  iudieiuie,  forniaiil  uue  léj^ére  galerie  couverte,  fui  oousli  uile  de- 
vant les  fenêtres  du  rez-de-chaussec,  cl  meublée  de  soplias,  de 
coussins  turcs  cl  d'épais  lapis;  ou  y  transporta  aussi  un  piano.  Celle 
galère  à  jour,  au  besoin  alirilée  par  des  slores,  offrait  pour  l'été  uue 
retraite  pleine  d'ombre  cl  de  fr.iîclicur. 

—  En  vérité,  c'esl  un  coule  des  Mille  et  uue  Nuits!  Quelle  imagi- 
nalion  ne  fallait-il  pas  pour  rassembler  tant  de  merveilles  de  goùl  et 
de  bien-êlre  dans  un  si  petit  espace  !  El  Vinvcnteur  ne  paraissait  pas? 

—  Il  ne  parut  que  lorsque  tous  ces  arrangements  furent  terminés. 

—  El  déjà  lu  n'avais  pas  été  assez  curieuse  pour  làcbcr  de  savoir 
quel  était  ce  mystérieux  voisin.  .Moi,  je  le  l'avoue,  je  n'aurais  pas  ré- 
sisté à  la  lenlalion. 

ValenlMie  sourit  irislemenl  et  reprit  : 

—  Le  liasard  avait  voulu  ([ue  la  sœur  d'un  vieux  maître  d'iiôiel  de 
M.  d'Infreville  fût  l'unique  servante  de  ce  mystérieux  voisin.  Uensei- 
gnée  par  son  frère,  celle  femme  avait  même  indiqué  a  sou  niaiirc  cet 
apparlemcul  et  ce  jardin  ;  un  jour,  cédant  à  ma  curiosité,  je  de- 
mandai à  noire  maître  d'iiôlcl  s'il  savait  qui  devait  veuir  liabiter  le 
rcz-de-cbaussee  de  la  maison  voisine;  il  me  dit  (pie  sa  sœur  élaii  au 
service  de  ce  nouveau  locataire.  J'appris  ainsi  sur  lui  ceriaius  détails 
qui  déjà  n'excitèrent  que  trop  mon  intérêt. 

—  Vraiment  1  et  qui  élait-il,  ma  cbère  Valeuline  ? 

^  Il  n'y  avait  pas  au  monde,  disuii-on,  d'àme  meilleure  ei  plus  gé- 
néreuse que  la  sienne  ;  pour  l'en  donner  un  exemple  entre  plusieurs, 
lorsqu'à  la  mort  d'un  oncle  dont  il  bérilail  de  biens  assez  considéra- 
bles, il  voulut  prendre  plusieurs  domestiques,  celle  vieille  servanie, 
dout  je  l'ai  parlé  et  qui  avait  été  sa  nourrice,  lui  dit,  les  larmes  aux 
yeux,  que  jamais  elle  ne  pourrait  s'iiabituer  à  voir  chez  lui  d'aulres 
sei  vileui's  qu'elle.  Eu  vain  il  lui  promit  qu'elle  serait  au-dessus  de  lous 
et  considérée  comme  fenune  de  conliance,  elle  ne  voulut  entendre  a 
rien.  Lui,  dans  sa  boulé  parfaite,  a  insista  pas,  et,  malgré  sa  nouvelle 
fortune,  il  garda  uui(iuemcut  a  sou  service  celte  vieille  servante. 
Cela  le  semble  puéril,  peut-être,  ma  cbère  Florence,  mais... 

—  Que  dis-tu,  au  contraire,  je  trouve  ce  senlimeut  d'une  délica- 
lusse  touclianle.  Souvent  il  n'eu  faut  pas  davaulage  pour  juger  sûrc- 
mcnl  d  uu  carac'*re. 
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—  Aussi,  dès  ce  momeiil,  je  jugeai  notre  voisin  bon  et  généreux. 
J'appris  aussi,  avant  de  l'avoir  connu,  qu'il  se  nommait  Michel  Re- 
naud. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  madame  de  Luceval,  Michel  Renaud? 

—  Sans  doute,  mais  qu'as-tu  donCj  Florence  ? 

—  Voilà  qui  est  étrange... 

—  Achève... 

—  Est -il  fils  du  général  Renaud,  mort  dans  les  dernières  guerres  de 
l'empire? 

—  Oui,  lu  le  connais? 

—  Il  est  cousin  de  M.  de  Luceval. 

—  Michel!!! 

—  Et  il  ne  se  passe  presque  pas  de  jour  que  mon  mari  ne  me  parle 
de  lui. 

—  De  Michel  ? 

—  Sans  doute.  Biais  je  ne  l'ai  jamais  vu,  car,  bien  qu'il  ait  été  pré- 
venu du  mariage  de  M.  de  Luceval  avec  moi,  comme  tous  les  mem- 
bres de  sa  famille,  il  n'est  pas  encore  venu  nous  voir  ;  cela  ne  m'é- 
tonne guère,  car  mon  mari  n'a  jamais  eu  que  peu  de  relations  avec 
lui. 

—  En  vérité,  ce  que  tu  m'apprends  me  confond.  Michel,  le  cousin 
de  ton  mari  ?  Et  comment,  et  à  quel  propos  31.  de  Luceval  te  parle- 
t-il  donc  si  souvent  de  Michel? 

—  Ilélas!  ma  pauvre  Valentine;  à  cause  d'un  défaut  qui  m'est,  à 
ce  qu'il  paraît,  commun  avec  M.  Michel  Renaud,  dél;iut  qui  fait  mon 
bonheur,  défaut  qui  devrait  être  la  sécurité  de  mon  mari,  et  qui  fait 
son  désespoir  :  mais  les  hommes  sont  si  aveugles  ! 

—  De  grâce,  explique-toi. 

—  Tu  le  sais,  au  couvent,  j'étais  signalée  comme  une  incurable  pa- 
resseuse. Que  de  remontrances!  que  de  punitions  j'ai  subies  pour  ce 
cher  {léfaut  ! 

—  Il  est  vrai. 

—  Eh  bien  !  mon  défaut  a  pris  des  proportions  incroyables.  Si  in- 
croyables, qu'il  est  devenu  presque  une  qualité. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Figure-toi  que,  loin  de  vouloir  les  imiter,  j'éprouve  la  plus 
grande  compassion  pour  ces  malheureuses  femmes  que  leur  fol  amour 
du  monde  jette  dans  le  tourbillon  de  ses  fêtes  :  tristes  plaisirs  dont 
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la  seule  jv  iisoo  mr  donne  le  frisyon  ;  car,  hélas'  n'est-ce  pas,  Viilcii- 
liuc,  un  eu  a  vu,  de  ces  iururlunées,  de  ces  martyres  vulouiaiies , 
aller  chaque  jour  jus<]ue  dans  trois  ou  quatre  b;ils  ou  soirées,  sans 
compter  les  spectacles!  or,  pour  peu  qu'elles  soient  comieiles  avec 
cela,  c'est  à  faire  frémir.  Courir  chez  ses  couturières,  tliez  ses  mar- 
chandes de  modes,  chez  sa  (leuristo;  s'habiller,  se  déshabiller,  essayer 
des  robes,  se  faire  tirailler  les  cheveux,  s'emprisonner  dans  un  corset, 
faire  trois  toilettes  par  jour;  danser,  valser,  galoper,  poker.  Non,  vois- 
tu,  Valeiuine,  il  faut  avoir  des  membres  d'acier,  des  tempérame  is 
d'acrobate  pour  se  résigner  à  de  tels  exercices,  et  cela  tous  les  jours, 
tous  les  soirs,  toutes  les  nuits,  pendant  quatre  à  cinq  mois  de  l'an- 
née! Ali!  ma  chère  Valenliue,  qu'il  y  a  loin  de  cette  furie  de  dclas- 
sements,  dont  un  seul  suflirait  à  me  harasser,  au  délicieux  repos 
que  je  goûte  dans  ce  fauteuil,  où  je  passe  ma  vie,  trouvant  d'iné- 
puisables jouissances  dans  l'indolente  contemplation  du  ciel,  des  ar- 
bres, du  soleil  1  L'hiver  arrive-t-il,  je  me  trouve  tout  aussi  heureuse 
de  me  dorlotler  au  coin  de  mon  feu,  ou  sous  mon  édredon,  en  enten- 
dant grésiller  le  givre  à  mes  carreaux.  Que  te  dirai-je?  je  savoure  enfin 
en  toute  saison  le  suprême  bonheur  de  ne  rien  faire;  rêvant,  son- 
geant, tantôt  éveillée,  tantôt  à  demi  endormie,  lisant  parfois  quelques 
poêles,  parce  qu'il  y  a,  pour  ainsi  dire,  après  chaque  vers,  un  long 
repos  pour  la  pensée.  Je  suis  enfin  capable,  faut-il  l'avouer  celte 
énormilé,  de  rester  toute  une  journée  couchée  sur  l'herbe,  taniôtoc- 
cnpÉE  à  dormir,  tantôt  à  regarder  passer  les  nuages,  à  écouter  le  veui 
dans  la  feuillée,  le  bourdonncuient  des  insectes,  le  murmure  de 
l'eau;  en  un  mot,  ma  pauvre  Valeuline.  jamais  sauvage  rêveuse  et 
paresseuse  n'a  rcssenli  plus  délicieusemcnl  que  moi  la  béatitude 
infinie  d'une  vie  libre,  oisive  et  indolente;  aussi,  personne  u'esl  plus 
que  moi  religieusement  reconnaissante  envers  le  bon  Dieu,  qui  nous 
a  douées  de  félicités  si  simples  et  si  faciles...  Mais,  Valenlinc,  reprit 
la  jeune  femme  en  regardant  son  amie  avec  surprise,  qu'as-tu  donc? 
Ces  regards  inquiets,  cette  émotion  que  tu  contiens  à  peine  ;  Valen- 
line,  encore  une  fois,  je  t'en  supplie,  réponds-moi. 

Après  un  moment  de  silence ,  madame  d'Infreville,  passant  sa 
luaiu  sur  son  front,  reprit  d'une  voix  légèrement  altérée  : 

—  Ecoute  la  fin  de  mon  récit,  Florence;  tu  devineras  ce  que  je 
ne  puis,  ce  que  je  n'ose  te  dire  eu  ce  moment. 

—  Alors   parle ,  parle,  je  t'en  prie. 
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-^^  La  première  fois  que  je  vis  Michel,  reprit  Valeniine,  il  élai» 
sous  cette  espèce  de  galerie  couverte  dont  je  l'ai  parlé.  Il  y  pas- 
sait sa  vie  durant  l'été;  cachée  derrière  ma  persienne,  je  pus 
l'examiner  à  loisir;  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  imaginer  des 
triiits  plus  beaux  que  les  siens.  A  demi  couché  sur  un  divan  turc, 
vêtu  d'une  longue  robe  de  chambre  de  soie  de  l'Inde,  il  fumait  un 
narghiiéh  dans  une  altitude  de  nonchalance  tout  orientale;  le  regard 
fixé  sur  son  jardin  encombré  de  fleurs ,  il  semblait  écouter  avec 
ravissement  le  murmure  de  la  cascade  et  le  gazouillement  des  beaux 
oiseaux  de  sa  volière;  puis  il  prit  un  livre,  qu'il  déposait  de  temps 
à  autre  comme  pour  songer  à  ce  qu'il  venait  de  lire.  Deux  de  ses 
amis  survinrent.  L'un  paSse  à  juste  litre  pour  un  des  hommes  les 
plus  éminents,  les  plus  célèbres  de  ce  temps-ci,  c'était  M'". 

—  Certes,  il  n'est  pas  de  personnage  plus  illustre  et  plus  justement 
coHbidéré.  —  Je  le  connaissais  de  vue  et  de  réputation,  sa  très- 
haute  position,  la  diflérence  d'âge  qui  existait  entre  Michel  et  lui, 
me  firent  trouver  sa  visite,  chez  ce  jeune  homme  inconnu,  pres- 
que extraordinaire. 

—  Eu  effet,  cette  visite  me  semble  flatteuse  pour  notre  cousin. 

—  Michel  l'accueillit  avec  une  affectueuse  familiarité.  Il  me  parut 
que  M***  le  traitait  sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite  ;  un  long  entre- 
tien commença;  éloignée  ainsi  que  j'étais,  je  ne  pouvais  rien  enten- 
dre. Pour  compenser  cet  empêchement,  et  toujours  cachée  par  mes 
Persiennes,  je  pris  une  lorgnette  de  théâtre,  et  j'étudiai  curieusement 
la  physionomie  de  Michel  pendunt  cette  conversation;  je  distinguais 
jusqu'au  mouvement  de  ses  lèvres;  je  trouvais  un  singulier  attrait 
dans  cet  examen,  et,  sans  deviner  le  sujet  de  l'entretien,  je  m'aper- 
çus facilement  qu'une  discussion  animée  s'était  élevée  entre  W"  el 
Michel.  D'abord,  celui-ci  parut  être  énergiquement  combattu;  mais 
bientôt  je  vis  à  l'expression  du  visage  de  M*'*  qu'il  se  laissait  peu  à 
peu  convaincre  par  Michel,  mais  non  sans  résistance.  Parfois,  cepen- 
dant, un  signe  d'assentiment  spontané  témoignait  de  l'avantage  que 
prenait  Michel,  et  qui  finit  par  lui  rester;  je  ne  puis  te  peindre  le 
charme  des  traits  de  ton  cousin  pend;int  ce  long  entrelien  ;  à  leur 
mobilité,  à  ses  gestes,  je  voyais  qu'il  employait  tour  à  tour  une  cha- 
leureuse éloquence,  une  fine  raillerie,  ou  de  graves  raisonnements 
pour  répondre  à  ses  interlocuteurs  et  les  ramener  à  son  opinion; 
ceux-ci  marquaient  leur  adlioMon  tantôt  par  un  sourire,  tantôt  par 
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leur  air  convaincu  ou  eiitraiaé.  Col  cuireliou  dura  loiiRlcmps;  lors- 
qu'il fui  lormiut',  les  amis  de  Michel  piireut  coii^îé  de  lui,  avec  uti 
redoublomenl  de  cordialilé  ;  il  (il  mine  de  vouloir  se  lever  pour  les  ac- 
coMipajjiier,  mais  eux  le  forcorenl  gaienieul  à  rester  étendu  sur  son 
divan,  semblaiil  lui  dire  qu'ils  savaient  trop  combien  il  en  coûte- 
rail  à  sa  paresse  pour  se  déranger.  J'ai  su  depuis  ([ue  3I"",ayanl 
ù  prendre  une  résolution  très-inqiorlante,  était  venu,  ainsi  que 
cela  lui  arrivait  souvent,  consulter  Michel,  dont  le  tact  était  exquis 
et  le  jugement  aussi  élevé  que  solide.  Que  te  dirai-jc,  mon  amie, 
dès  ce  premier  jour,  qui  me  permettait  déjà  d'apprécier  Michel, 
quoique  jamais  je  ne  lui  eusse  parlé,  j'épruuvai  pour  lui  un  inlérêt 
qui  ue  devait,   hélas!  que  prendre  trop  de  place  dans  ma  vie. 

Et  la  jeune  femme  resta  un  moment  silencieuse. 

A  mesure  que  Valenliiie  parlait,  Florence  s'intéressait  d'autant  plus 
à  ce  récit  et  au  héros  de  ce  récit,  qu'elle  lui  trouvait  de  nombreux 
points  de  contact  avec  son  caractère,  avec  ses  j;oûls,  avec  ses  pen- 
chants à  elle.  M.  de  Luceval,  en  lui  parlant  de  la  paresse  incurable 
de  son  cousin  Miclicl,  en  manière  d'épouvaniail,  ne  lui  avait  jamais 
rien  dit  de  ce  qui  pouvait  excuser  ou  poétiser  celte  disposition  mo- 
rale et  physique  à  l'indolence. 

Florence  comprit  alors  la  surprise  et  peut-être  même  le  sentiment 
de  jalousie  involontaire  que  Valenlinon'avait  pu  dissimuler,  alors  que 
son  amie  lui  développait  ingénument  sa  théorie  de  la  paresse  et  les 
délices  qu'elle  y  trouvait. 

S:ins  doute,  madame  d'Infreville  ne  pouvait  être  aucunement  ja- 
louse de  madame  de  Luceval ,  c'eût  été  de  la  folie,  Florence  ne  con- 
naissait pas  Michel  Renaud,  et  elle  se  montrait  trop  sincère  amie  pour 
vouloir  le  connaître  plus  lard ,  dans  quelque  sournois  dessoin  de 
rivalité. 

Néanmoins  Valeniine,  ombrageuse  comme  toutes  les  natures  vio- 
knles  et  passionnées,  ne  |)ouvait  vaincre  une  sorte  d'envie  vague  et 
inquiète,  mêlée  de  récriminations  contre  elle-même.  Uélas  !  elle 
songeait  ù  lous  les  éléments  de  sympathie  et  de  bonheur  qui  se  ren- 
contraient dans  l'etrango  conformité  de  caractère  qu'elle  remarquait 
entre  Florence  cl  Michel  l'cnaud. 


3. 
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V 


Mailnmc  de  Luceval,  après  être  restée  un  moment  muette  et  pen- 
sive coiiMiie  son  amie,  dit  à  Valentine  : 

—  Je  comprends  parfaitement  que  les  divers  incidents  de  cette 
première  journée  où  tu  voyais  notre  cousin  Michel  aient  fait  sur  toi 
une  vive  impression;  tu  le  trouvais  d'une  rare  beauté,  son  esprit 
était  éminent,  puisqu'il  semblait  exercer  de  l'influence  sur  l'un  des 
hommes  les  plus  considérables  de  ce  temps-ci;  enfin,  ce  ijue  tu  sa- 
vais de  1;!  délicaie  déférence  de  Michel  pour  sa  vieille  nourrice  te  prou- 
vait qui!  avait  un  généreux  cœur.  Hélas,  il  n'en  fallait  pas  tant, 
pauvre  Valeniine,  pour  t'intéresser  profondément  dans  la  triste  situa- 
tion où  lu  te  trouvais. 

—  Enlln,  Florence,  si  tu  ne  l'excuses  pas,  lu  conçois  du  moins 
comment  ce  sentiment  a  pu  naître  dans  mon  cœur? 

—  Non-seulement  je  le  conçois,  mais  je  l'excuse.  Abreuvée  de 
chagrins,  d'humiliations  par  ton  mari,  ta  position  était  si  cruelle! 
Com:iii:nt  n'aurais-tu  pas  cherché  à  t'en  distraire  ou  à  t'en  consoler? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que,  toute  la  nuit,  je  pensai  mal- 
gré miii  à  Michel.  Le  lendemain,  dès  que  cela  me  fut  possible,  je 
couru:,  à  ma  persienne,  la  journée  était  superbe;  Michel  la  passa 
comme  !a  veille,  dans  la  galerie,  couché  sur  son  divan,  fumant,  rêvant, 
lisant,  cl  jouissant,  comme  il  me  l'a  dit  plus  tard,  du  bonheur  de  se 
wUir  vivre;  ce  jour-là,  je  vis  entrer  chez  lui  un  homme  vêtu  de 
noir,  et  portant  sous  son  bras  un  large  portefeuille.  Je  ne  sais  pour- 
quoi, et  toujours  grâce  à  ma  lorgneite,  je  devinai  quelque  homme 
d'affaires;  en  effet,  il  lira  de  son  portefeuille  plusieurs  papiers;  il  se 
pré|;ar;iit  à  les  lire  à  Miihel,  lorsque  celui-ci  les  prit  et  les  signa  sans 
même  les  parcourir  ;  après  quoi  l'homme  d'affaires  prit  dans  sa  po- 
che un  paquet  de  billets  de  banque  qu'il  remit  à  ton  cousin,  en  pa- 
raissant le  prier  de  les  compter,  ce  dont  celui-ci  se  garda  bien,  té- 
moigiiant  ainsi  sa  confiance  aveugle  en  cet  homme. 

—  Do  tout  ceci  il  ressort,  dit  Florence,  que  notre  cher  cousin  est 
fort  insouciant  de  ses  affaires. 

—  Ik'ias  !  que  irop,  maHicurcusement  pour  lui. 
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—  Est-ce  que  sa  fortune?... 

—  Tu  sauras  tout...  i'rètc-moi  eacorc  quelques  moments  d'utten- 
tion.  Pendant  cotte  journée,  qui  se  passa  cuiuinc  l'autre  dans  une 
complète  indolence,  la  nourrice  de  Michel  lui  apporta  une  lettre;  il 
la  lut!  Ah  !  Florence,  jamais  je  o'ai  vu  la  compassion  se  poindre 
d'une  manière  plus  touchante  sur  une  ligure  humaine  !  Ses  yeux  hc 
remplirent  de  larmes,  il  ouvrit  le  meuhle  où  i\  avait  serré  les  hilleis 
de  hanque,  et  on  donna  un  à  sa  nourrice.  Le  premier  mouv-  mont  i!e 
cette  digne  femme  fut  de  sauter  au  cou  de  .Michel.  Tu  ne  peux  l'ima- 
giner avoe  (piolle  délicieuse  émotion  il  parut  recevoir  ces  caresses 
presque  maternelles. 

—  Bon  et  généreux  cœur!  dit  Florence  attendrie. 

—  Le  soleil  était  couché  depuis  longtemps,  lorsque  je  pus  m'cn- 
(ermer  chez  moi,  reprit  Valenline,  et  revenir  à  ma  chère  fenêtre.  Je 
cherchais  Michel  des  yeux,  lorsque  je  vis  une  jeune  femme  entrer 
dans  la  galerie,  et  courir  à  lui. 

—  Ah  !  pauvre  Valentine  ! 

—  Je  reçus  au  cœur  un  coup  violent.  C'était  stupide,  c'était  fou, 
car  je  n'avais  auoun  droit  sur  Jlichel;  mais  celle  impression  fut  invo- 
lontaire ;  aussitôt  je  quittai  ma  croisée,  je  me  jetai  dans  un  fauteuil, 
et,  cachant  ma  figure  dans  mes  mains,  je  pleurai  longtemps,  puis  je 
tombai  dans  une  douloureuse  rêverie  ;  au  bout  de  deux  heures,  je 
crois,  j'entendis  soudain  un  prélude  de  piano,  et  bientôt  deux  voix, 
d'un  lavissant  accord,  commencèrent  à  chanter  le  duo  si  passionné 
de  3Iaihilde  et  d'Arnold  de  Guillaume  Tell. 

—  C'était  Michel  ! 

—  Oui,  c'était  lui;  et  cette  femme? 

Il  est  impossible  d'accentuer  la  manière  dont  Valentine  prononça 
ces  mots  :  EL  cette  femme  ? 
Après  un  instant  de  pénible  silence,  elle  reprit  : 

—  La  nuit  était  calme,  sonore;  ces  doux  voix  vibrantes,  pleines  de 
passion,  sembhiient  s'élever  vers  le  ciel,  comme  un  chant  de  bonheur 
et  d'amour  :  pendant  quelque  temps  j'écoulai  malgré  nmi  ;  mais,  à 
la  fin,  cela  me  fit  tant  de  mal,  que,  sans  avoir  le  courage  de  m'éloi- 
gaer,  je  couvris  mes  oreilles  de  mes  mains;  puis,  rougissant  de 
cette  faiblesse  ridicule  et  voulant  chercher  dans  la  douleur  même  je 
oe  sais  quel  charme  amer,  j'écoulai  de  nouveau,  le  chant  avait  cessé. 
Je  me  rapprochai  de  la  persienue,  les  llcurs  du  jardin  embaumaient 
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l'air,  la  fraîcheur  de  la  nuit  était  délicieuse,  pas  un  souffle  de  vent  n'agi- 
lait  les  arbres,  une  lueur  affaiblie  comme  celle  d'une  lampe  d'albâlre 
perçait  à  travers  la  transparence  des  stores  baisses  de  la  galerie.  Le 
pins  grand  silence  régna  pendant  quelques  instants,  puis  j'entendis 
crier  le  sable  des  allées  sous  les  pas  de  Michel  et  de  cette  femme-,  la 
nuit  était  assez  claire,  je  les  distinguai  tous  deux.  Ils  se  promenaient 
lentement  et  se  tenant  tendrement  enlacés;  je  refermai  brusque- 
ment ma  fenêtre,  mes  forces  étaient  à  bout  :  je  passai  une  nuit  af- 
freuse. Ah  !  Florence,  que  de  passions  nouvelles,  violentes,  terribles, 
éveillées  en  deux  jours!  L'amour,  le  désir,  la  jalousie,  la  haine,  le 
remords,  oui,  le  remords  ;  car,  de  ce  moment,  je  sentis  qu'une  force 
irrésistible  m'enlramait  à  ma  perte,  et  que  je  succomberais  dans  la 
lutte  ;  tu  connais  l'énergie,  l'ardeur  de  mon  caractère.  Cette  énergie, 
cette  ardeur,  jeles portai  dans  ce  malheureux  amour.  Que  tedirai-je? 
Longtemps  je  résistai  vaillamment;  mais,  lorsque  l'indigne  et  brutale 
conduite  de  mon  mari  m'eut  exaspérée,  je  me  crus  dégagée  de 
tous  liens ,  et  je  m'abandonnai  en  aveugle  à  la  passion  dont  j'étais 
dévorée. 

—  Au  moins,  tu  as  été  heureuse;  Valentine,  bien  heureuse  ? 

—  Ce  furent  d'abord  les  jaies  du  ciel,  quoique  parfois  flétries,  mal- 
gré moi,  par  le  ressouvenir  de  cette  femme,  dont  Michel  s'était  d'ail- 
leurs depuis  longtemps  séparé.  C'était  une  cantatrice  célèbre,  actuel- 
lement, je  crois,  en  Italie.  Je  le  trouvai  tel  que  je  l'avais  rêvé,  esprit 
à  la  fois  remarquable  et  cbarmant,  cœur  excellent,  délicatesse 
exquise,  enjouement  et  bonne  humeur  inaltérables ,  tendresse  pas- 
sioimée,  grâce,  égards,  prévenances,  il  réunissait  tout.  Et  cependant 
cette  liais  )n  durait  à  peine  depuis  deux  mois,  qu'en  adorant  toujours 
Michel  j'étais  la  plus  malheureuse  des  créatures. 

—  Pauvre  Valentine  !  comment  cela?  D'après  ce  que  tu  viens  de 
me  dire,  Michel  devait  réunir  toutes  les  quahtés  désirables  pour  te 
rendre  heureuse? 

—  Oui,  répondit  Valentine  en  soupirant;  mais  toutes  ces  qualités 
étaient  chez  lui  paralysées  par  un  vice  incurable,  par... 

Et  madame  d'infreville  tressaillit  et  s'arrêta  court. 

—  Valentine,  pourquoi  l'interrompre?  lui  demanda  Florence  en 
la  regardant  avec  surprise.  Pourquoi  cette  réticence?  Parle,  je  l'eu 
conjure.  N'as-tu  pas  en  moi  toute  confiance? 

—  Ne  l'eu  donné-jc  pas  une  preuve  par  mes  aveux? 
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—  Si,  oli  !  si;  mais  achève. 

—  Après  tout,  reprit  iiiailanic  (i'iiifrcville  en  sniip  d'un  niomeni 
iriiésilaiioii,  ma  rôliceuco,  tu  vas  lu  comprondre.  Kliliicn!  loul  ce 
qu'il  y  avait  do  bon,  d'i-xcolieiil,  d'clevo,  do  tondre  chez  Michel, 
èlait  gâté  par  uuc  apathie  incurable. 

—  MoD  défaut  !  dit  madame  de  Luceval,  et  tu  craignais  de  me  dire 
cela. 

—  Non,  non,  Florence,  ion  indolence  à  toi  est  charmante. 

—  51.  de  Luceval  n'est  |>as  du  tout  de  cet  avis,  dit  la  jeune  femiit/ 
en  souriant  à  demi. 

—  Ton  indolence  n'a  du  moins,  ni  pour  ton  mari,  ni  surtout  pour 
toi,  aucune  fâcheuse  conséquence,  reprit  Valeuiine,  ton  indol'  nce 
fait  tes  délices,  et  personne  n'en  souffre.  Mais  elle  a  eu  chez  Michel 
lies  suites  fatales;  d'abord  il  a  laissé  ses  intérêts  de  fortune  aller 
comme  ils  purent,  ne  voulant  jamais  prendre  la  peine  de  s'en  occu- 
per. L'n  homme  d'affaires  infidèle,  encouragé  par  cetie  incurie,  non 
content  de  le  voler  indignement,  l'a  jeté  d;ins  des  opérations  fruc- 
tueuses pour  lui,  ruineuses  pour  Michel,  trop  indolent  pour  vérifier 
ses  comptes.  Que  te  dirai-je?  à  celle  heure,  je  ne  sais  s'il  lui  reste  de 
quoi  vivre  de  la  manière  la  plus  humble. 

—  Pauvre  garçon!  mon  Dieu!  que  c'est  triste  !  Mais  comment  ton 
infinence  n'a-t-elle  pu  vaincre  celle  funeste  paresse  ? 

—  Mon  influence!  reprit  Yalcniine  en  souriant  avec  amertume, 
quelle  influence  peut- on  prendre  sur  un  caractère  pared?  Raisonne- 
ments, inquiétudes,  avertissements,  prières,  tout  échoue  devant  cette 
inertie  satisfaite  et  sereine,  car,  chez  Michel,  jam;iis  un  mot  dur  ou 
brusque;  oh  !  non,  il  recule  devant  l'impatience  ou  la  colère  comme 
devant  une  fatigue;  toujours  calme,  souriant  et  tendre,  il  répond  aux 
remontrances  les  plus  sages,  aux  supplications  les  plus  désolées,  par 
une  plaisanterie  ou  par  un  baiser.  C'est  en  se  jouant  ainsi  de  mes 
conseils,  de  mes  prières,  qu'il  est  arrivé  à  une  position  qui  m'épou- 
vante pour  lui  ;  car,  ayant  pu  vivre  jusqu'à  présent  dans  cette  incurie, 
dans  cette  oisiveté  qu'il  prise  avant  toute  chose,  une  fois  sa  ruine  ac- 
complie, il  sera  incapable  de  trouver  en  lui  assez  de  courage,  assez 
d'énergie,  pour  sortir  d'une  si  funeste  positiou. 

—  Tu  as  raison,  Valentine,  cela  est  plus  grave  que  je  ne  le  pen- 
sais. 

—  Grave,  oui,  bien  grave,  reprit  la  ieunc  fcoime  en  tressaillant, 
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c.r  lu  ne  sais  pas  l'horrible  idée  qui  m'obsède  comme  un  spectre. 

—  <^uo  veux-tu  dire? 

—  ?uichel  est  un  homme  d'un  esprit  trop  juste  pour  se  faire  uneil- 
iiision  bur  l'avenir;  il  sait  bien  que,  son  dernier  louis  dépensé,  il  n'a 
rii.:n  à  allcndre  de  personne  et  encore  moins  de  lui-même. 

—  A  quoi  pense-l-ii  donc  alors? 

—  A  (iuoi  ?  dit  Valentine  en  frémissant. 

l'iiis  SCS  lèvres  tremblèrent,  et  elle  ajouta  d'une  voix  altérée  : 

—  Il  pense  à  se  tuer. 

—  Grand  Dieu!  il  t'a  dit?... 

—  Ob  '  non,  reprit  Valentine  avec  un  redoublement  d'amertume  et 
d'afilic'iion  ;  non,  il  s'est  bien  gardé  de  me  dire  cela.  Un  tel  aveu  eût 
amené  ce  que  l'on  appelle  une  scène  de  ma  part,  des  larmes,  des  dé- 
solations infinies.  Non,  non,  il  ne  m'a  pas  avoué  que,  par  paresse,  il 
se  tuera  t,  comme  jusqu'ici  il  a  vécu  pour  la  paresse;  mais  un  jour  il 
lui  est  échappé  de  me  dire  en  riant,  comme  la  chose  la  plus  simple  du 
inonde  :  Heureux  morts...  éternels  paresseux! 

—  Ah!  Valentine,  cette  idée  est  horrible! 

—  Et  c'est  pourtant,  vois-tu,  avec  cette  idée  que  je  vis,  dit  la  mal- 
heureuse femme  en  fondant  en  larmes.  Et  cette  terreur  qui  plane 
sur  tontes  mes  pensées,  sur  touies  mes  actions,  je  suis  obligée  de  la 
dissininler  devant  lui,  car,  s'il  me  voyait  triste,  préoccupée,  sais-tu  ce 
qu'il  me  dirait  avec  son  tendre  et  gracieux  sourire  : 

((  — Ma  pauvre  Valentine,  à  quoi  bon  la  tristesse?  Ne  sommes-nous 
pas  jciKic's  cl  amoureux?  Ne  pensons  qu'au  bonheur.  Je  l'aime  autant 
»iu"il  m'est  possible  d'aimer;  je  t'aime  comme  je  puis  et  comme  je  sais 
aimer;  accepte-moi  tel  que  je  suis;  sinon,  si  involontairement  je  t'ai 
chagrinée,  si  je  ne  te  plais  plus,  laisse-moi,  cherche  mieux,  et  restons 
amis.  A  mon  sens,  l'amour  ne  doit  être  que  joie,  félicité,  tendresse 
et  repos  !  Ce  doit  être  un  beau  lac,  toujours  frais  et  calme,  où  se  re- 
flôk'Dt  les  plr.s  riantes  fcliciiés  de  la  vie.  Pourquoi  l'assombrir,  le 
troubler  par  des  inquiétudes  inutiles?  Ne  peut-on  s'aimer  tranquille' 
meni  /*  Va,  mon  ange,  jouissons  en  paix  de  notre  jeunesse,  celui  qui 
a  vécu  en  sa  vie  dix  jours  d'un  bonheur  complet,  radieux,  doit  être 
content  et  mourir  en  disant  :  Merci  Dieu!!!  Nous  avons  vécu  cent  et 
plus  de  ces  jours-là,  ma  Valentine!  et  nous  en  vivrons  mille  et  davan- 
tage s'il  te  plait,  car  je  l'adore.  Ne  suis-je  pas  trop  paresseux  pour 
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filro  incnn<;t:int?  Et  puis,  lunirrai-je.  sans  effroi,  songera  In  ix  mio  de 
clierclier  de  nouvelles  amours  .'  » 

—  Oui,  ajouta  Valemiue  avec  une  auimalion  douloureuse  et  crois- 
sanlo,  pendant  qui^  Florence  semblait  profoiali-iiicni  pensive,  v^ui, 
voilà  comment  Miclicl  envisage  l'amonr!  Ces  alloriialivcs  de  joie  cl 
de  larmes,  ces  vagues  angoisses,  tes  jalousies  folles,  mais  iciribles, 
qui,  incriminant  le  passé,  l'avenir  mc*me,  bouleversent  ei  maiiyriscni 
le  cœur;  oui;  ces  violences,  ces  imnulles  inséparables  de  la  passion 
font  sourire  Michel.  Ce  serait  pour  lui  une  fatigue  de  les  ressentir; 
moi,  moi  seule  en  suis  déchirée.  Son  indolence,  je  ne  puis  dire  son 
imlifrérencc,  car,  après  tout,  il  m'aime  comme  il  sait  et  comme  il 
peut  aimer,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même;  son  indolence  en  amour  me 
navre,  me  révolte,  méfait  bondir  ;  mais  je  nie  contiens,  mais  je  sonf- 
fre,  parce  que,  nv.dgré  moi,  je  l'adore  tel  qu'il  est;  et  ce  n'esi  pas  tout: 
Michel  ne  semble  pas  se  douter  des  remords,  des  transes,  des  effrois 
qui  m'assiègent  chaque  jour,  car,  pour  passer  des  heures,  quelquefois 
même  des  journées  avec  lui,  il  me  faut  entasser  mensonge  sur  men- 
songe ;  me  mettre  presque  à  la  discrétion  de  mes  gens,  trouver  tou- 
jours de  nouveaux  prétextes  à  mes  fréquentes  sorties,  vivre  dans  une 
agitation  continuelle,  et  quand  je  rentre...  ah  !  Florence,  quand  je 
rentre,  si  lu  savais  quel  poids  affreux  j'ai  sur  le  cœur,  lorsque  après 
une  longue  absence  je  mets  la  main  au  marteau  de  ma  porte ,  en  me 
disant  :  Tout  est  peut-être  découvert!  Et  (juand  je  me  retrouve  face  à 
face  de  mon  mari,  autre  martyre  :  affronter  son  regard,  tâcher  de  lire 
sur  ses  traits  s'il  a  le  moindre  soupçon,  trembler,  mais  trembler  en 
dedans  à  ses  questions  les  plus  insignifiantes  ;  paraître  tranquille,  in- 
différente, quand  je  suis  bourrelée  d'angoisses.  Et  puis,  dernière  dou- 
leur, dernière  bassesse,  avoir  l'air  souriant,  empressé  même,  avec 
mon  mari  que  j'abhorre.  Oui,  il  faut  bien  que  je  le  flatte,  puisque  j'ai 
peur  de  lui,  puisque  j'espère  écarter  ses  soupçons  en  me  composant 
une  physionomie  avenante  et  gaie.  Comprends-tu,  Florence .' quel- 
quefois il  faut  que  je  sois  gaie.  Comprends-tu?  gaie  !  quand  j'ai  la 
mort  dans  l'àme.  Tiens,  Florence,  c'est  Tenfcr  qu'une  vie  pareille; 
elle  brûle,  elle  use,  elle  tue,  et  pourtant  il  me  serait  impossible  d'y 
renoncer. 

—  Ah  !  Valentine,  s'écria  madame  de  Luceval  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  son  amie  ;  merci  à  toi,  ma  tendre  amie,  merci,  tu  m'as 
sauvée  ! 
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Madame  d'Infreville,  aussi  stupéfaite  du  mouvement  que  des  paroles 
de  Florence,  reçut  son  embrasscment  avec  autant  d'émotiou  que  de 
suroriso. 


VI 


Madame  de  Luccval  avait  en  effet,  depuis  quelques  moments,  écoulé 
son  amie  avec  un  redoublement  d'intérêt  et  de  curiosité;  aussi,  ne 
pouvant  résister  à  son  émotion,  s'était-elle  jetée  dans  les  bras  de  Va- 
lentine  en  s'écriant  : 

—  Blerci,  merci  à  toi,  ma  tendre  amie,  tu  m'as  sauvée  ! 
Madame  d'Infreville,  après  ce  moment  d'effusion,  regarda  la  jeune 

femme  avec  le  plus  grand  étonnement  et  lui  dit  : 

—  Mon  Dieu  !  Florence,  explique-toi  ;  de  quoi  me  remercies-tu  ?  de 
quoi  l'ai-je  sauvée? 

—  En  effet,  reprit  madame  de  Luceval  en  souriant  à  demi,  je  dois 
te  paraître  folle,  mais  si  tu  savais  quel  service  tu  me  rends  ! 

—  Moi  ! 

—  Oh  !  certainement,  un  grand,  un  immense  service,  ajouta  Flo- 
rence avec  un  mélange  d'émotion,  de  malice  et  d'ingénuité  diKicilc  à 
rendre.  Figure-toi  que  d'abord,  en  le  sachant  un  amant,  je  t'ai  enviée 
comme  je  t'enviais  au  couvent  quand  j'étais  petite  fille  et  que  je  t'ai 
vue  mariée,  et  puis,  pourquoi  le  le  cacher  ?  je  trouvais  dans  le  carac- 
lère  de  notre  cout'ji  Michel  tant  de  rapports  avec  mes  goûts  et  ma 
manière  d'être,  qcii;  je  me  disais  :  «  Combien  ce  qui  désespère  celte 
pauvre  Valentine  me  séduirait,  me  ravirait,  au  contraire,  moi  qui 
n'ai  jamais  aimé.  Voilà  justement  comment  je  comprendrais  l'amour: 
de  la  paresse  à  deux;  et  il  me  semble  que  je  serais  bien  heureuse 
d'avoir  aussi  un  petit  Michel.  » 

—  Florence  !  que  dis-tu  ? 

—  Laisse-moi  donc  achever,  et,  pour  ne  te  rien  cacher,  comme  je 
pressens  l'approche  de  grands  orages  entre  mon  mari  et  moi,  comux 
il  rie  devient  de  plus  tn  plus  insupporlable,  i'eutrevoyais  vaguement 
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dans  l'avenir  (si  comme  toi  je  linis^ais  par  ùlre  poussée  à  boni)  la  iié- 
ccssilé  de  elierclier  peulcUe  un  jour  des  coasolaliuus  à  une  union 
si  mal  assortie. 

—  Ah!  Fiorcuce!  s'écria  Valeniine  avec  un  accent  de  tendresse 
alarmée,  prends  garde,  si  lu  savais! 

—  Si  je  savais,  reprit  mad.iine  de  Luceval  en  interronipaiit  son 
amie,  si  je  savais!  M.iis  jll^lelnenl,  et  grâce  à  l"i,  mainleuaui  je  xair, 
ei  après  ce  que  lu  viens  de  me  dire,  grand  Dieu!  ajouta  l.i  juune 
femme  avec  une  exp;  ession  d'épouvante  n.iive  et  presque  conruiue,  à 
celle  heure  que  je  vois  ce  qu'il  en  coùie  d'angoisses,  d'agitations,  de 
peines,  de  démarches,  de  tourments,  pour  avoir  un  amant,  je  le  jure 
bien  que  j  mais  je  n'en  aurai  !  El  je  crois,  Dieu  me  pardonne!  que 
j'aimerais  encore  mieux  aller  au  pôle  Nord  ou  au  Caucase  a\ec  njou 
mari  que  de  me  lancer  dans  les  tribidaiions  amoureuses  !  j'y  mourrais 
à  la  peine.  Un  amant  !  juste  ciel  !  que  de  l'aligues  !  Celte  l'ois  encore, 
je  l'eu  réponds,  ma  paresse  me  servira  de  vertu;  dame,  chacun  est 
vertueux  selon  ses  moyens,  el  pourvu  qu'on  le  soit,  c'est  l'essentiel. 
N'esl-ce  pas,  Valeniine? 

Florence  Ut,  en  disant  ces  mots,  une  petite  mine  à  la  fois  si  sérieuse 
el  si  drôle,  que  son  amie,  malgré  ses  cruelles  préoccupations,  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  pendant  que  n)adame  de  Luceval  ajoiilait  : 

—  Ab!  pauvre  Valeniine!  je  te  plains,  je  te  plains  doublement,  car 
lu  as  raison,  c'est  un  véritable  enfer  qu'une  pareille  vie! 

—  Oui.  oui,  un  enfer!  et,  crois-moi,  Florence,  ma  bien-.:iiiiée 
Florence,  persiste  dans  la  résolution,  reste  liilèle  à  tes  devoirs,  si  pe- 
sants qu'ils  te  semblent!  Ah  !  que  mon  malheur  le  serve  de  le<;on,  je 
l'eu  conjure,  ajouta  Valeniine  d  une  voix  suppliante,  attendue  ;  ce 
serait  pour  moi  un  éternel  remords  que  de  l'avoir  donné  de  nianvaioCs 
idées  ou  un  méchant  exemple.  Toute  ma  vie  je  me  reprocherais 
comme  im  crinie  la  conliani  e  que  j'ai  eue  en  toi,  Florence,  mon  aniic, 
ma  tendre  amie,  que  du  moins  ce  nouveau  chagrin  me  soit  épaigné, 
jure-moi... 

—  Sois  donc  tranquille,  Valeniine.  je  suis  encore  plus  de  ton  avis 
que  toi-même,  s"il  esl  possible.  Mais,  penses-y  donc.  Moi,  parc-^souse 
comme  je  le  suis  ;  moi  qui  ne  puis  seuleuicnt  quitter  mon  fuulenil 
pour  laire  uu(>  visite,  aller  me  jeter  dans  un  tel  tourbillon  !  el  surioul 
avec  un  ina'ii  comme  le  mien,  (|ni  vient  chez  moi  'Jix  lois  |>ar  jour; 
eolreprendre  d"' irum|ier  un  pareil  homuie!  mai.'  te  Siirjil  uu  :;avail 
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qui  me  donne  le  vertige  rien  qu'en  y  songeant.  Non,  non,  la  leçon  est 
bonne,  elle  portera  ses  fruits,  je  t'en  réponds,  ftlais  parions  de  toi  ; 
je  ne  vois  pas  que,  jusqu'ici,  lieureusenieut,  les  soupçons  de  ton  mari 
aient  été  éveillés. 

—  Tu  te  trompes,  je  le  crains,  sans  en  avoir  pourtant  la  certitude. 

—  Comment  cela? 

—  Mon  mari,  je  le  l'ai  dit,  vit  presque  toujours  hors  de  chez  lui.  Il 
sort  le  m  (lin  après  déjeuner,  dîne  le  plus  souvent  chez  cette  fille  qu'il 
entretient,  et  où  il  reçoit  sos  amis  II  la  conduit  ensuite  au  spectacle, 
rentre  chez  elle,  où  l'on  joue  fort  gros  jeu,  m'a-t-on  dit,  et  il  n'est 
guère  de  retour  chez  lui  avant  trois  ou  quatre  heures  du  matin. 

—  La  belle  vie  pour  un  homme  marié  ! 

—  Soit  confiance,  soit  indifférence,  il  me  fait  peu  de  questions  sur 
l'emploi  de  mon  temps.  11  y  a  deux  jours,  se  trouvant  subitement  in- 
dispo?é,  il  est  rentré  vers  deux  heures  de  l'après-midi;  je  le  croyais 
absent  pour  toute  la  journée,  car  il  m'avait  dit  qu'il  dînerait  dehors; 
aussi  je  ne  revins  de  chez  Michel  qu'à  dix  heures  du  soir. 

—  Mon  Dieu  !  que  lu  as  dû  être  saisie  en  apprenant  le  retour  de  ton 
mari  !  J'en  frissonne  rien  que  d'y  pensert  et  Ton  a  un  amant! 

—  J'ai  été  si  épouvantée,  que  mon  premier  mouvement  a  été  de  ne 
pas  monter  chez  mol  et  de  ressortir  pour  ne  jamais  revenir. 

—  C'est  à  quoi  je  me  serais  résolue  ;  et  encore,  je  ne  sais,  non,  dé- 
cidément je  serais  morte  de  peur. 

—  Enfin,  je  rassemblai  tout  mon  courage,  je  montai  :  le  médecin 
était  là.  M.  d'infreville  se  trouvait  si  souffrant,  qu'il  ne  m'adressa 
que  quelques  paroles.  Je  passai  la  nuit  à  le  veiller  avec  un  hypocrite 
redoublement  de  zèle.  Lorsqu'il  fut  plus  calme,  il  me  demanda  pour- 
quoi je  m'étais  absentée  tout  le  jour,  et  où  j'étais  allée.  J'avais  médité 
ma  réponse  et  mon  mensonge  :  je  lui  dis  que  j'étais  restée  toute  la 
journée  chez  toi,  ainsi  que  cela  m'arrivait  souvent,  puisqu'il  me  lais- 
sait presque  toujours  seule.  11  parut  me  croire,  me  dit  même  qu'il 
m'approuvait,  connaissant  de  nom  M.  de  Luceval,  et  qu'il  voyait  avec 
plaisir  ma  liaison  avec  sa  femme.  Je  me  crus  sauvée;  mais,  hier  soir, 
nouvelles  craintes  ;  j'ai  appris  par  ma  femme  de  chambre  que  mon 
mari  l'avait  interrogée  très-adroitement  pour  savoir  si  je  m'absentais 
souvent. 

—  Mon  Dieu!  toutes  les  transes  ont  dû  revenir!  Quelle  perplexité! 
quelles  angoisses!!!  et  l'on  a  un  amant! 
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—  Mes  inquiéludes  devinrenl  si  graves,  que  je  me  crus  perdac. 
Voulant  sortir  à  tout  prix  d'une  position  intoléruble,  ce  malin  je  suis 
allée  clioz  Michel.  «  Prenons  un  |i.irli  iMiènie,  lui  ai-je  dit,  je  vais  loul 
avouer  à  ma  mère,  lui  annoncer  que  mon  maria  de  graves  soupçons, 
qu'il  ne  me  reste  (lu'à  fuir.  Je  puiserai  dans  mon  amour  pour  vous, 
Michel,  la  force  de  convaincre  ma  mère.  Je  ne  retournerai  pas  chez 
mon  mari.  Nous  quitterons  Paris,  ce  soir  même,  ma  mère  cl  moi. 
Nous  irons  à  nru\elles;  vous  viendrez  nous  y  rejoindre.  Le  peu  qui 
vous  reste  el  mon  travail  nous  sufliront  à  vivre  ;  nous  voyagerons, 
s'il  le  faut,  pour  trouver  d'autres  ressources;  mais,  du  moins,  si  pau- 
vre, si  louruientée  que  soil  notre  existence,  je  serai  délivrée  de  celle 
horrible  nécessité  de  mentir  chaque  jour,  ou  de  vivre  dans  de  conli- 
mielles  alarmes.  Ces  tortures,  vous  ne  les  avez  jamais  soupçonnées, 
xMicbel,  car  je  vous  les  ai  cachées,  mais  je  ne  puis  souffrir  plus  long- 
temps. » 

—  El  il  a  accepté? 

—  Lui!  s'écria  Valentine  avec  amertume,  ah!  que  j'étais  insensée 
décompter  sur  une  pareille  résoluiioa  de  sa  pari!  11  me  regardait 
avec  stupeur;  celte  fuite,  cette  vie  agitée,  dure,  malheureuse  peul- 
êlre,  épouvantait  sa  paresse  ou  plutôt  son  affreux  égoisnie;  il  a  traité 
ma  résolution  de  folie,  me  disant  qu'il  ne  fallait  prendre  ces  partis 
extrêmes  qu'à  la  dernière  extrémité  ;  qu'après  tout  mon  mari  n'avait 
tout  au  plus  que  des  soupçons,  el  c'est  Michel  qui  m'a  donné  l'idée  de 
la  lettre  que  je  l'ai  demandée. 

—  Après  tout,  Valentine,  il  a  peut-être  raison  d'hésiter  à  fuir,  et 
cela  dans  ton  intérêt  même.  Car  enfin  rien  n'est  désespéré. 

—  Florence,  un  pressentiment  me  dit  que... 
Mad.nme  d'Infreville  ne  put  achever. 

Un  nouvel  incident  interrompit  cet  entretien. 

La  nuit  était  presque  venue. 

L'on  touchait  à  la  fin  des  beaux  jours  de  l'automne  ;  le  salon  où  se 
tenaient  les  deux  jeunes  femmes  n'était  plus  éclairé  que  par  la  clarté 
crépusculaire  qui  succède  au  coucher  du  soleil. 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  brusquement. 

MM.  de  Luceval  et  d'Infreville  apparurent  aux  regards  stupéfaits 
de  Florence  et  de  Valentine. 

Celle-ci,  saisie  d'effroi,  s'écria  ; 

—  Je  suis  perdae  ! 
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Et,  accablée  de  houte  à  l'aspect  de  M.  de  Luceval.qui  accompagnait 
M.  d'Infreville,  elle  cacha  son  visage  dans  son  mouchoir. 

Florence,  se  rapprochant  de  son  amie*  comme  pour  la  protéger, 
dit  impérieusement  à  M.  de  Luceval  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur? 

—  Vous  convaincre  de  mensonge  et  d'une  indigne  complicité,  ma- 
dame! s'écria  M.  de  Luceval  d'une  voix  menaçante. 

—  J'avais  appris  que,  depuis  quelque  temps,  madame  d'Infreville 
passait  des  journées  presque  entières  hors  de  chez  elle,  madame, 
ajouta  l'autre  mari  en  s'adressani  à  Florence,  pendant  que  son  amie, 
agitée  d'un  tremblement  convulsif,  continuait  de  caciier  son  visage 
entre  ses  mains;  hier,  j'ai  demandé  à  madame  d'Infreville  où  elle  avait 
passé  la  journée.  Elle  m'a  répondu  qu'elle  l'avait  passée  chez  vous. 
Cette  lettre  de  vous,  madame  (et  il  la  niontia),  écrite  de  complicité 
avec  ma  femme,  et  destinée  à  me  rendre  dupe  d'un  mensonge  in- 
fâme, est  tombée  entre  les  mains  de  M.  de  Luceval.  Il  m'a  juré  sur 
l'honneur,  et  je  le  crois,  qu'il  n'avait  jamais  vu  ici  madame  d'Infre- 
ville. Je  ne  suppose  pas,  madame,  que  vous  puissiez  soutenir  plus 
longtemps  ce  qui  est  le  contraire  de  toute  vérité. 

—  Oui,  madame,  s'écria  M.  de  Luceval,  il  faut  que  votre  déclara- 
tion porte  le  dernier  coup  à  une  femme  coupable  ;  ce  sera  L'une  des 
punitions  de  votre  odieuse  complicité. 

—  Tout  ce  que  j'ai  à  vous  déclarer,  monsieur,  répondit  résolu- 
ment Florence,  c'est  que  m  idame  d'Infreville  est  et  sera  toujours 
ma  meilleure  amie,  et  plus  elle  sera  malheureuse,  plus  elle  devra 
compter  sur  ma  tendre  affection. 

—  Comment  !  madame,  s'écria  M.  de  Luceval,  vous  osez... 

—  J'oserai  bien  plus,  monsieur,  j'oserai  dire  à  M.  d'Infreville  que 
sa  conduite  envers  sa  femme  a  toujours  été  celle  d'un  homme  sans 
cœur  et  sans  honneur. 

—  Assez,  madame  !  dit  M.  de  Luceval  exaspéré.  Assez  ! 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  assez,  reprit  Florence,  j'ai  encore 
à  rappeler  à  M.  d'Infreville  qu'il  est  chez  moi,  et,  comme  il  sait 
maintenant  dans  quelle  estime  je  le  tiens,  il  comprendra  que  sa  pré- 
sence n'est  plus  convenable  ici. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  j'en  ai  trop  entendu,  dit  M.  d'In- 
freville avec  un  sourire  sardonique. 

Puis,  prenant  rudement  sa  femme  par  le  bras,  il  lui  dit  : 
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—  Suivez -moi,  madame. 

La  mallieiireiisc  créaliirc,  anéantie,  éperdue,  se  leva  macliiuale- 
ment,  cacliaui  toujours  son  visage  entre  ses  mains,  tant  sa  home 
était  écrasante,  puis  elle  nniriniira  : 

—  Oh  '  ma  more  !  ma  mère  ! 

—  Valentiiie  je  ne  le  quitte  pas  !  s'écria  Florence  en  s'clançant 
vers  son  amie. 

Mais  M.  de  Luceval,  poussé  à  hout,  saisit  violemment  sa  femme  à 
bras-le  corps,  et  la  contint  en  disant  : 

—  C'est  me  braver  avec  trop  d'audace. 

M.  d'Infreviile  proiita  de  ce  moment  pour  enirahier  Valenline, 
qui,  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sani^Iots,  jeta  ces  derniers  mots 
à  travers  le  mouci)oir  qui  couvrait  sa  figure. 

—  Florence,  adieu  ! 

Et  elle  disparut  avec  M.  d'Infreviile. 

Madame  de  Luceval,  pâle  d  indignation  et  de  douleur,  resta  un 
moment  contenue  par  sou  mari,  (}ui  ne  lui  rendit  la  liberté  de  ses 
mouvements  que  lorsqtie  Valentine  eut  quitté  le  salon. 

La  jeune  femme  dit  alors  dune  voix  calme  : 

—  .Monsieur  de  Luceval,  vous  avez  porté  brutalement  la  main  sur 
moi,  de  ce  jour  tout  est  à  jamais  rompu  entre  nous. 

—  Madame  ! 

—  Vous  avez  votre  volonté,  monsieur,  j'aurai  la  mienne,  et  je 
vous  le  prouverai. 

—  Et  votre  volonté,  madame,  dit  M.  de  Luceval  d'un  ton  sardo- 
nique,  me  ferez-vous  du  moins  la  grâce  de  mêla  signifier? 

—  Certainement. 

—  Voyous,  madame. 

—  La  voici  :  nous  nous  séparerons  à  l'amiable,  sans  bruit,  sans 
«caudale. 

—  Ah  !  madame  arrange  cela  ainsi? 

—  J'ai  oui  ilire  que  très-souvent  cela  s'arrangeait  ainsi. 

—  El,  à  dix-sept  ans  à  peine,  madame  pourra  courir  le  monde  à 
son  gré. 

—  Courir  le  monde  !  Dieu  m'en  préserve,  monsieur:  vous  savez 
que  tel  n'e>l  pas  mon  goût... 

—  Il  ne  s'ai;it  pas  de  plaisanter,  madame!  s'écria  M.  de  Lureval, 
je  vous  dcmanile  si  vous  êtes  réellement  assez  folle  pour  vous  ima- 

4. 
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giner  qu'à  dix-sept  ans  à  peine  vous  pouvez  vous  passer  la  fantaisie 
de  vivre  seule,  lorsque  vous  êies  en  puissance  de  mari? 

—  Je  ne  compte  pas  du  tout  vivre  seule,  monsieur. 

—  Et  avec  qui  madame  vivra-t-elle? 

—  Valentine  est  mallieureuse  ;  je  me  retirerai  auprès  d'elle  et  de 
sa  mère.  Grâce  à  Dieu  !  ma  fortune  est  indépendante  de  la  vùtre, 
monsieur... 

—  Vous  retirer  auprès  de  cette  malheureuse  !  une  femme  qui  a  eu 
un  amant,  une  femme  que  son  mari  va  cliasser  ce  soir  de  sa  maison, 
et  bien  il  fera  !  une  fenmie  qui  mérite  le  mépi's  de  tous  les  honnêtes 
gens.  Et  c'est  auprès  d'une  pareille  créalurv,*  (jue  voiis  voulez  vivre  ! 
Mais  oser  seulement  avouer  un  pareil  projcl,  c'est  à  vous  faire  en- 
fermer, madame. 

—  Monsieur  de  Luceval,  je  suis  horriblemcuL  fatiguée  des  événe- 
ments de  celle  journée;  vous  m'obligerez  de  me  laisser  tranquille; 
j'ajouterai  seulement  que  si  quelqu'un  mérite  le  mépris  des  honnêtes 
gens,  c'est  M.  d'Infreville,  car  ce  sont  ses  indignes  traitements  qui 
ont  poussé  sa  femme  à  sa  perle.  Quant  à  Valentine,  ce  qu'elle  mé- 
rite et  ce  qu'elle  devra  toujours  attendre  de  moi,  c'est  la  plus  tendre 
compassion. 

—  Mais  c'est  inouï  !  mais  c'esl  à  vous  faire  enfermer,  vous  dis-je  I 

—  Voici  mes  derniers  mots,  monsieur  de  Luceval  :  Ion  ne  m'en- 
fermera pas,  j'aurai  ma  liberté,  et  vous  aurez  la  vôlre,  et  de  ma  li- 
berté j'userai. 

—  Oh  !  nous  verrons  cela,  madame  ! 

—  Vous  le  verrez,  monsieur. 


VII 


Quatre  ans  environ  se  sont  écoulés  depuis  les  événements  que  nous 
avons  racontés. 
L'hiver   sévit  rudement,  le  froid  est  âpre,  le  ciel  gris  et  morne. 
Une  femme  s'avance  rapidement  dans  la  rue  de  Vaugirard,  sarrê- 
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tant  çà  et  là  pour  consulter  du  rcgnrtl  les  numéros  des  niaibous, 
comme  si  elle  cûl  cherché  une  adresse. 

Celte  femme,  vêtue  de  dfuil,  par,  il  Agée  de  vingt-deux  ou  vingt- 
trois  ans;  grande,  svelle,  trés-lirnne,  elle  a  de  grands  yeux  noirs, 
pleins  d'expression  et  de  feu;  se>  Uails  sont  hcaux,  (|iioi<pruii  peu 
fatigués;  sa  physionomie,  vive  el  mobile,  révèle  tour  à  tour  une  tris- 
tesse amère,  ou  une  inquiétude  pleine  d'impatience;  sa  démarche 
saccadée,  quelquefois  hrusque.  décèle  aussi  une  vive  agitation. 

Lorsque  celle  jeune  fennne  eut  parcouru  à  peu  près  la  moitié  de 
la  rue  île  Vangirard,  elle  interrogea  de  nouveau  An  regiril  les  luuné- 
ros  du  cùlé  inqiair,  cl,  ét.inl  arrivée  en  face  du  ninnéro  à7,elle  s'ar- 
rêta, tressaillii,  et  porta  la  main  sur  son  cœur,  comme  pour  en  com- 
primer les  hattements;  après  être  restée  quelniies  moments  immobile, 
elle  se  dirigea  vers  b  porte  enchère,  |)uis  fil  une  nouvelle  pause  avec 
une  hc'sitalion  marquée;  mais,  ayant  aperçu  des  écriteaux  annonçant 
plusieurs  appartements  à  louer  dans  celle  maison,  elle  entra  résolu- 
ment et  s'arrêta  devant  la  loge  du  pnrlier. 

—  Vous  avez,  monsieur,  lui  dii-clle,  des  appartements  à  louer? 

—  Oui,  madame,  le  premier,  le  troisième,  et  doux  chambres  sé- 
parées. 

—  Le  premier  serait  sans  doute  trop  cher  pour  moi,  le  troisième 
me  conviendrait  mieux  :  de  quel  prix  est-il? 

—  Six  cents  francs,  madame,  an  dernier  mot  ;  il  est  tout  fraîche- 
ment décoré,  il  n'y  a  plus  que  les  papiers  à  poser... 

—  Et  de  combien  de  pièces  se  cornpose-t-il? 

—  Une  cuisine  donnant  sur  l'eniiée,  une  petite  salle  à  manger,  un 
salon  et  une  belle  chambre  à  coucher  avec  un  grand  cabinei,  où  l'on 
peut  mettre  un  lit  pour  une  domestique.  Si  madame  veut  monter,  elle 
verra  par  elle-même. 

—  Avant  loute  chose,  je  désire  savoir  qui  habite  celte  maison.  Je 
suis  veuve,  je  vis  seule,  vous  comprenez  pourquoi  je  vous  fais  cette 
question. 

—  C'est  tout  simple,  madame;  la  maison  est  d'ailleurs  des  plus 
tranquilles;  le  premier  est  vacant,  comme  je  vous  l'ai  dit;  le  second 
est  oicupé  par  un  professeur  à  l'éeole  de  Droit,  honmie  bien  res- 
pectable, ainsi  que  sa  dame;  ils  n'ont  pas  d'enfants;  le  troisième  est 
l'apparli  ment  que  je  propose  à  madame,  et  le  quatrième,  de  deux 
petites  pièces  et  d'une  entrée,  est  loué  par  un  jeune  homme,  quand 
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je  dis  jeune  homme,  c'est  une  manière  de  parler,  car  M.  Michel  Re 
naud  doit  avoir  de  vingt  six  à  vingt-huit  ans. 

Au  nom  de  Michel  Renauii,  la  jeune  femme,  malgré  le  grand  em- 
pire qu'elle  avait  sur  elle  même,  lougit  et  pâlit  tour  à  tour,  un  sou- 
rire douloureux  contracta  ses  lèvres,  et  ses  grands  yeux  noirs  sem- 
blèrent briller  p'us  ardtnts  sous  leur--  longues  paupières. 

Dominant  pourtant  son  émotion,  elle  reprit  d'une  voix  calme  et 
d'un  iiir  intlifréreiit  : 

—  L';ipi)aricment  du  troisième  est  donc  immédiatement  au-dessous 
de  celui  de  ce  monsieur? 

—  Oui,  madame. 

—  El  ce  monsieur  e5t-il  marié  ? 

—  Non.  madame... 

—  Encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  vous  étonner  des  questions  que  je 
vais  vous  adresser,  mais  je  dois  vous  dire  que  j'ai  horreur  du  bruit  au- 
dessus  de  ma  lêie,  et  que  je  redoute  fort  la  mauvaise  compagnie  ;  or 
je  désirerais  savoir  si  mon  futur  voisin  n'a  pas,  comme  l;uit  d'autres 
jeunes  gens,  des  habitudes  bruyantes,  et  de  ces  connaissances  un 
peu  légères  qu'il  me  serait  fort  désagréable  de  rencontrer  sur  l'esca- 
lier en  soriaiil  de  chez  moi  ou  en  y  rentrant. 

—  Lui  !  s'écria  le  portier  avec  un  air  de  récrimination  ;  M.  Michel 
Renaud  recevoir  des  demoiselles.  Ah  !  madame  !  ah  !  madame  ! 

Et  il  joignit  les  mains. 

Une  lucnr  de  joie  el  d'espérance  éclaircit  un  instant  la  triste  phy- 
sionomie de  la  jeune  fcnnne,  qui  reprit  avec  un  demi  sourire. 

—  Je  suis  loin  de  vouloir  calonmier  les  mœurs  de  ce  monsieur,  et 
l'élOiinenient  que  vous  cau^e  ma  question  me  paraît  rassurant. 

—  W.  Michel  Renaud,  madame,  est  rangé  comme  il  n'y  en  a  pas. 
Tons  les  jours  que  le  bon  Dieu  fait,  dimanches  et  fêles,  il  sort  de  chez 
lui  à  trois  heures  et  demie,  ou  qnalre  heures  du  malin,  au  plus  lard, 
ne  leiiire  (|uaprès  minuii  et  ne  reçoit  jamais  de  visites... 

—  Je  le  crois,  il  faudrait  qu'elles  fussent  singulièrement  matinales, 
dit  l.t  jeune  femme,  qui  parut  Irès-vivemcnt  frappée  de  ces  détails. 
Co.iiuieni!  tons  les  jours  ce  monsieur  se  lève  aussi  matin? 

—  Oui,  madame,  été  conmie  hiver,  rien  ne  l'arrête. 

—  Mais,  reprit  la  jeune  femme,  connue  si  elle  ne  pouvait  pas  croire 
à  <  c  qu'elle  entendait,  c'est  donc  un  prodige  d'activité  que  ce  mon- 
sieur? 
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—  Je  ne  pourrais  pas  vous  diio,  mailame:  loul  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  c^l  aiis-i  inaliiial  qu'un  c'0(i  di' \illaj;o. 

—  El.  saii"^  itidistrotidn,  inonsicur,  reprit  la  jeune  fomnie  de  plus 
en  plus  slnpoTiiie  de  ce  (pielie  ai»priMiail,  qui  lie  est  doue  la  profes- 
sion de  ce  monsieur  qui  sort,  cluicpie  jour,  de  chez  lui  à  trois  ou  quatre 
heures  du  matin,  et  (pii  ne  rentre  qu'après  miiuiit? 

—  Vous  m'en  deu)andcz  là,  madame,  plus  que  je  n'en  sais.  Ce  qu'il 
y  a  de  ctTLiiu,  c'est  (pièce  locaiairo-là  ne  sera  pas  gênant  pnur  vous. 

—  Assurément  je  ne  pouvais  renconirer  un  voisinage  plus  à  mon 
goût,  mais,  fianclicment,  il  est  impos.-ible  que  vous  ne  connaissiez 
pas  la  profession  de  votre  locataire'.' 

—  (Jue  voulez-vous  que  je  vous  dise,  madame  .'  depuis  trois  ans 
que  M.  Renaud  demeure  ici,  U  ne  lui  est  venu  qu'une  lettre,  adressée 
à  M.  Michel  ReuauJ  tout  court.,  et  il  ne  n  îoit  âme  qui  vive. 

—  Mais  il  n'est  pas  muet? 

—  Ma  foi.  madame,  iJ  n'en  vaut  guère  mieux.  (Juand  il  sort,  je 
suis  couché  ;  quand  il  rentre,  idem  ;  le  matin,  il  me  dit  :  Cordon,  s'il 
vous  plail  I  et  le  soir  en  prenant  sa  lumière  :  Bonsoir,  inonsicur  Lan- 
dril  (C'est  mon  nom.)  Voilà  toutes  nos  causeries.  AU  !  si  pourtant, 
j'oubliais... 

—  Qu'oubliez  vous? 

—  La  veille  du  terme  il  me  dit,  le  soir,  en  déposant  ses  soi  vante 
francs  sur  ma  table:  k  Je  mets  là  l'argent  du  terme,  monsieur  Lan- 
dri;  »  le  lendemain  soir,  je  lui  dis  :  «  La  quittance  est  à  côté  de  votre 
bougeoir,  monsieur  Renaud.  »  Il  l,i  prend,  me  dit:  «  Merci,  mon- 
sieur Landri.  n  Et  en  voilà  pour  trois  mois. 

—  Il  est  impossible,  en  effet,  d "être  moins  communicatif,  et  la  sim- 
ple curiosité  ne  vous  a  pas  donné  l'envie  de  làc  ber  de  pénétrer  le 
secret  de  cette  existence  vraiment  assez  mystérieuse?  N'a-t-il  pas  quel- 
qu'un qui  le  sert? 

—  Non,  madame,  il  fait  lui-même  son  ménage,  c'est-à-dire  qu'il 
fait  son  lit,  ciie  ses  boites,  bat  ses  lialiilset  balaye  sa  cli:iinbri;. 

—  Lui!  ne  put  s'enqiêclicr  de  s'écrier  la  jeune  femme,  avec  utv 
nouvel  accent  de  stupeur. 

Puis,  se  repenanl,  elle  ajouta  : 

—  Conmieul,  ce  monsieur  prend  tant  de  peine? 

—  Dnie!  npiii  le  portier,  (|ui  parut  surpris  de  l'ébahissement  de 
la  jeune  femme,  c'est  tout  simple,  tout  le  monde  n'a  pas  cinquante 
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mille  livres  de  rentes,  et,  quand  on  n'a  pas  de  quoi  se  faire  servir,  il 
faut  se  servir  soi-même. 

—  (l'est  très-juste,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  en  deuil  eu 
reprenant  son  sang-froid  ;  mais  êtes-vous  quelquefois  entré  chez  ce 
monsieur? 

—  Deux  fois,  madame. 

—  Et  il  n'y  a  rien  d'exlraordinnire  dans  so-;  appartement? 

—  Ma  foi  non,  madame;  il  n'habite  qu'une  des  deux  pièces,  l'au- 
tre n'est  pas  seulement  meuhlce. 

—  Et,  d;ins  sa  chambre,  rien  n'a  pu  vous  faire  deviner  quelle  était 
sa  profession? 

—  Mon  Dieu,  c'est  une  chaml)re  comme  toutes  les  chambres,  ma- 
dame, meublée  en  noyer  et  très-propre,  un  lit,  une  comuiode,  une 
table  et  quatre  chaises,  voilà  tout. 

—  En  vérité,  monsieur,  reprit  la  jeune  femme,  sentan:  bien  que 
ses  questions  et  surtout  ses  élonnements  devaient  sembler  étranges, 
je  m'aperçois  un  peu  lard  que  je  suis  d'une  indiscrétion  rare;  mais 
vous  la  comprendrez,  car  je  suis  certaine  que  depuis  que  vous  avez 
des  locataires  dans  cette  maison,  vous  n'en  avez  pas  eu  un  pareil  à 
ce  monsieur. 

—  Pour  ce  qui  est  de  cela,  nradame,  c'est  la  pure  vériié.  Mais, 
comme  M.  Michel  Renaud  paye  son  terme  rubis  sur  l'ongle,  comme 
il  n'y  a  pas  de  locataire  moins  gênant,  vu  qu'il  ne  reçoit  pas  vu  chat, 
je  me  dis  :  «  Ma  loi,  (|u'il  soit  ce  qu'il  voudra.  »  Maintenant,  madame 
veut-elle  voir  l'appariement? 

—  Certainement,  car,  après  tout,  je  trouverai  diilicilement ,  je 
crois,  une  demeure  plus  à  ma  convenance. 


VIII 


Pendant  que  cette  locataire  en  expectative  conimençait  son  ascen- 
sion, sur  les  pas  du  portier,  une  autre  scène,  assez  curieuse,  se  pas» 
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sait  dans  la  maison  niiloyeiiiie,  Juiii  lo  rcz-ilechaussée  était  occupé 
par  un  café. 

Ce  café,  peu  rréqueiitc  d'ailleurs,  ne  possédait,  à  ce  moment,  (in'un 
seul  coiisonnnatcnr,  assis  devant  une  l.ibie,  sur  laquelle  étaient  une 
carafe  d'eau,  du  sucre  el  un  verre  d';ibsinlhe. 

Ce  personnage,  qui  venait  d'entrer  depuis  (|ue!ques  instants  à  peine, 
était  un  hunime  de  trente  ans  au  |ilus,  niaigr  ',  nerveux,  un  teint 
hàlé,  aux  traits  fortement  accentués,  au  geste  prompt  ;  il  prit  plu- 
sieurs journaux  les  uns  après  les  autres,  il  eut  l'air  de  les  parcourir, 
eu  fumant  son  ei;:are;  mais  évideinnieiit  sa  pensée  n'était  pas  à  ce 
qu'il  lisait,  si  touiefois  même  il  lis:iii;  il  semblait  en  proie  à  une  tris- 
tesse profonde,  mèliie,  çà  et  là,  de  sourdes  irritations,  qui  se  mani- 
festaient par  la  brusquerie  de  ses  mouvements;  ce  fut  ainsi  (|u'il  re- 
jeta violenmient  sur  la  table  de  marbre  le  dernier  journal  qu'il  venait 
de  parcourir. 

Apres  un  moment  de  réflexion,  il  appela  le  garçon  d'une  voix  brève 
elduie. 

Le  garçon,  homme  à  chrvcux  gris,  accomul. 

—  Garçon!  versez-moi  un  verre  d'absinthe,  dit  l'homme  au  ci- 
gare. 

—  Mais,  monsieur,  votre  verre  est  encore  plein. 

—  C'est  juste. 

El  notre  hoii;me  vida  son  verre  que  le  garçon  remplit  de  nouveau. 

—  Dites-moi,  reprit  l'honmieau  cigare,  ce  café  dépend  de  la  mak 
sou  numéro  59,  n'est-ce  pas? 

— »Oui,  monsieur. 

—  Voulez-vous  giigner  cent  sous  ?  lui  dit  Ihomiue  au  cigare. 
Et  ctimme  le  garçon  le  regardait  toiit  ébahi,  il  reprit  : 

—  Je  von-  demande  si  vous  voulez  gagner  cent  sous? 

—  Moi?  monsieur;  mais.... 

—  Voulez-vous,  oui  ou  non? 

—  Je  le  veux  bien,  monsieur,  que  faul-il  faire? 

—  Parler. 

—  Parler  de  qtioi,  monsieur? 

—  Répondre  à  quehpies  questions, 

—  C'est  bien  facile,  si  je  sais. 

—  Ètes-vous  dans  ce  café  depuis  longtemps? 

—  Oh!  depuis  sa  fondation,  monsieur,  depuis  dix  ans. 
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—  Vous  habitez  cette  maison? 

—  Oui,  nion-ieiir,  je  couche  au  cinquième. 

—  \  oiis  connaissez  tous  les  loc;\laii  es  ? 

—  De  nom  eide  vue,  oui,  monsieur,  mais  voilà  tout.  Je  suis  seul 
gnnoii  ici,  et  je  n'ai  guère  le  temps  de  voisiner. 

Alll•e^  un  uiom  ni  d'hésitation  pénible,  pendant  lequel  les  traits  de 
l'houinic  au  cigare  exprinièrenl  une  douloureuse  angoisse,  il  dit  au 
i;;u\on,  d'une  voix  léiièremoii<.«<i''*''*e*i  ' 

—  0"'  b  bile  le  qiialriènie'! 
^-  Une  dame,  monsieur, 

—  Une  dame  seule  / 

Et  sou  angoisse  parut  redoubler,  en  attendant  la  réponse  du 
gari^on. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  celui-ci,  une  dame  seule. 

—  Veuve? 

—  Pour  cela,  monsieur,  je  l'ignoe  ;  elle  s'appelle  madame  Luce- 
val    voilà  tout  ce  que  je  peux  vous  dire. 

—  Vous  semez  bien,  mon  cher,  que  si  je  vous  promets  cent  sous, 
c'est  pour  que  vous  me  disiez  quel(|ue  «hose. 

—  Dafi  e,  monsieur,  on  dit  ce  que  1  on  sait. 

—  Bien  entendu.  Voyons,  franchcmrnt,  que  petise-I-ondansla  mai- 
son de  celle  dame?  Comment  l'iippeiez-vous? 

Evidemment  le  cons()unn;itfnr  f.'.isaii  celle  question  pour  dissimu- 
ler le  léger  iremblement  de  sa  voix,  et  prendre  le  temps  de  vaincre 
sou  émoLion  croissante. 

—  Celle  dame,  je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  se  nomme  mad.nme  Lu- 
ceval,  et  il  faudrait  être  bien  m.din  pour  jaser  sur  son  compte,  car 
on  ne  la  voit  jamais. 

—  Connnent.' 

—  Daniel  monsieur,  il  n'est  jamais  plus  de  trois  heures  et  demie 
ou  quatre  heures  du  niaiin  lorsqu'elle  sort  de  chez  elle,  été  comme 
hiver  ;  et  moi,  qui  ne  me  couche  pas  avant  minuit,  je  l'entends  tou- 
jours rentrer  après  moi, 

—  Allons  donc  !  c'e^t  impossible,  s'écria  l'homme  au  cigare  avee 
autant  de  stupeur  que  la  femme  en  deuil  en  avait  manifesté  en  ap- 
prenant les  habitudes  incroyablement  matinales  de  M,  Michel  Re- 
naud, Comment,  reprit-il,  cette  dame  sort  ainsi  tous  les  malins  avant 
qaaire  heures? 
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—  Oui,  monsieur,  je  l'enlcnds  fermer  la  porte. 

—  C'esi  à  n'y  pas  croire,  se  dil  l'homme  au  cigare. 
Et.  en  suite  d'un  moment  de  réflexion,  il  reprit  : 

—  Et  que  peut  faire  celte  femme  ainsi  toujours  hors  de  chez  elle? 

—  Je  l'ignore,  monsieur. 

—  Mais  nue  pense-ton  de  cela  dans  la  maison? 

—  Rien,  monsieur. 

—  Comment,  rien!  on  trouve  cela  tout  naturel? 

—  Dans  les  premiers  temps  que  madame  Lnceval  a  logé  ici,  voilà 
bientôt  quatre  ans,  sa  manière  de  vivre  a  semblé  assez  drôle,  et  puis 
)n  a  fini  par  ne  plus  s'en  occuper;  car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit, 
nlon^iour,  on  ne  la  voit  jamais  ;  ça  fait  qu'on  l'oublie,  quoiqu'elle  soit 
jolie  à  plaisir. 

—  Allons,  si  elle  est  jolie,  mon  chor,  dit  l'homme  au  cigare  avec 
un  sourire  s-ardonique,  et  comme  si  les  mots  lui  eussent  briilé  les  lè- 
vres, allons,  il  y  a  quelque  amant,  hein? 

Et  il  jeta  un  sombre  et  ardent  reg.ird  sur  le  garçon,  qui  répondit  : 

—  J'ai  entendu  dire  que  cette  dame  ne  recevait  jamais  personne, 
monsieur. 

—  Mais  le  soir,  lorsqu'elle  revient  à  une  heure  aussi  avancée  de  la 
nuit,  elle  ne  rtnire  pas  seule,  j'imagine  ? 

—  J'ignore,  monsieur,  si  quihiu'iin  la  conduit  jusqu'à  la  porte; 
vais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  ne  court  pas,  je  vous  le  répète, 
te  plus  petit  bruit  sur  son  compte. 

—  Une  véritable  vertu,  alors? 

—  D.ine!  monsieur,  ça  en  a  bien  Fair,  et  je  suis  sûr  que  toute  la 
tnaison  en  jurerait  comme  moi. 

Celle  fois  encore  il  y  eut  complète  analogie  entre  ce  que  parut  res- 
sentir l'homme  au  cigare  et  la  joie  qu'avait  manifcslée  la  femme  en 
deuil  en  apprenant  par  les  publiques  dénégations  du  portier  (pie  M  Mi- 
chel Rcn.iud  ne  recevait  jamais  de  demoiselles;  mais  les  traits  de 
l'interlx  iiieur  du  garçon,  un  moment  eclaircis,  redevinrent  sombres, 
et  il  reprit  : 

—  Sait-on  au  moins  quelles  sont  ses  ressources,  de  quoi  elle  vit, 
enCn? 

—  Encore  une  chose  que  j'ignore,  monsieur,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
probable  (ju  elle  viv»*  de  ses  renies.  Eh  !  eh  !  les  rentières  ne  se  lèvent 
pas  si  malin,  surtout  par  des  temps  comme  aujourd'hui,  où  il  gèle  à 
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pierre  fendre ,  et  trois  heures  et  demie  sonnaient  au  Luxembourg 
lorsque  j'ai  entendu  celle  dame  sortir  ce  malin  de  chez  elle. 

—  C'est  étrange,  étrange!  c'est  à  croire  que  je  rêve,  se  dit  le  per- 
sonnage. 

Puis  il  reprit  tout  haut  : 

—  Voilà  tout  ce  que  vous  savez? 

—  Voilà  tout,  monsieur,  et  je  vous  certifie  que  personne,  dans  la 
maison,  n'en  sait  davantage. 

L'homme  au  cigare  resta  un  moment  pensif,  puis,  après  quelques 
monienis  de  silence,  pendant  lesquels  il  but  son  second  verre  d'ab- 
sinthe à  petites  gorgées,  il  jeta  sur  la  table  une  pièce  d'or  étrangère, 
et  dit  au  garçon  : 

—  Payez-vous,  et  gardez  cent  sous  pour  vous;  ils  ne  vous  ont  pas 
coûté  beaucoup  à  gagner,  je  l'espère  ? 

—  Moni.ieur,  je  ne  vous  les  demandais  pas,  et  si  vous.... 

—  Je  n'ai  qu'une  parole.  Payez-vous,  reprit  l'homme  au  cigare 
avec  hauteur. 

Le  garçon  alla  au  comptoir  changer  la  pièce  d'or,  pendant  que  le 
cohsoiiunaieur  semblait  profondément  rêveur.  Ayant  reçu  la  mon- 
naie qui  lui  revenait,  il  sortit  du  café. 

Au  même  instant,  la  jeune  femme  dont  nous  avons  parlé  quittait  la 
maison  mitoyenne,  et  venait  en  sens  inverse  de  l'homme  au  cigare. 

Lors(|u  ils  passèrent  à  côté  l'un  de  l'autre,  leurs  regards  se  reu- 
conlrèreni  par  hasard. 

L'homme  s'arrêta  une  seconde,  comme  si  la  vue  de  celte  femme 
lui  eul  rappelé  nn  vague  souvenir;  puis,  croyant  que  sa  ni;  nioiie  le 
trompait,  il  continua  sou  chemin  vers  le  haut  de  la  rue  de  Vaugirard, 
taudis  que  la  jeune  femme  descendait  la  même  i  ue. 


IX 

L'homme  au  cigare  et  la  jeune  fenmie  en  deuil,  après  avoir  passé 
à  contre-bord  l'on  de  l'autre,  comme  disent  les  marins,  contiuuèreot 
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leur  cliomii)  clinrini  de  son  cù'é,  |iciiti:iiii  nue  dizaine  de  pas,  au  bout 
desquels  llidnime  au  ci{!;:»re,  semblant  revenir  à  sa  première  pensée, 
se  relonrna  pour  re;:ard('r  encore  la  femme  en  deuil. 

Celle-ci.  à  ce  moinoul  même,  se  relournail  aussi;  mais,  voyant 
rhonuiio  (lu'flli'  avait  rcm.irqué  faire  le  nuMiit-  niouvcnïciit,  elle  dé- 
tourna brusquement  la  lèle ,  et  conlinua  sa  route  d'un  pas  un  peu 
bâté. 

Cependant,  alors  qu'elle  allait  traverser  la  rue  pour  entrer  dans  le 
jardin  du  Luxembourg,  elle  ne  put  seinpècher  de  regarder  de  nou- 
veau derrière  elle;  aussi  vil-elle  de  loin  l'homme  au  cigare  debout  à 
la  même  p'ace  et  la  suivant  des  yeux.  Assez  impalienlée  d'avoir  été 
pour  ainsidiresurprise  deux  fois  en  flagrant  dr-litde  curiosité,  elle  ra- 
baissa vivement  son  voile  noir,  et,  activant  encore  sa  marche,  elle 
entra  au  Luxembourg. 

L'homme  au  cigare,  après  un  moment  d'hésitation,  revin'  sur  ses 
pas,  les  précipita,  atteignit  bieuiôi  la  grille,  et  aperçut  de  loin  la 
jeune  femme  se  diriger  du  côté  de  la  grande  allée  de  l'Observatoire. 

Un  de  ces  instincts  singuliers,  qui  souvent  nous  avertissent  de  ce 
que  nous  ne  pouvons  voir,  donna  à  la  jeune  femme  la  presque  cerli- 
ludequ'elle  était  suivie  ;  elle  hésit:»  longtemps  avant  de  se  résoudre 
à  s'assurer  de  la  chose;  elle  ;dlaii  céder  à  celte  tentation,  lorsqu'elle 
entendit  derrière  elle  une  marche  assez  pressée,  puis  quelqu'un  passa 
à  s«s  côtés. 

C'était  l'homme  au  cigare;  il  fil  une  vinglaine  de  pas  devant  lui, 
puis  il  revint  en  ligne  directe  vers  la  jeune  femme  Celle-ci  obliiiua 
subitement  ;)  gauche;  son  poursuivant  fit  la  même  manœuvre,  s'ap- 
procha résolument,  et,  ôiaut  son  chapeau,  il  lui  dit  avec  une  cour- 
toisie parf.iiie  : 

—  Midame,  je  vous  demande  mille  pardons  de  vous  aborder  aiasL 

—  En  effet,  monsieur,  je  n'ai  pas  l'hi-nneur  de  vous  cunuailre. 

—  Mad;m»e,  permettez-moi  une  question. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  sais 

—  Celte  que>tion,  madame,  je  n'aurais  pas  à  vous  l'adresser  si 
j'étais  as'^ez  heureux  pour  que  votre  voile  fût  relevé. 

—  Monsieur.... 

—  De  grâce,  madame,  ne  crovez  pas  qu'il  s'agisse  d'une  imperti- 
nente curio>iié:  je  suis  incapable  d'un  pareil  procédé;  mais,  tout  à 
l'heure,  eu  passant  auprès  de  vous,  dans  la  rue  Vaugirard,  il  m'a  sem- 
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blé  vftus  avoir  déjà  rencontrée;  et  comme  c'était  lors  d'une  circoD- 
stancft  extraordinaire.... 

—  Mon  Dit  u  1  monsieur,  reprit  la  femme  en  deuil  en  interrompant 
rélrati?er,  s'il  fanl  vous  l'avouer,  j'ai  cru  aussi.... 

—  M'avoir  déjà  rencontré? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Au  Chili? 

—  Il  y  a  huit  mois  environ? 

—  A  quelques  lieues  de  ValparaÎFO? 

—  A  la  tombée  du  jour? 

—  Au  bord  d'un  lac  encaissé  de  rochers?  Une  bande  de  bohémiens 
attaquait  une  voiture  où  vous  étiez,  madame. 

—  L'arrivée  <i'un  convoi  de  voyageurs,  moulés  sur  des  mulets  dont 
on  eiiteridiiit  les  sonnettes  depuis  ((uelqnes  instants,  a  fait  fuir  ces  ban. 
dits  Ce  convoi  qui  venait  de  Valparaiso  nous  croisa. 

—  A  peu  près  comme  je  vous  ai  croisée  tout  à  l'heure  dans  la  rue 
de  Vaugirard,  madame,  dit  Thomme  au  cigare  en  souriant;  et,  pour 
plus  de  sûreté,  un  des  voyageurs  et  trois  hommes  de  l'escorte  pro- 
posèient  aux  personnes  de  la  voiture  de  les  accompagner  jusqu'au 
plus  prochain  village. 

—  Et  ce  voyageur,  m'^nsieur,  c'était  vous.  Maintenant,  je  me  le 
rappelle  parfaitement,  quoique  je  n'aie  eu  le  plaisir  de  vous  voir  que 
pendant  quelques  instants,  car  la  nuit  vient  vite  au  Chili. 

—  Et  elle  était  fort  mtire  lorsque  nous  sommes  arrivés  au  village 
de...  de  Balaméda,  si  j'ai  bon  souvenir,  madame. 

—  Je  ne  me  rappelais  pas  le  nom  de  ce  vil'age,  monsieur;  mais 
ce  dont  je  me  souviens  et  me  souviemlni  toujours,  c'est  de  votre 
extrême  obligeance  ;  car,  après  nous  avoir  escortés  jus(|u'au  village, 
vous  avez  dû  rejoindre  en  toute  hàie  voire  convoi,  qui  se  dirigeait 
vers  le  nord,  il  me  semble? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  vous  l'avez,  je  l'espère,  monsieur,  rejoint  sans  accident,  sans 
mauvaise  rencontre?  Nous  avions  cette  double  crainte  :  h'S  chemins 
sont  alfreux  à  travers  ces  précipices,  et  ces  bohémiens  pouN  aient  être 
restés  dans  ces  rochers. 

—  J'ai  atteint  le  convoi  le  plus  paisiblement  du  monde,  madame, 
il  n'en  a  coûté  à  ma  mule  que  de  hàier  un  peu  sa  marche. 

—  En  vérité,  monsieur,  avouez  qu'il  est  fort  singulier  de  renouer 
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(Inns  le  jardin  du  Luxembourg  une  connaissance  faite  au  miVieu  des 
solitudes  du  Chili? 

—  Fort  singulier,  en  effet,  madame.  Mais  voici  qu'il  commence  à 
neiger  ;  me  permettez-vous  de  vous  offrir  mon  bras  et  un  appui  sou^ 
ce  parapluie;  j'aurai  l'honneur  de  vous  conduire,  si  vous  le  désire/ 
jusqu'à  la  prochaine  place  de  fiacres. 

—  Jecr.iins,  monsieur,  d'abuser  de  votre  complaisance,  reprit  h 
jeune  f<  mme  en  acceptant  néanmoins  l'olfre  de  l'élraiiger;  il  est  dit 
qu'au  Cbi  i  comme  ici  je  mettrai  toujours  votre  courtoisie  à  l'épreuve. 

Ce  disant,  tous  deux  se  dirigèrent,  en  se  tenant  par  le  bras,  vers  la 
place  de  fiacres  située  prociie  de  l'une  des  galeries  du  ihéàlre  de  l'O- 
déon.  il  ne  restait  qu'une  seule  voiture  ;  la  jeune  femme  y  monta  . 
son  comp.ignon,  par  discrétion,  semblait  hésiter  à  monter  après  elle. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit-elle  avec  alfabiliié,  qu'attendez- 
vous?  Il  ne  se  trouve  pas  d'autres  voilures  sur  celle  place;  ne  proô' 
terez-vous  pas  de  celle-ci? 

—  Je  n'osais,  madame,  vous  demander  cette  faveur,  répondil-il  en 
montant  avec  empressement. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Quelle  adresse  vaif-je  donner  au  cocher,  madame? 

—  Veuillez  seulement,  reprit  la  jeune  fennne  avec  im  léger  embarras, 
me  faire  conduire  à  l'extrémité  de  la  nie  de  Rivoli,  vers  la  place  de  la 
Concorde  J'attendrai  sous  les  arcade'>  que  la  neige  ait  cessé  ;  quelques 
affaires  m'appellent  dans  ce  quartier. 

L'ordre  donné  au  cocher,  la  voiture  se  dirigea  vers  la  rive  droite 
de  la  Seine. 

—  Savez-vous,  monsieur,  reprit  la  jeune  femme,  que  je  trouve 
notre  rencontre  de  plus  en  plus  singulière? 

—  Tout  en  reconnaissant,  madame,  la  singulaiité  de  celle  rencon- 
tre, elle  me  semble  encore,  je  vous  l'avoue,  plus  agréable  qu'éi range, 

—  Alliins,  monsieur,  entre  nous  pas  de  ces  galanteries,  cela  i-st  bon 
pour  les  gens  qui  n'ont  rien  de  mieu\  à  se  dire,  et  je  vous  avoue  que 
si  vous  êtes  disposé  à  satisfaire  ma  curiosité,  je  ne  vous  aurai  pas 
adressé  la  moitié  de  mes  questions  lorsqu'arrivera  le  moment  de  nous 
séparer. 

—  11  no  fallait  pas  me  dire  cela,  madame;  vous  me  rendrez  très- 
diffus  dans  l'espoir  que  votre  curiosité... 

—  M'inspirera  le  désir  de  vous  rencontrer  une  seconde  l'ois,  ^ 
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vous  ne  m'avez  pas  tout  dit  aujourd'hui,  monsieur.  Est-ce  là  votre 
pensée? 

—  Oui,  madame. 

La  femme  en  deuil  sourit  mélancoliquement,  et  reprit  : 

—  Mais,  pour  procéder  par  ordre,  qu'alliez  vous  faire  au  nord  du 
Chili?  ie  revenais  de  ces  contrées  désertes,  lorsque  je  vous  ai  rencon- 
tré il  y  a  huit  mois  ;  et  comme  je  sais  que  les  voyageurs  qui  se  ren- 
dent dans  ce  pays  sont  fort  rares,  vous  comprendrez  et  vous  excuse- 
rez ma  question,  si  toutefois  elle  vous  semble  indiscrète. 

—  Avant  de  vous  répondre,  madame,  il  faut  absolument  que  je  vous 
dise  quelques  mots  de  mon  caractère,  sans  cela  vous  me  prendriez 
pour  un  fuu. 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Je  dois  donc  vous  déclarer,  madame,  que  je  suis  possédé,  dé- 
voré d'un  besoin  d'activité,  de  locomotion,  qui,  depuis  quelques  an- 
nées surtout,  ne  me  permet  pas  de  rester  un  mois  dans  le  même  en- 
droit. En  un  mot,  j'ai  la  passion,  la  raonomanie,  la  rage  des  voyages. 

—  Ah  !  monsieur. 

—  Quoi  donc,  madame? 

—  En  vérité,  les  singularités  s'accumulent  dans  notre  rencontre, 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ce  besoin  invincible  d'agitation,  de  mouvement,  cette  aversion 
du  repos,  j'éprouve  cela  comme  vous,  monsieur,  et,  comme  vous,  en- 
core, depuis  quelques  années,  j'ai  trouvé  dans  les  voyages  d'utiles 
distractions. 

Et  la  jeune  femme  étouffa  un  soupir. 

—  Oh!  n'est-ce  pas,  madame,  que  cette  vie  errante,  aventureuse, 
est  une  belle  et  curieuse  vie?  N'est-ce  pas  qu'une  fois  que  l'on  a  senti 
son  charme,  toute  autre  existence  est  impossible? 

—  Oui,  vous  avez  raison,  monsieur,  reprit  tristement  la  jeune 
femme;  au  milieu  de  celte  vie  active,  l'on  trouve  du  moins  l'oubli! 
reste-t-on  au  contraire  inactif,  si  l'on  a  des  souvenirs  fâcheux,  ils 
nous  assiègent  et  nous  dominent  bien  plus  sûrement  :  aussi,  ai-je 
le  repos  en  horreur. 

—  (.lue  dites-vous,  madame?  Ainsi  que  moi,  vous  auriez  horreur 
de  ces  exislences  calmes,  mornes,  engourdies,  qui  ressemblent  à  celle 
de  l'huilre  sur  son  banc,  ou  du  colimaçon  dans  sa  carapace? 
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—  Ah!  monsieur,  nVst-il  pas  vrai'.'  le  inoiivcmont,  rnriion,  juv- 
qu'au  vcrtiije,  car  le  verlige  vniis  enlève  à  de  irisles  réalités! 

—  T;indis  que  la  torpeur,  l'iinmobililé,  c'csl  la  mort. 

—  (l'est  pis  que  la  mort,  monsieur,  c:>r  l'on  doit  avoir  conscience 
de  cette  espèce  de  léthargie  d<-  l'ànie  et  du  eorj)s. 

—  Et  i»ouriant,  madame,  s'ceria  le  comiiagnon  de  la  jeune  femme, 
cédant  à  de  secrets  sentiments  qu'il  pouvait  à  peine  contenir,  n'y  a- 
fil  pas  des  personnes,  que  dis  je?  ce  ne  sont  plus  des  êtres  animés, 
qui  resteraient  des  mois,  des  aimées  eniicres.  attachés  au  même  lieu, 
dans  une  sorte  d*extaso  contemplative,  goûtant  ce  qu'ils  appellent  le 
charme  du  far  nicnle  ? 

—  S'il  y  a  de  ces  gcns-là,  monsieur,  s'écria  la  femme  en  deuil  avec 
une  douloureuse  vivacité,  de  ces  gens  qu'une  incurable  imloleiice 
cloue  pour  la  vie  au  même  endroit,  et  qui  ont  l'audace  de  vous  vanter 
les  béatitudes  de  leur  apathie  ;  misérable  apathie  qui  paralyse  toute 
énergie,  toute  résolution  généreuse,  funeste  paresse,  morale  et  phy- 
sique, qui  aboutit  toujours  au  plus  cruel,  au  plus  impitoyable  égoïsme? 
Oui,  oui,  monsieur,  il  y  a  de  ces  gens-là;  je  ne  le  sais  que  trop! 

—  Vous  aussi,  madame? 

—  Comment? 

—  Auriez-vous  été  aussi  à  même  de  connaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'in- 
traitable chez  ces  caractères,  dont  la  force  d'inertie  linit  par  triom- 
pher des  volontés  les  plus  tenaces? 

Et  la  femme  en  deuil  et  l'étranger  se  regardèrent  un  moment  avec 
une  sorte  de  stupeur,  tant  ils  paraissaient  frappés  de  l'étrange  coïn 
cidance  de  leur  destinée. 


La  jeune  femme  rompit  la  première  le  si'enoe,  ef  dit  en  sourirant  : 

—  Tenez  ,  monsieur,  laisi>uns  ce  sujet,  il  éveille  en  moi  de  trop 
douloureux  souvenirs. 

—  Oui,  oui,  laissons  ce  sujet,  madame,  car  moi  aussi  j'ai  de  pé- 
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niblec  souvenirs,  et,  ces  souvenirs,  je  les  fuis  comme  une  honte, 
comme  une  lâcheté,  car  il  est  honteux,  il  est  lâche  de  sentir  sou- 
vent sa  pensée  occupée  de  ceux  que  l'on  hait,  que  l'on  méprise  !  Ah! 
madame,  pour  votre  repos,  ne  connaissez  jamais  ce  mélmge  de 
regrets ,  d'aversion  et  d'amour,  qui  rend  parfois  la  vie  à  jamais  mi- 
sérable. 

La  jeune  femme  éroutait  son  compagnon  avec  une  stupéfaction 
profonde  et  croissante  :  en  parlant  de  lui,  il  semblait  aussi  parler 
d'elle;  mais  la  réserve  qu'elle  devait  nécessairement  apporter  dans 
ses  relations  avec  un  mconnii  l'empêchant  de  correspondre  ainsi 
qu'elle  l'aurait  pu  aux  dernières  confidences  qu'elle  ven;iit  d'en- 
tendre, elle  reprit  donc,  autant  pour  dissimuler  ses  propres  sentiments 
que  pour  lâciier  de  saiisf  lire  sa  curiosité  de  plus  en  plus  éveillée  : 

—  Vou>  parlez,  monsieur,  d'aversion  et  d'amour.  Comment  peut- 
on  aimer  ce  que  l'on  hait?  une  contradiction  pareille  est-elle  donc 
possible? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  madame,  reprit  l'étranger  avec  amertume  et  en- 
traîné malgré  lui  par  le  couraui  de  ses  pensées,  n'est-ce  pas  une 
énigme,  un  abîme  sans  fond  que  le  conir  humain?  Depuis  que  le 
monde  est  monde,  on  a,  je  crois,  purlé  de  l'aurait  inexplicable  que 
les  car-ïclères  les  plus  opposés  exercent  parfois  les  uns  sur  les  au- 
tres. Souvent,  ce  qui  esi  faible  cherche  ce  qui  est  fort  ;  ce  qui  est 
impétueux  et  violent  cherche  ce  qui  est  doux  et  timide.  Qui  opère  ces 
rapproehemenis?  Est  ce  le  besoin  de  contraste?  est-ce  le  charme 
d'une  certaine  difficulté  à  vaincie?  Ou  ne  sait.  Pourquoi  ces  person- 
nes d'uu  caractère  compléteuieui  opposé  au  nôlre  ont-elles  cependant 
sur  nous  un  empire  inexplicable  .'oh!  oui,  bien  inexplicable,  car  on 
les  maudit,  on  les  prend  en  pitié,  en  dédain,  en  aversion,  et  pourtant 
l'on  ne  peut  se  passer  d'elles,  ou,  si  l'on  s  en  p;isse,  on  les  regrette 
au  moins  autaui  qu  on  les  hait,  et.  lorsqu'on  se  met  à  rêver  l'impossible, 
tout  ce  que  l'on  désirerait  au  monde  serait  d'avoir  sur  elles  assez  d'in- 
fluence pour  les  transformer,  pour  leur  donner  nos  goûts,  nos  pen- 
chanis,  qu'on  leur  reproche  si  cruelb  ment  de  ne  pas  avoir  ;  mais, 
hélas!  ce  sont  là  des  rêves  qui  ne  servent  jamais  qu'à  faire  momeo- 
tanénunt oublier  de  trop  tristes  réalités. 

En  p  onouçant  ces  derniers  mots,  l'étranger  ne   put  retenir  une 
larme  et  re>ia  pensif. 
La  jeune  femme  se  sentit  de  plus  en  plus  émue;  elle  l'avait  été 
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déjà  pnr  l'arccnl  duiiloiiroux  et  sincère  de  son  compagnon,  pendant 
qu'il  p;irlail  de  ces  cunlrasles  qui  engendrent  pour  ainsi  dire  cer- 
taines aliiaclions;  celle  fois  encore  rélr.in{;er  semblait  être  l'écho 
de  ses  propres  pt-nsees  à  elle.  Celle  courorni  (é  de  situation  l'iiilé- 
ressait  vivement;  aussi,  voulant,  sans  livrer  elle  même  son  secret, 
tâcher  de  péuélrer  plus  avaui  djus  le  secrolde  l'étranger,  elle  lui 
dit: 

—  J'ai  comme  vous  ,  monsieur  ,  souvent  entendu  parler  de  ces 
couiradii  lions;  elles  me  paraissent  d'autant  plus  incompréhensibles, 
que  la  seule  chance  de  bonheur  probable  devrait  se  trouver  dans 
une  cdmplt'te  harmonie  de  caractère. 

Mais  soudain  la  jeune  femme  s'arrêta,  rougit,  regrettaut  ses  pa- 
roles qui  pouvaient  passer  (et  c'était  bien  loin  de  sa  pensée)  pour  une 
sorte  d'avance  faiie  à  l'étranger ,  lui  et  elle  s'étant  déjà  plusieurs 
fois  exclamés  sur  l'identité  de  leurs  penchants.  Cette  crainte  fut 
vaine  ;  le  tour  de  l'entretien  avait  jeié  le  compagnon  de  la  jeune 
femme  dans  une  préoccupation  visible. 

A  ce  moment,  la  voiture  s'arrèla  devant  les  dernières  arcades  de 
la  rue  de  Rivoli,  et  le  cocher  élant  venu  ouvrir  la  portière, 

—  Comment?  dit  l'étranger  en  sortant  de  sa  rêverie,  et  regardant 
sa  compagne  avec  surprise,  déjà? 

Puis,  faisant  signe  au  cocher  de  refermer  la  portière,  il  dit  : 

—  .Madame,  excusez-moi,  j'ai  bien  mal  profité  des  derniers  instants 
de  l'eniretien  que  vous  avez  bien  voulu  m'accorder;  mais  involontai- 
rement j'ai  subi  linllueuce  de  certai  .s  souvenirs.  Vous  ne  me  re- 
fuserez pas,  je  l'espère,  un  dédommagcnunt  en  me  permettant  de 
vous  revoir  et  d'avoir  Ihonncnr  de  me  présenter  chez  vous. 

—  Pour  plusieurs  raisons,  monsieur,  ce  que  vous  me  demandez  là 
est  impossible. 

—  Madame,  je  vous  eu  conjure,  ne  me  refusez  pas;  il  y  a,  ce  me 
semble,  dans  notre  destinée  lant  de  points  de  contact,  j'aurais  en- 
core tant  de  choses  à  vous  dire  sur  les  causes  de  ce  voyage  au  Chili, 
que  vous  avez  désiré  connaître;  notre  rencoulre  est  enlin  si  extraor- 
dinaire, que  toutes  ces  raisons  vous  déi  idcrout,  je  n'en  doute  pas,  à 
m'accorder  la  gàce  que  jf  sollicite.  .le  n  o^erais  pas  insister  au  nom 
du  petit  service  (pie  j'ai  été  assez  h  urcux  pour  vous  rendre  auirclois, 
et  dont  vous  voulez  bien  vous  souvenir. 

—  Je  ne  >uis  point  ingrate,  m:)nsieur,  croycz-le.  Je  ne  vous  ca- 
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che  pas  que  j'aurais  grand  plaisir  à  vous  revoir,  et  pourtant,  pent- 
être  devrai-je  renoncer  à  cet  espoir. 

—  Ali  !  madame ,  que  dites-vous? 

—  Voici  ce  que  je  puis  vous  proposer,  monsieur  :  nous  sommes 
aujourd'hui  lundi. 

—  Eh  bien  !  madame... 

—  Trouvez-vous  jeudi  ici,  sous  ces  arcades,  à  raidi. 

—  J'y  serai,  madame,  j'y  serai. 

—Si  au  bout  d'une  heure  je  ne  suis  pas  venue,  c'est  qu'il  sera  plus 
que  probable,  monsieur,  que  nous  ne  devrons  jamais  nous  revoir. 

—  Et  pourquoi  cela,  madame? 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage,  monsieur;  mais, 
quoi  qu'il  arrive,  soyez  du  moins  persuadé  que  j'ai  été  très-heu- 
reuse de  pouvoir  vous  remercier  d'un  service  dont  je  me  souviendrai 
toujours. 

—  Comment!  madame,  il  se  peut  que  je  ne  vous  voie  plus!  je  vous 
quitte,  et  j'ignore  même  jusqu'à  votre  nom. 

—  Si  nous  ne  devons  plus  nous  rencontrer,  monsieur,  à  quoi  bon 
savoir  mon  nom?  si,  au  contraire,  nous  nous  retrouvons  ici  jeudi, 
je  vous  dirai  qui  je  suis,  et,  si  vous  le  désirez,  nous  pourrons  conti- 
nuer dos  relations  commencées  si  loin  d'ici,  et  renouées  par  une  ren- 
contre bien  imprévue. 

—  Je  vous  remercie,  du  moins,  madame,  de  cet  espoir  si  incertain 
qu'il  soit;  je  n'insisterai  pas  davantage  ;  à  jeudi  donc,  madame. 

—  A  jeudi,  monsieur.  Et  tous  deux  se  séparèrent. 


XI 


Le  lendemain  de  l'entrevue  des  deux  voyageurs  q.ii  s'étaient  ren- 
contrés au  Brésil,  la  scène  suivante  se  passait  dans  la  maison  de  la 
rue  de  Vaurigard,  57,  au  quatrième  éiage.  Trois  heures  trois  qaartg 
du  matin  venaient  de  sonner  dans  le  lointain. 
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Ua  homme  jeune  cl  d'une  beauté  remarquable  écrivait  à  la  lueur 
d'uui'  |ieliie  lampe. 

Avoi»  iiiiiis  bi'suin  de  dire  que  ce  personnage  était  M.  Michel  Re- 
naud, col  cxcolloiil  mais  silencieux  local.iire.  qui  s^orl.iii  rcyuiicrcinent 
de  chez  là  eli.ique  u)aliu  avant  (lualie  heures,  et  ne  rciili  ait  jamais 
qu'après  minuit. 

Uichel  Renaud  écrivait  donc  à  la  lueur  de  sa  lampe,  alignant,  sur 
un  de  ces  gros  registres  adoptés  dans  le  cununercc,  une  l'oule  de 
chiffres  et  d'indications  qu'il  transcrivait  ;iu  net,  d'après  d  autres  ca- 
hiers assez  mal  en  ordre;  il  s'occupait,  eu  un  mot,  d'écritures  de 
conuneree. 

Deux  ou  trois  fois  cet  aride  et  fastidieux  labeur  appesantit  les  yeux 
et  les  mains  de  Michel,  mais  il  surmonta  bravement  ces  velléités  de 
somnolence,  ramena  la  couverture  de  laine  dont  il  avait  enveloppé 
ses  jambes  et  ses  pieds  alin  de  se  réchauffer,  soufda  dans  ses  doigts 
roidis  par  le  froid,  et  reprit  son  travail;  il  n'y  ,<vait  pas  de  feu  dans 
celte  petite  chambre  ;  l'atmosphère  y  était  glaciale,  et  les  carreaux 
opaques  scintillaient  de  dessins  bizarres  formés  par  la  gelée. 

Malgré  ce  qu'il  y  avait  de  pénible  d.ns  celle  occupation  accom- 
pUe  durant  une  rude  nuit  d'hiver,  la  physionomie  de  Michel  exprimait 
autant  de  salisf.iction  que  d  heureuse  quiétude. 

Lorsque  le  dernier  quart  de  trois  heures  eut  sonné,  le  jeune  homme 
quitta  sa  labié,  puis,  la  (igure  allVciueuse  et  souriante  comme  celle 
de  quelqu'un  qui  s'apprête  à  présenter  un  bonjour  amical,  il  alla  vers 
sa  cheminée  avec  empressement,  et  du  manche  de  sou  couteau  de 
buis  il  frappa  deux  petit-  coujis  sur  le  mur  mitoyen  qui  séparait  la 
maison  qu'il  habitait  de  la  maison  voisine. 

Presque  aussitôt  deux  autres  coups  lui  répondirent. 

Michel  sourit  alors  avec  une  expression  de  satisfaction  aussi  grande 
que  si  on  lui  etil  adressé  les  paroles  du  monde  les  plus  agréables. 
Il  s'apprêtait  sans  doute  à  y  répondre,  car  déjà  il  levait  le  manche 
de  son  couteau,  lorsqu'un  petit  coup  léger,  presque  mystérieux,  suivi 
de  deux  autres  plus  sono'»;s,  anivèrent  à  son  oreille. 

Michel  rougit,  ses  yeux  s'animèrent,  il  semblait  éprouver  un  dé- 
licieux sentiment;  on  eût  dit  qu'il  recevait  une  faveur  aussi  douce 
qu'iuattenduc;  ce  fut  donc  avec  l'expression  d'une  reconnaissance 
exaltée  qu'il  répondit  par  plusieurs  battements  aussi  précipités  que 
les  violentes  pulsations  de  sou  cœur. 


60  LES  SEPT  PECHES  CAPITAUX. 

Celte  batterie  d'une  passion  désordonnée  se  fût  sans  doule  pro- 
longée pendant  quelques  secondes  avec  une  furie  croissanie,  si  elle 
n'eût  été  subitement  arrêtée  net  par  un  petit  coup  sec  et  bref  qui 
retentit  de  l'autre  côté  de  la  muraille,  comme  une  interruption  im- 
péralive. 

Michel  obtempéra  respectueusement  à  cet  ordre,  et  suspendit  la 
trop  vive  manifestation  de  son  allégresse. 

Bientôt  après,  quatre  coups  bien  distincts,  lents,  prolongés  comme 
le  tintement  d'une  horloge,  et  accentués  comme  un  signal,  venant 
encore  de  l'autre  côté  de  la  muraille,  mirent  un  terme  à  ce  mysté- 
rieux entretien  digne  des  abords  d'une  loge  de  francs-maçons. 

—  Elle  a  raison,  se  dit  Michel,  voici  bientôt  quatre  heures. 

El  il  s'occupa  diligemment  de  ranger  ses  registres,  de  tout  mettre 
en  ordre  avant  de  sortir  de  chez  lui  et  de  faire  comme  on  dit  :  son 
ménage. 

Durant  ces  préparatifs,  nous  conduirons  le  lecteur  au  quatrième 
étage  de  la  maison  voisine,  numéro  5"J,  dans  l'appartement  de  ma- 
dame de  Luceval,  séparé,  nous  l'avons  dit,  de  celui  de  Michel  Renaud 
par  un  mur  assez  épais. 

Cette  jeune  fenmie,  â;jée  alors  de  vingt  et  un  ans  passés,  était  tou- 
jours charmante;  mais  son  enibon|»oint  avait  un  |)eu  diminué. 

Florer.ce  s'occupait,  ainsi  que  son  voisin,  de  faire  ses  préparatifs 
de  départ. 

Une  lampe  à  réflocteHr,  très-basse  et  très-ardente,  pareille  à  celle 
dont  se  servent  les  enlumineurs  qui  travaillent  le  soir,  éclairait  une 
grande  table  sur  laquelle  se  voyaient  pêle-mêle  plusieurs  belles  li- 
lhoi;raphies  à  demi  coloriées,  des  couleurs  pour  l'aquarelle  éten- 
dues sur  une  palette  de  faïence,  et  plus  loin,  parmi  des  bandes  de  tapis- 
serie commencées,  des  cahiers  de  papier  de  musique  destinés  à  la 
copie  de  partitions  ;  plusieurs  de  ces  cahiers  étaient  déjà  remplis. 

La  chambre,  pauvrement  meublée,  était  de  la  |»lus  extrême  pro- 
preté; sur  le  petit  lit,  déjà  soigneusement  fait  par  Florence,  l'on 
voyait  son  manteau  et  son  chapeau. 

Tout  en  rangeant  allègrement  dans  différents  casiers  ses  aquarel- 
les coloriées,  ses  copies  de  n)usique  et  ses  tapisseries,  la  jeune 
femme  soufflait  vaillamment  dans  ses  jolis  doigts  rosés  par  le  froid 
qui  régnait  avec  autant  d'intensité  dans  cet  appartement  que  dans  celui 
du  voisin  ;  car  dans  cette  chambre  il  n'y  avait  pas  non  plus  de  feu. 
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Noire  paresseuse  devait  liuiivor  nu  t;raiul  cliangonicrU  entre  sa  vie 
préseiile  et  sa  vie  passée,  lor^iiu'olie  se  rappi-lail  le  coulorl  et  le 
luxe  de  l'Iiôlel  de  Luceval.  si  favorable  au  doveloppemeul  de  eettc 
iudoleoce  dont  elle  faisait  ses  délices. 

El  pourtant  Florence  semiilail  aussi  heureuse  que  lorsque,  plongée 
dans  un  niociloux  fauteuil,  les  pieds  sur  le  velours,  elle  jituis^aii  dr: 
son  cher  far  riiaUe.  regardant  nom  hal miment,  après  avoir  dormi 
sa  grasse  malinée.lc  soleil  jouer  dans  hî  feuillage  de  son  riant  j;irdin, 
uu  écoutant  le  murmure  de  la  cascade  mêlé  au  gazouillement  des 
oiseaux. 

Oui,  celte  frileuse,  cette  dormeuse,  qui  autrefois  passait  des  ma- 
tinées entièies  à  se  dorloter,  à  se  pelotonner  comme  une  caille  dans 
sou  nid,  sous  la  tiède  et  pénelranie  chaleur  de  l'édredon,  ou  à  se 
cliaulfer  à  la  braise  ardente  de  son  foyer,  en  eincnd.ml  le  grésil  tin  te  i 
sur  la  vitre  sonore,  ainsi  que  dit  le  grand  poêle,  qu'elle  lisait  au  fond 
d'un  somptueux  appariement;  oui,  celle  ind  lente,  qui  regardaii 
comme  nue  faiigue  de  sortir  dans  une  élégante  voilure  doucement 
suspendue,  noire  paresseuse,  en  un  mol,  ne  paraissait  pas  le  m  ins 
du  moud'-  regretter  ses  splendeurs  évanouies  :  ce  fut  au  contraire  en 
fredonnant  gaiement  qu'elle  visita  les  ressorts  de  se*  petits  socques,  et 
qu'elle  lira  de  son  fourreau  uu  léger  parapluie,  prèle  à  braver  neige, 
bise  et  froidure. 

Ces  derniers  préparatifs  de  départ  lenîiinés,  Florence  jeia  un  coup 
d'oeil  sur  la  glace  de  sa  cheminée,  passa  le  plat  de  sa  main  sur  ses 
épais  bandeaux  de  cheveux  blonds,  aussi  luisants,  aussi  lustrés,  mal- 
gré celle  toilette  matinale,  que  si  une  femme  de  chambre  eût  passé 
une  heure  à  la  coiffure  delà  jeune  femme,  puis...  il  f.iul  avouer  celle 
faiblesse,  madame  de  Luceval  étendit,  et  comme  on  dit  vulj,'airemcnl 
délira  ses  deux  bra-^,  en  renversanl  un  peu  son  busie  en  arrière,  et 
laissant  tomber  avec  langueur  sa  têle  charmante  sur  sou  épaule 
gauche. 

Alors  Florence  poussa  uu  petit  gémissement,  plein  de  douceur  et 
de  câliuerie,  qui  semblait  dire  : 

—  Ah  !  qu'il  me  serait  doux  de  rester  dans  un  bon  lit,  bien  chaud, 
au  lieu  d'*  sortir  à  quatre  luîiires  du  malin  par  ce  vilain  froid  noir  ! 

11  est  impossible  de  peindre  la  grâce  indolente  de  ce  mouvement, 
et  la  gentille  petite  moue  qui,  élouff.mt  uu  léger  bâillement,  renfla 
pendant  un  iusiant  les  lèvres  vermeilles  de  cette  jolie  créature. 
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Mais  bientôt,  se  reprochant  sans  doute  ce  paresseux  regret  et  ce 
trop  grand  atlacliement  à  son  réduit,  bien  froid  cependant,  Florence 
mil  à  la  hàle  son  chapeau,  s'enveloppa  de  son  manteau,  attacha  ses 
socques  à  ses  petits  pieds,  prit  bravement  son  parapluie,  alluma  un 
modeste  rat-de-cave,  éteignit  sa  lampe,  et,  légère...  descendit  r.ipi- 
dément  ses  quatre  éiages. 

A  ce  moment,  quatre  heures  du  matin  sonnaient  au  Luxembourg. 

—  j\Ion  Dieu  !  déjà  quatre  heures!  murmura  la  jeune  femme  en  ar- 
rivant au  bas  de  l'escalier  ;  puis,  de  sa  voix  douce  et  fraîche,  elle 
dit: 

—  Le  cordon  !  s'il  vous  plaît. 

Et  bientôt  elle  referma  sur  elle  la  porte  de  sa  maison. 

L'on  touchait  à  la  fin  de  décembre. 

La  nuit  élait  très-noire. 

Une  bise  glaciale  soufflait  dans  la  rue  déserte,  faiblement  éclairée 
çà  et  là  par  les  lanternes  du  gaz. 

Lorsque  madame  de  Luceval  fut  sortie,  elle  toussa  légèrement  et 
en  manière  de  signal. 

Un  hum  !...  hum!...  plus  mâle  lui  répondit. 

Mais  la  nuit  était  si  profonde,  que  c'est  à  peine  si  Florence  put 
apercevoir  Michel,  qui,  sorti  de  chez  lui  depuis  quelques  instants  et 
posté  de  l'autre  côté  de  la  rue,  venait  de  répondre  ainsi  à  l'appel  de 
sa  voisine. 

Alors  tous  deux,  sans  s'être  adressé  une  parole,  commencèrent 
de  marcher  parallèlement  l'un  à  l'autre. 

Celui-ci  sur  le  trottoir  de  gauche. 

Celle-là  sur  le  trottoir  de  droite. 

Une  demi-heure  avant  que  Michel  Rennud  eût  quitté  sa  demeure, 
un  fiacre  s'était  arrêté  à  peu  de  distance  du  n°  57. 

Une  femme,  enveloppée  d'une  pelisse,  était  dans  cette  voiture,  et 
avait  dit  au  cocher  : 

—  Lorsque  vous  verrez  un  monsieur  sortir  de  cette  maison,  vous 
le  suivrez  au  pas  jus'ju'à  ce  que  je  vous  dise  de  vous  arrêter. 

Le  cocher  ayant,  grâce  à  la  clarté  de  ses  lanternes,  vu  Michel  sor- 
tir, et  bientôt  prendre  le  trottoir,  le  suivit  en  se  maintenant  au  mi- 
lieu de  la  chaussée  au  pas  de  son  cheval. 
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La  fonimo,  rcsl(5c  dans  la  voiture  qui  clicniinail  loiiloment,  ne  quil- 
tait  I  as  Mitliel  du  regard,  cl  ain>-i  toujours  occupée  de  ce  qui  se  pas- 
sait sur  le  trottoir  de  gauche,  elle  n'avait  pu  encore  apercevoir  sur 
le  trottoir  de  droite  madame  de  Luceval. 

Celle-ci  venait  à  peine  de  fermer  la  porte  de  sa  maison,  lorsqu'un 
honinic  enveloppé  d'un  vaste  manteau,  hAlant  le  pas  comme  qu  I- 
i[uiiii  qui  craint  de  se  trouver  en  retard,  arriva  rapidiuiout  par  le 
haut  de  la  rue  de  Vaugirar  I. 

Cet  liomme  n'avait  donc  pu  ni  cnlendre  le  signal  échangé  entre 
Florence  el  Michel,  ni  apercevoir  celui-ci,  caché  qu'il  était  par  le 
fiacre  qui  cheminait  lentemrnl  au  milieu  de  la  chaussée, 

L'hcmmc  au  manteau  commença  donc  de  suivre  pas  à  pas  madame 
de  Luceval,  de  même  que  la  femme  restée  dans  la  voilure  ne  quittait 
pas  .Michel  du  regard. 
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Michel  cl  Florence,  occupés  l'un  de  l'autre,  quoique  séparés  par  la 
largeur  d-'j  la  chaussée,  ne  prèlèrent  aucune  alleulion  à  ce  fi.icre, 
qui  chemiiiail  lenlement  dans  une  dirediou  semblabh' à  la  leur,  rien 
n'élaiil  plus  commun  que  de  voir,  à  celle  heure  matinale,  des  liucres 
regagner  au  pas  leur  domicile. 

Au  momeul  où  les  deux  voisins,  toujours  suivis  à  leur  insu,  eu- 
traietil  dans  la  rue  de  Tournon,  l'ange  de  celte  rue  élail  ohslrué  par 
un  embarras  de  ces  charrelles  de  maraîchers  qui,  entranl  par  toutes 
les  barrières,  se  rendent  de  grand  malin  à  la  Malle. 

La  fenmie  tapie  dans  le  fiacre,  le  voyant  s'arrêter  devant  cet  en- 
combrement, craignit  de  perdre  de  vue  la  personne  qu'elle  suivait, 
dit  au  cocher  de  lui  ouvrir  la  portièi  e,  le  paya,  descendit,  1 1,  hàlanl 
le  pas.  se  remit  sur  les  traces  de  Michel  ;  mais,  en  arrivant  vers  le 
milieu  do  la  rue  de  Tournon,  elle  remarqua  pour  la  preiuiore  fois 
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l'homme  au  manteau  qui  marchait  à  peu  près  de  front  avec  elle.  D'a- 
bord elle  ne  s'inquiéta  pas  de  cet  incident  ;  cependant  ayant,  à  la 
lueur  d'une  lanterne,  vu  qu'une  femme  précédait  cet  homme  de  quel- 
ques pas,  et  que  celte  femme  cheminait  parallèlement  à  Michel  Re- 
naud, elle  commença  de  trouver  ceci  fort  singulier;  dès  lors  sou 
attention  se  partagea  malgré  elle  entre  Michel,  madame  de  Luceval, 
et  l'homme  qui  marchait  à  quelque  dislance  de  celle-ci. 

Michel  et  Florence,  bien  cncoqueliiohonnés  pour  se  garantir  du 
froid,  celle-ci  dans  son  i  hapeau  et  dans  son  manteau,  celui-là  dans 
sou  paleiot  et  dans  un  large  cache-nez  de  laine  qui  lui  montait  pres- 
que jusqu'aux  yeux,  ne  s  apercevaient  pas  encore  de  ce  qui  se  tra- 
mait derrière  eux,  tâchaient  d'échanger  un  regard  lorsqu'ils  passaient 
sous  la  lueur  d'un  bec  de  gaz,  et  se  dirigeaient  allègrement  vers  le 
carrefour  auquel  aboutit  la  rue  Dauphine. 

L'homme  au  manteau,  tout  encapé  (comme  disent  les  Espagnols) 
dans  les  larges  plis  de  s-on  vêtement,  et  profondément  absorbé,  re- 
marqua tardivement  qu'une  femme  suivait  un  homme  sur  le  trottoir 
opposé  à  celui  où  lui-même  suivait  Florence  ;  il  y  avait  à  cette  heure 
trop  peu  de  passants,  pour  qu'après  quelques  minutes  d'attention  il 
pût  se  méprendre  sur  la  manœuvre  de  la  femme  à  la  pelisse  ;  mais 
combien  il  fut  surpris,  lorsque,  l'ayant  entrevue  à  la  clarté  d'un  ma- 
gasin de  liquorisle  matinalemenl  ouvert,  il  crut  reconnaître  à  sa  taille 
élevée,  à  sa  démarche  légère  et  à  son  chapeau  de  deuil,  la  femme  que 
la  veille  il  avait  reconduite  en  fiacre  rue  de  Rivoli;  car  l'on  a  sans 
doute  déjà  nommé  les  dciix  voyageurs  du  Chili. 

Celle  nouvelle  rencontre,  cette  coïncidence  dans  leur  double  pour- 
suite, après  leur  entrevue  du  jour  précèdent,  était  iroj)  extraordinaire 
pour  ne  pas  donner  à  l'homme  au  manteau  le  désir  d'éclaircir  à  Tin- 
stani  ses  soupçons  ;  aussi,  sans  quitter  pour  ainsi  dire  Florence  du 
regard,  il  traversa  rapidement  la  rue,  et,  s'approchant  de  la  femme 
à  la  pelisse  : 

—  Madame...  un  mot,  de  grâce!... 

—  Vous!  monsieur,  s'écria- t-elle,  c'était  donc  vous? 
Et  tous  dt'ux  restèrent  un  iastant  stupéfaits. 
L'homme,  prenant  la  parole  le  premier,  s'écria  : 

—  Madame,  d'après  ce  qui  se  passe,  et  dans  notre  intérêt  commuo, 
il  faut  que  nous  ayons  à  l'instant  une  explication  sincère. 
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—  Je  le  crois,  monsieur 

—  Lli  liieii  '  m  idaino,  je... 

—  Ilaujîi'z-voiis!  [iieiu'/.  <;:ude  à  ooite  rliarrollc,  s'JcrIa  la  femme 
à  la  pelisse  eu  iiilerruiu|iaiil  suo  iiiliiioeiiteiii'.  «l  lui  luonlraul  uui* 
vuilure  de  lailiere  qui  s'av-mçail  au  graud  irot.  enieiiraul  le  liolloir 
eu  dehors  duquel  l'hoinnie  au  uianteau  était  resté. 

Celui-ci  se  gara  pre^tciui-ut  ;  uiais.  peiiilaul  ce  temps,  Floreucc  cl 
Michel,  ai  rives  au  caneloiir,  veuaitMii  de  d;s|)araîlrc.  grâce  a  l'avaucc 
qu'ils  avaient  prise  durant  les  (pielipies  mots  échangés  entre  les  deux 
poursuivants. 

La  iemme  à  la  pelisse,  s'apercevanl  la  première  de  la  disparitiou 
de  Michel,  s'écria  avec  un  accent  de  dépit  douloureux  : 

—  Je  ne  le  vois  plus  !  je  l'ai  perdu  ! 

Ces  mois  rappelèrent  à  laulre  personnage  que  sa  poursuite  devait 
être  aussi  de»;ue  ;  en  efrel,  il  se  retourna  vivement,  et  ne  vil  pins 
riorence. 

—  Madame,  s'écria-t-il,  marchons  vite  jusqu'au  carrefour,  peut-être 
csl-il  encore  temps  de  les  rejoindre.  Venez,  prenez  mon  bras. 

—  Courons,  monsieur,  courons,  dit  la  jeune  femme  en  s'altaclKint 
au  bras  de  son  compagnon. 

Kl  tous  deux  s'élancèrent  vers  le  carrefour. 

Arrivés  à  celte  place  où  ;;l)onlissenl  (pialre  ou  cinq  rues  étroites 
et  sombres,  ils  ne  irouvèienl  personne,  et  reconnurent  combien  il 
gérait  vaiu  de  pousser  plus  loin  leurs  recherches. 

Après  s  êire  un  inslaal  reposés  de  la  précipitation  de  leur  course, 
nos  d'  ux  personnages  gardèrent  un  moment  le  silence,  sungeaul 
pour  ainsi  dire  à  loisir  an  rajjprochi  mcnl  singulier  de  leur  desiinée. 

Puis  l'homme  au  mmteau  :.'écria  : 

—  Ea  vériié,  madame,  c'est  à  se  demander  si  l'on  rêve  ou  si  l'on 
veille. 

—  Il  n'e-i  que  trop  vrai,  monsieur,  je  ne  puis  croire  à  ce  que  je 
vois,  à  ce  <|ui  se  jtasse. 

—  Je  vous  le  répèie,  mailamc,  il  y  a  dansée  qui  nous  arrive  de- 
p\iis  hier  quel  ;ue  chose  de  tellement  inesplicable,  que  noire  réserve 
uiuluelle  ne  saurait  durer  plus  longtemps. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  monsieur;  verillez  me  donner  voire 
bras,  je  suis  glacée,  l'émoiiou,  la  surprise,  je  ne  me  sens  pas  bien, 
mais  eu  marchaul  cela  se  di:.aipera. 

G. 
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—  Où  irons-nous,  madame  ? 

—  Peu  m'importe,  monsieur,  gagnons  le  pont  Neuf,  les  qnais. 

El  tons  deux,  descendant  la  rue  Danpliine,  eurent  en  marchant 
l'enlrelien  suivant  : 

—  Je  dois  d';'.bord,  monsieur,  reprit  la  jeune  femme,  vons  faire 
connaître  mon  nom,  cela  est  de  peu  d'inlérèl,  sans  doute,  n^iis  enfin 
il  faut  que  je  vous  apprenne  qui  je  suis,  je  m'appelle  Vaienline  d'Iu- 
freville,  je  suis  veuve... 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  I  homme  au  manteau  et  s'arrêlani  pétrifié, 
vous  ! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous,  madame  d'infreville? 

—  Pourquoi  cet  étonnement,  monsieur  ?  mon  nom  ne  vous  est 
donc  pas  éirimger  ? 

—  Après  tout,  reprit  l'homme  au  manteau  en  sortant  de  l'espèce 
d'étonrdissenient  où  le  jetait  cette  révélation,  il  n'est  pus  étonnant 
que  je  ne  vous  aie  point  reconnue,  madame,  ni  au  Chili,  ni  ici,  car 
la  première  fois  que  je  vous  ai  vue,  il  y  a  quatre  ans  de  cela,  je  n'ai 
pu  distinguer  vos  traits,  que  vous  cachiez  dans  vos  deux  mains;  puis 
l'indiiznaiion  que  je  ressentais... 

—  Que  dites-vons,  monsieur?  il  y  a  quatre  ans,  vous  m'aviez  déjà 
vue,  avant  noire  rencontre  au  Chili? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  où  cela? 

—  En  vérité,  maintenant  je  n'ose  vous  rappeler. 

—  Encore  une  fois,  chez  qui  ni'avez-vous  vue,  monsieur? 

—  Chez  ma  femme... 

—  Votre  femme? 

—  Chez  madame  de  Luceval. 

—  Coninient!  vous  êtes?... 

—  !\I.  de  Luceval. 

Val<  ntine  d'infreville,  à  son  tour,  resta  pétrifiée  de  cette  rencon- 
tre, qui  éveiilait  en  elle  de  cruels  souvenirs;  aussi  reprit-elle  avec 
accabliment  : 

—  V()ii>  dites  vrai,  monsieur  ;  la  première  et  seule  fois  que  nous 
nous  sonnnes  rencontrés  chez  madame  de  Luceval,  il  a  dû  vous  être 
aussi  iuïpo-siblc  de  distinguer  mes  traits  qu'à  moi  de  distinguer  les 
vôtres.  Je  me  cachais  le  visage,  écrasée  de  honte;  et  maintenant 
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encore,  ajontn  Vnipntine  on  baissant  la  lélo  rommoprmr  so  simsraire 
aux  ro}::irils  de  M.  cli'  Liucval,  l)ieii  (]iie  (U">  aiiiiios  se  soient  pas- 
sées di'|uiis  colle  funeste  soirée,  je  remercie  Dieu  qu'il  fas>o  nuii. 

—  Croyez-le,  niailame,  c'est  à  roprel  que  je  vous  ai  rapiiclé  de  si 
pénibles  souvenirs,  biens  pénibles  aussi  pour  moi,  car,  enirainé  par 
l'animositéilt'  M.  d'Infrevilic,  (|ni  vous  accablail.  j'ai... 

Mais  Valcfuine  rintcrronipil,  cl  lui  dil  avec  un  mélange  de  curio» 
site,  diiKpiit'iiide  et  de  tendre  intérêt  : 

—  El  Florence  ? 

—  (Test  elle  que  je  suivais  tout  à  l'heure,  répondit  M.  de  Luceval 
d'un  air  sombre. 

—  Elle  .' connnenl...  celle  femme  c'était... 

—  C'éliil  madimede  Luteval. 

—  Mais  po;n'(inoi  la  suivre? 

—  Vous  ignorez  donc? 

—  Parle/.,  mon-ieur,  parlez... 

—  Nous  sommes  séparés,  séparés  de  corps  et  de  biens,  répondit 
M.  de  Luceval  en  éloulfaiii  un  soupir  douloureux,  il  l'a  fallu... 

—  El  Eioicnce,  où  demeure-l-elle? 

—  Hue  de  V;  ugirard. 

—  Ail  !  mon  Dieu!  dit  Valentine  en  tressaillant,  cela  esl  étrange. 

—  Qii'avez-vous,  madame? 

—  Florence  demeure  rue  de  Vaugirard,  el  à  quel  numéro? 

—  Au  numéro  59. 

—  El  Midicl  demeure  au  numéro  ô7,  s'écria  Valcnline. 

—  Miiliel!  s'écria  à  son  tour  M.  de  Luceval,  Michel  Renaud? 

—  Oui...  votre  cousin...  Ildemeuie  ;iu  quatrième,  uumcro  57. 
nier,  I(»rs(iiie  je  vous  ai  remoulrée,  je  venais  do  m'en  assurer. 

—  El  ma  femme  demeure  au  même  ét.ige  que  lui  !  dit  M.  de  Lu- 
ceval. 

Puis  il  ajoula,  en  sentant  le  bras  de  Valentine  trembler  coDVulsive» 
ment  el  s'appuxer  pesanunenl  sur  le  sien  : 

—  Mon  Dieu!  madame,  qu'avez-vous?  Vous  faiblissez. 

—  Pardon,  monsieur,  le  saisissement...  le  froid...  Je  ne  sais  ce 
que  j'éprouve...  mais  je  puis  à  peine  me  soutenir,  et,  je  le  sens,  la 
têle  me  lourne. 

—  .ll;ul;iine,  un  peu  de  courage...  encore  un  elfori...  seulement 
Jusquà  cette  boutique  éclairée...  là...  au  coin  du  quai... 
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—  Je  vais  lâcher,  monsieur,  de  me  soutenir  jusque-là,  répondit 
Valeniine  d'une  voix  altérée. 

Elle  eiil  en  effet  la  fori^e  de  se  traîner  jusqu'à  une  boutique  d'épi- 
cier déjà  ouverte  ;  une  femme  se  trouvait  au  coniploir,  elle  s'em- 
pressa d'aLcneillir  madame  d'Iufreville,  !a  fit  entrer  dans  l'arrière- 
bouti(|ue,  où  elle  lui  prodigua  tous  les  soins  possibles. 

Au  bout  d'une  heure,  et  il  faisait  alors  grand  jour,  une  voiture 
ayant  été  tnandée  à  la  porte  de  la  boutique,  M.  de  Luceval  recondui- 
sit chez  elle  madame  d'Iiifieville. 
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Madame  d"lnfreville  s'était  trouvée  si  souffrante,  si  bouleversée, 
après  ces  événements  de  la  nuit,  que,  hors  d'état  de  mettre  quelque 
suite  dans  ses  idées,  elle  avait  prié  M.  de  Luceval,  lors(iu'il  l'eut  re- 
conduite chez  elle,  de  revenir  h^  soir,  vers  les  huit  heures,  afin  d'a- 
voir avec  lui  un  sérieux  entrelien. 

A  huit  htures,  M.  de  Luceval  se  rendit  chez  Valentine,  qui  demeu- 
rait dans  un  hôlel  garni  de  la  Chaussée-d'Antin. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  ce  soir,  madame?  dit-il  à  la  jeune 
femme  avec  intérêt. 

—  Mieux,  monsieur...  beaucoup  mieux,  et  j'ai  à  vous  demander 
pardon  de  ma  ridicule  faiblesse  de  ce  malin. 

—  N'était-elle  pas  concevable,  madamo,  après  tant  d'événements 
étranges?... 

—  Enfin,  monsieur,  à  celle  heure,  j'ai  toute  ma  tête,  avantage 
dont  je  ne  jouissais  pas  ce  malin  ;  aussi  ai-je  éié  forcée  de  vous  de- 
mander de  remettre  à  ce  soir  l'eniretien  si  nécessaire  que  nous  de* 
vous  avoir 

—  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  quelques  questions,  je  répondrai  en- 
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siiilc  aux  vôtros.  Vous  èli'S,  m'avez-vous  dit,  séparé  d:;  Florence? 
Je  l'i^iior.iis  c'oiii|iIc1l>iiioii1. 

—  Eu  t'ffel.  niad.  lue,  depuis  celte  triste  soirée  où  je  vous  ai  ren- 
contrée chez  uia  feuun'',poiir  la  prc-uiiere  fois,  ni  elle  ni  moi  n'avons 
eu  aucune  nouvelle  de  vous 

—  Je  vous  dirai  p(iur(|uoi,  inonsiour. 

—  Vous  couipreiidrez .  uiad.iuic,  qu'après  la  terrible  scène  qui 
s'était  pissée  entre  vous,  M.  d'iurreviile,  ma  fennne  et  moi,  mou  ir- 
ritation ait  été  grande;  ;iprès  vot  c  dép  «ri,  j'eus  une  violente  exp'ica- 
lion  avec  Florence;  elle  me  déclara  qu'elle  voulait  se  séparer  de  moi. 
que  je  vivrais  de  mon  côté,  elle  du  sien  ;  elle  dé>irail,  disait  elle,  se 
retirer  auprès  de  vous  et  de  madame  vo're  mère,  supposant  qu'il 
vous  serait  tiésormais  impossible  de  vivre  avec  M.  d  Infreviile. 

—  Vraiment  1  telles  étaient  les  inleulions  de  Florence  ? 

—  Oui.  m.idame,  car  elle  m'a  toujours  paru  ressentir  pour  vous  la 
plus  tendre  amitié  ;  cepi'iid;uU,  ainsi  qn-î  vous  le  pensez,  je  repoussai 
ce  projet  de  séparation  comuje  une  folie;  Florence  mafiirma  que, 
bougre,  mal  gré,  no:is  serions  séparés;  je  haussai  les  épaules,  et 
pourtant  cette  séparation  eut  lieu. 

—  Une  telle  opiniàtreié  de  volonté  m'étonne  de  la  part  de  Florence, 
el  s'accorde  peu  avec  sou  indolence  habiluellc. 

—  Ah!  iii:idamc,  que  vous  la  connaissez  peu,  et  que  je  la  connais- 
sais peu  moi  même  !  Si  vous  saviez  la  force  d'inertie  d'iui  pareil 
caractère  1  Dès  avant  la  scène  dont  je  vous  parle,  nous  avions  eu  de 
vifs  dissentiments.  Je  vous  lai  dit,  j'ai  un  goût  passionné  pour  les 
voyages;  le  pins  doux  rêve  de  ma  vie  eût  été  défaire  i):iriager  ce 
goût  à  Florence,  car  j'étsis  tres-amoureux  d'elle;  el  enirej)iendrc 
d'intéressants  voyages  avec  une  f  .lume  aimée,  c'eût  été  pour  moi.  le 
bonheur  idéd  mais  Florence,  dans  son  incurable  paresse,  repoussa 
toujours  mes  projets  ;  snus  doute  j'eus  des  loris,  je  le  reconnus,  mais 
il  n'était  plus  temps;  je  la  traitai  trop  enenlant,  je  lis  trop  1  •  maître, 
le  mari,  el,  quoi  jue  l'aimant  à  l'idolàlrie,  je  crus  de  sou  inlérêt  et  de 
ma  dignilé  d-  me  montrer  sévère,  impérieux;  et  puis,  enliu,  que 
vous  dirai-je  ?  vif,  emporté  conune  je  le  suis,  son  apaihie  railleuse 
me  meitaii  hors  de  moi.  Le  lendemain  du  jour  où  je  vous  vis  chez 
Florence,  elle  alla  chez  vous;  on  lui  dit  que  vous  étiez  partie  dans 
la  nuit,  avec  madame  votre  uiere  et  .M.  d  Inlreville  ;  elle  ne  put  savoir 
de  quel  coté  vous  vous  étiez  dirigée,  sou  chagrin  fui  profond.  J'eu 
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eus  tellement  pitié,  que  je  reculai  de  quelque  leinps  un  projet  de 
voyage  que  j'avais  arrêté;  plus  tard,  voulant  enfin  dominer  l\  résis- 
tance de  ma  femme  et  lui  imposer  mes  goûts,  je  lui  annonçai  ma 
résolution.  Il  s'agissait,  pour  commencer,  d'un  petit  voyage  on  Suisse, 
une  véritab'e  promenade:  je  m'attendais  à  une  vive  résistance,  il 
n'en  fut  rien. 

—  Elle  consentit! 

a  —  Vous  voulez  me  faire  voyager,  me  dit-elle,  soit,  c'est  wire 
di'oit,  ainsi  que  vous  le  prétendez;  essayez-en,  ajoiila-t-elle  de  son 
air  nonchidant,  seulement,  je  dois  vous  prévenir  qu'avant  huit  jours 
vous  m'aurez  ramenée  à  Paris.  » 

—  Et  au  bout  de  huit  jours,  monsieur? 

—  Je  la  ramenais  à  Paris. 

—  Mais  comment  a-t-elle  |.n  vous  contraindre  à  ce  retour? 

—  Oh  !  dit  M.  de  Luceval  avec  amcrlnme,  par  un  moyen  bien  sim- 
ple. Nous  partons;  à  la  prrmicre  couchée,  je  la  préviens  (|ue  nous 
nous  remettrons  en  route  le  lendemain  à  neuf  heures,  afin  de  ne  pas 
l'obligera  se  lever  trop  tôt. 

—  Eh  bien! 

—  Elle  est  restée  quarante-huit  heures  au  lit,  dans  une  mauvaise 
chambre  d'auberge,  sous  prétexte  qu'elle  était  très-fatiguée,  me  di- 
sant avec  un  calme  indolent  qui  nre\a>pcra  :  «  Vous  avex,  de  par  la 
loi,  le  droit  de  me  forcer  de  vous  acconqtagner,  mais  la  loi  nt;  limite 
pas,  je  pense,  les  heures  qu'il  m'est  permis  de  passer  au  11.  »  Que 
répondre  à  cela,  madame?  El  surtout  que  devenir  pendant  quarante- 
huit  heures  dans  ce  maudit  endroit .'  Vous  dire,  madame,  mon  irri- 
tation pendant  ces  deux  moi  tels  jours,  est  impossible,  ne  pouvant  ar- 
racher un  mot  de  ma  fennne,  et  réiluil  à  courir  celte  peliie  ville  dans 
tous  les  sens  pour  nie  distraire.  Cependant,  courroucé  comme  je  l'é- 
lais,  je  tins  bon.  «  Elle  se  lassera  jilus  que  moi,  me  liis  je,  elle 
aime  le  luxe,  le  bien-êlrc,  toutes  ses  aises;  deux  ou  trois  séances 
pareilles,  dans  de  mauvaises  auberges,  auront  raison  de  son  entê- 
tement. » 

—  Je  ne  sais  si  vous  avez  calculé  juste,  monsieur? 

—  Vonsallczle  voir,  madame.  Au  boni  decesdeiix  mortels  jours, nous 
repartons,  nous  arrivons,  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  à  un  re- 
lais silné  dans  un  misérable  village,  la  rouie  était  remplie  dépoussière, 
Florence  avait  les  cheveux  quelque  peu  pouJreux;  elle  descend  de  voi- 
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turc,  ordonnant  à  sa  roniiiie  lic  chiinilirc  de  venir  la  peigner  pour  lui 
6(or  colle  |iO(issièrc.  On  louduil  ma  fcinnie  dans  une  clianibrc  dcla- 
brco.  Là  ,  ré|iugiiai)l  do  se  eoiielier  dans  un  lit  sordide,  elle  se  fait 
a|)i)orler  nn  vieux  fauteud,  s'y  établit,  et  nie  déclare  (|nc,  se  trouvant 
de  ^^lu^  en  plus  l.isse,  elle  ne  bougera  celle  lois  do  ([ualre  jours  ;  je 
crus  qu  elle  plaisantait,  elle  parlait  séricn&enient. 

—  Coninienl,  monsieur,  pendant  ces  «pialre  jours?... 

—  Je  ne  perdis  courage  qu'à  la  fin  du  troisième,  mais  il  me  fut 
impossible  de  ré?i-ler  plus  longUnips  !  Trois  jours,  madame I  irois 
jours  entiers  d.uis  uu  lieu  pareil  !  clierciianl,  mais  en  vain,  le  moyeu 
de  dompter  la  résistance  du  ma  femme,  ne  sachant  qu'iniaginer.  Re- 
quérir la  force,  faire  enlever  Florence  et  la  remetlrecu  voilure.'  quel 
scandale  !  et  il  eût  fallu  sans  doute  recommencer  à  chaque  relais, 
la  menacer,  la  supplier?  peine  innlile.  0"e  vous  dirai-je,  ma- 
dame? le  sixième  jour  après  noire  dépari  nous  rentrions  à  Paris.  Peu 
de  tcnips  après  noire  arrivée,  j'appris  une  déplorable  nouvelle.  Toute 
la  fortune  de  ma  femme  élait  resiée  placée  chez  son  tuteur,  ban({uier 
très-connu;  il  avait  fait  faillite,  pris  la  fuite;  Florence  se  trouvait 
complètement  ruinée.  J'eus  un  momenldejoe.  Ma  femme,  désormais 
sans  fortune,  se  trouvant  pour  ainsi  dire  à  ma  disciélion,  se  montre- 
rait pcuièire  plus  iraiiable. 

—  Je  connais  Florence,  monsieur,  et  si  je  ne  me  trompe,  votre 
espoir  a  dû  être  trompé. 

—  II  n'est  que  trop  vrai,  madame  :  Florence,  en  apprenant  la  perte 
de  sa  fortune,  loin  de  manifester  aucun  regrel,  parut  fort  satisfaite. 
Ses  premiers  mots  furent  ceux-ci  : 

«  —  J'espère  maintenant,  monsieur,  que  vous  ne  vous  opposerez 
plus  à  notre  séparation? 

«  —  Plus  que  jamais,  lui  dis-je,  car  j'ai  pitié  de  vous,  et  je  ne  veux 
pas  vous  exposer  à  la  misère. 

«  —  Monsieur,  reprit-elle,  avant  la  perle  de  mes  biens,  j'aurais 
peut-être  hésité  à  me  séparer  devons,  car  je  n'ai  plus  l'espoir  de  re- 
trouver Valentine,  et  je  ne  demandais  qu'à  vivre  en  repos,  à  ma 
guise;  je  vous  aurais  posé  certaines  conditions;  mais,  à  présent, 
chaque  jour,  chaque  heure,  que  je  passerais  dans  cette  maison,  se- 
rait pour  moi  une  humiliation  et  nn  supplice  ;  ce  supplice,  je  ne  veux 
uas  l'endurer;  conseulez  donc  à  me  rendre  ma  liberté  et  à  reprendre 
la  vôtre. 
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«  —  Mais,  malheureuse  enfant!  lui  dis-je,  comment  vivrez-vous, 
habituée  que  vous  êtes  au  luxe,  à  la  paresse? 

«  —  Je  vous  ai  demamlé,  en  me  mariant,  dix.  mille  francs  en  or 
sur  ma  dot,  me  répondil-elle,  il  me  reste  une  partie  de  cette  somme, 
cela  me  sulGra. 

«  —  Mais  cet  argent ,  une  fois  dépensé ,  quelles  seront  vos  res- 
sources.' 

«  —  Peu  vous  importe,  me  répondit-elle. 

«  —  Cela  m'importe  tellement  que  je  vous  sauverai  malgré  vous, 
et,  quoi  que  vous  fassiez,  je  ne  me  séparerai  pas  de  vous. 

(  —  Ecoulez,  monsieur  me  dit-elle  d'un  ion  pénélré,  voire  inten- 
tion est  généreuse,  je  vous  en  remercie;  vous  avez  des  qualités,  vous 
êtes  riiomnie  le  plus  honorable  du  monde,  m.iis  nos  caractères,  nos 
penclKuits,  sont  et  seront  toujours  en  un  tel  désaccord,  que  la  vie 
commune  deviemlrait  pour  nous  intolérable.  De  plus,  et  c'est  cela 
surtout  qui  me  décide,  je  serais  à  votre  charge,  puisque  je  suis  rui- 
née. Or,  sachez-le  bien,  il  n'est  pas  de  [luissance  humaine  capable  de 
me  forcer  de  vivre  avec  vous  dans  une  condition  pareille.  Je  vous 
en  supplie  donc,  monsieu.-  de  Luceval,  séparons  nous  à  l'amiable,  et 
je  conserverai  de  vous  un  bon  souvenir.  » 

—  Ah  !  je  la  reconnais  là.  Il  n'y  a  pas  de  délicatesse  plus  ombra- 
geuse que  la  sienne.  Ce  refus ,  si  pénible  qu'il  fût  pour  vous,  mon- 
sieur, sortait  du  moins  d'un  noble  cœur. 

—  Je  pensais  comme  vous,  madame.  Et  bien  plus,  ce  qu'il  y  avait 
de  généreux  dans  ht  résolution  de  Florence,  la  fermeté  de  son  ca- 
ractère dans  cette  circonslance,  sa  courageuse  résignation  à  un  coup 
imprévu,  tout  vint  augmenter  encore  lamimr  que,  malgré  moi,  je 
ressemais  toujours  pour  elle  ;  aussi,  dans  l'espoir  que  la  réflexion  et 
la  crainte  d'une  vie  misérable  la  ramèneraient  à  moi,  je  repoussai 
{lus  éneriiiquement  que  jamais  toute  idée  de  séparation,  promettant 
îiiême  à  Florence  de  tâcher  de  modeler  mes  goùis  sur  les  siens. 
«  Celle  contrainte,  me  dit-elle,  vous  donnerait  un  vice  que  vous  n'a- 
vez pas,  l'hypocrisie  ;  vous  avez  votre  tempérament,  j'ai  le  mien,  il 
n'y  a  rien  à  faire  à  cela;  toutes  les  résolutions,  tous  les  ra  soune- 
uienls  du  monde  n'empêcheront  jamais,  n'est-ce  pas,  que  je  sois 
blonde  et  que  vous  soyez  brun.  Il  eu  sera  toujours  ainsi  de  h  dispa- 
rité de  nos  caractères;  et  puis  enfin,  et  surtout,  je  ne  veux  pas  êlre 
à  votre  charge;  c'est  tout  au  plus  si  j'y  consentirais  vous  annant 


LA  PAUESSE.  73 

ilamoui";  or,  vous  le  savez,  il  n'en  est  rien;  une  deraicre  fois,  je 
vous  en  supplie,  séparons-nous  en  amis.  »  Je  refusai. 

—  El  pourlanl  celle  sépaialion  .' 

—  Celle  sépaialion  eui  lieu,  madame;  Florence  m'y  a  forcé! 

—  El  par  quel  moyen? 

—  Oh  1  par  un  moyen  bien  simple  et  parfailement  digne  de  îon 
iailolence.  Imagincz-vous,  madame,  que,  pendant  trois  mois,  elle  ne 
m'a  pas  une  fois  adressé  la  parole,  elle  n'a  pas  répondu  à  une  seule 
de  mes  questions,  pendant  ces  irois  mois,  enfin,  son  rec.nrd  uc  s'est 
pas  arrêté  une  seule  fois  sur  moi. 

—  Sa  ténacité  a  pu  aller  jusque-là? 

—  Oui,  madame,  et  il  vous  serait,  voyez-vous,  impossible  de  vous 
figurer  ce  que  j'ai  souffert;  les  accès  de  colère,  de  fureur,  de  dé-es- 
poir,  où  me  jetait  ce  miiiisme  obstiné.  Figurez-vous  un  homme  assez 
iusensé  pour  s'opiniàlrer  à  vouloir  faire  parler  une  statue  et  à  solli- 
citer d'elle  un  regard.  Prières,  larmes,  offres,  menaces,  tout  fut  vain 
pour  lui  arracher  une  seule  parole  ;  rien,  jamais  rien  que  l'immobililé, 
le  silence  et  un  dédaigneux  sourire.  Ah!  bien  des  lois,  madame,  j'ai 
senti  mon  cerveau  s'ébranler,  mon  esprit  s'égarer  après  des  heures 
entières  passées  aux  pieds  de  cette  implacable  créature  ou  dans  les 
emportements  d'une  rage  folle,  pendant  que  ses  traits  conservaient 
leur  impassible  Insouciance. 

—  Ah  !  je  le  comprends,  monsieur,  tout  se  brise  devant  une  telle 
force  d'inertie. 

—  Que  vous  dirai-je,  madame  ?  Peu  à  peu  ma  santé  s'altéra  gra- 
vement; épuisé  par  une  fièvre  lente,  ma  volonté  perdit  son  énergie, 
't,  convaincu  d'ailleurs  de  l'inutilité  de  ma  persistance,  je  cédai. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  avez  dû  souffrir  !  mais  lutter  plus  longtemps 
eût  été  inutile. 

—  Aussi  me  résignai-je;  et  voulant  autant  que  possible  atténuer 
l'éclat  de  cette  séparation,  je  consultai  les  gens  de  loi.  Us  m'apprirent 
que  l'une  des  causes  qui  pouvaient  amener  une  séparation  de  corps 
était  le  refus  formel  que  fait  la  femme  de  réintégrer  le  domicile  con- 
jugal: ce  moyen,  joint  surtout  à  l'incompalibilité  absolue  d'humeur, 
malheureusement  trop  prouvée  par  le  silence  obstiné  que  Florence 
avait  gaidé  durant  trois  mois,  et  par  les  scènes  qui  s'étaient  passées 
dans  les  auberges,  lors  de  mon  essai  de  voyage,  ce  moyen  parut  suf- 
fisant; il  fut  convenu  que  ma  femme  sortirait  un  jour  de  chez  moi, 
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et  irait  s'établir  dans  un  hôtel  garni.  Je  fis  alors  à  Florence  les  som- 
mations légales;  son  avoué  y  répondit  :  la  séparation  fut  plaidée  et 
prononcée.  Ma  santé  avait  été  rudement  atteinte,  les  médecins  ne  vi- 
rent de  salut  pour  moi  que  dans  un  long  voyage.  Avant  mon  départ, 
je  remis  cent  mille  francs  à  mon  notaire,  le  chargeant  de  les  faire 
accepter  à  ma  femme.  En  cas  de  refus  de  sa  part,  il  devait  lui  faire 
savoir  qu'il  les  tiendrait  toujours  à  sa  disposition,  et,  à  cette  heure, 
il  a  encore  cette  somme  entre  les  mains.  Je  partis,  j'espérais  trouver 
l'oubli  dans  les  voyages.  Loin  de  là,  plus  que  jamais  je  sentis  combien 
la  présence  de  Florence  me  manquait.  Je  parcourus  /Egypte,  la  Tur- 
quie d'Europe  et  d'Asie  ;  je  revins  par  les  provinces  illyriennes,  et 
m'embarquai  ensuite  à  Venise  pour  Cadix,  de  là  je  partis  pour  le 
Chili,  où  je  vous  rencontrai,  madame.  Après  une  excursion  dans  les 
Indes  occidentales,  je  fis  voile  pour  le  Havre  où  j'ai  débarqué  il  y  a 
peu  de  jours.  En  arrivant  ici,  ma  première  démarche  a  été  de  m'en- 
quérir  de  Florence  ;  après  d'assez  nombreuses  recherches,  j'ai  ap- 
pris qu'elle  demeurait  rue  de  Vaugirard.  Hier,  lorsque  nous  nous 
sommes  reconnus,  madame,  je  venais  de  prendre  quelques  renseigne- 
ments sur  elle,  en  faisant  causer  une  personne  qui  habite  la  même 
maison  qu'elle. 

—  El  qu'avez-vous  appris,  monsieur? 

—  Sa  position  de  fortune  est  sans  doute  bien  modeste,  car  elle  loge 
au  quatrième  étage,  et  n'a  personne  pour  la  servir  :  du  reste,  sa  con- 
duite est,  dit-on,  irréprochable,  elle  ne  reçoit  personne.  Seulement, 
par  une  bizarrerie  qui  me  paraît  doublement  inexplicable  quand  je 
songe  à  ses  anciennes  habitudes  de  bien-être  et  de  paresse,  Florence 
sort  tous  les  jours  de  chez  elle  avant  quatre  heures  du  matin,  et  ne 
rentre  qu'après  minuit. 

—  Comme  Michel  !  s'écria  Valentine  sans  pouvoir  cacher  sa  sur- 
prise et  son  inquiétude  croissante.  Cela  est  étrange  ! 

—  Que  dites-vous,  madame? 

—  Hier  aussi,  monsieur,  j'avais  appris  que  M.  Michel  Renaud,  vo- 
tre cousin,  demeurait  numéro  57,  au  quatrième  étage  ;  que,  comme 
Florence,  il  ne  rentrait  jamais  qu'après  minuit,  et  qu'il  sortait  chaque 
matin  avant  quatre  heures.  Impossible  de  tirer  du  portier  d'autres 
éclaircissements. 

—  Que  signiûe  cela?  s'écria  M.  de  Luceval.  Michel  et  ma  femme 
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demeurant  au  même  étage,  dans  doux  maisons  miloyeunes  !  sorlant 
et  reulraiil  aux  mêmes  lieurcs!  Quel  mystère  ! 

—  Floieiiee  eouiiaii  donc  Mitliel?  demanda  vivement  Valeniiiic. 

—  M.  Renaud  est  moa  cousin,  et  maintenant  je  me  rappelle  que, 
peu  de  temps  après  votre  départ  de  Taris,  madame,  il  est  venu  me 
voir  et  m'a  prié  de  le  présenter  à  ma  femme,  qui  l'a  reçu  pln^ieurs 
fois.  Mais  vous-mêuie,  n>adame,  vous  connaissez  donc  aussiM.  Michel 
Renaud,  puisque  vous  aviez  intérêt  à  le  suivre  cette  nuit? 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur,  je  vous  dirai  tout,  reprit  Valentine  en 
rouijissanl,  car,  autant  que  vous,  j'ai  iiUérêt  à  pénétrer  le  mystère  de 
certains  rapprochements  entre  la  vie  de  Florence  et  celle  de  Mi- 
chel. 

—  Ah  !  madame,  s'écria  M.  de  Luceval  avec  une  sombre  amer- 
tume, il  faut  vous  l'avouer,  plus  dune  foiSt.  durant  mes  longs  voyages, 
j'ai  ressenti  les  tortures  de  la  jalousie,  en  pensant  qne  Florence,  dé- 
sormais libre... 

Puis,  tressaillant,  il  s'interrompit  et  reprit  bientôt  d'une  voix  sour- 
dement courroucée  : 

—  Libre  !  oh  !  non;  malgré  notre  séparation,  la  loi  me  réserve  du 
moinsie  droit  deme  venger,  si  la  femme  qui  porte  encore  mon  nom  était 
coupable,  et  cet  homme,  cet  homme!  Oh  !  si  j'avais  la  certitude,  je 
le  provoquerais,  et  lui  ou  moi... 

—  De  grâce,  calmez -vous,  monsieur,  dit  madame  d'Infreville.  Si 
bizarres  que  doivent  paraître  certains  rapprochements,  rien  jusqu'ici 
n'accuse  Florence.  Ce  malin,  elle  est  sortie  de  chez  elle  ainsi  que 
Michel,  et  quoique  la  nuit  fût  sombre  et  la  rue  déserte,  ils  ne  se  sont  pas 
adressé  une  parole  et  se  sont  toujours  tenus  éloignés  l'un  de  l'aulre,  car 
ce  n'est  que  longtemps  après  avoir  commencé  de  suivre  .Michel,  que  je 
me  suis  aperçu  qu'une  femme  marchait  parallèlement  à  lui  de  l'aulre 
cùté  de  la  rue. 

—  Eh  '  madame,  cette  affectation  même  n'est-elle  pas  signilicalive? 
Ils  sortent  et  rentrent  aux  mêmes  heures  :  leur  logis  n'est  séparé  que 
par  un  mur  mitoyen  où  se  trouve  peut-êlre  une  communication  se- 
crète. Puis  tout  le  temps  qu'ils  sont  hors  de  chez  eux,  que  font-ils? 
où  vont-ils?  Sans  doute  ils  se  réunissent,  mais  où  cela? 

—  Oh  !  ce  mystère,  nous  le  pénélrerons,  il  le  faut,  j'ai  à  cela  au- 
tant d'intérêt  que  vous,  monsieur,  et,  pour  vous  le  faire  comprendre, 
je  vais  en  peu  de  mots  vous  dire  quelle  a  été  ma  vie,  ma  triste  vie, 
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depuis  le  jour  où  vous  m'avez  vue  chez  vous  écrasée  de  honte  soir 
les  justes  reproches  de  M.  d'Iufreville. 


X!V 


Apres  un  montent  de  silence  cause  par  son  enibarras  et  par  sa  con- 
lusion,  madame  d'Iufreville  reprit  courage,  et  dit  à  M.  de  Luceval  : 

—  Lorsqu'il  y  a  quat';::  a^is,  monsieur,  le  mensonge  dont  Florence 
s'était  rendue  complice  par  dévouement  fut  découvert  en  votre  pré- 
sence, mon  mari,  quittant  votre  maison,  me  ramena  chez  lui.  Là,  je 
trouvai  ma  mère. 

«  —  Madame,  me  dit  M.  d'Iufreville,  nous  allons  partir  dans  une 
heure  avec  voire  mère.  Je  vous  conduirai  dans  une  de  mes  fermes 
du  Poitou  ;  vous  y  resterez  désormais  seule  avec  votre  mère  :  son 
existence  et  la  vôtre  seront  assurées  à  ce  prix.  Si  vous  refusez,  dès 
demain,  je  plaide  en  séparation,  et  je  vous  poursuis  comme  adultère. 
J'ai  des  preuves  :  des  lettres,  peu  nombreuses,  mais  significatives, 
saisies  par  moi  dans  votre  secrétaire.  Je  vous  traînerai  sur  le  banc 
des  accusés,  vous  et  votre  complice,  et,  à  la  face  de  tous,  vous  boi- 
rez la  honte  jusqu'à  la  lie.  Vous  irez  ensuite  en  prison  avec  les 
femmes  de  mauvaise  vie  ;  gprès  quoi  vous  et  votre  mère  serez  sur  le 
pavé,  où  vous  mourrez  de  faim.  Si  vous  vouiez  échapper  à  tant  de 
misère  et  d'infamie,  partez  pour  le  Poitou.  Ce  n'est  ni  par  compas- 
sion ni  par  générosité  que  je  vous  fais  cette  offre,  mais  parce  que  je 
crains  le  ridicule  d'un  scandaleux  procès.  Cependant,  si  vous  mo  re- 
fusez, je  braverai  ce  ridicule  ;  l'infamie  dont  vous  serez  couverte  me 
consolera.  » 

—  Ah!  s'écria  M.  de  Luceval,  je  comprends  toute  la  violence  des 
ressentiments  d  un  cœur  blessé,  mais  ce  langage  est  atroce  ! 

—  Je  devais  tout  entendre,  tout  souffrir,  tout  accepter,  monsieur. 
J'étais  coupable  et  j'avais  une  mère  iiilirme,  sans  ressources,  nous 
partîmes  pour  le  Poitou,  où  BI  d'Iufreville  nous  laissa  :  la  ferme  que 
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nous  habitions  était  isolée  au  milieu  dos  bois;  son  va^itc  enclos  dont 
nous  ne  pouvions  sortir,  toujours  soigneusement  fermé.  Je  suis  restée 
avec  ma  mère  dix-huit  mois  dans  celte  prison,  sans  qu'il  me  fùl  per- 
mis ou  possible  d'écrire  une  lettre  et  d'avoir  la  moindre  comnv.ini- 
cation  avec  le  dehors.  Au  bout  do  ce  temps,  je  fus  libre,  j'étais  veuve. 
M.  d'Infreville,  justement  irrité,  ne  m'avait  rien  laissé  ;  ma  mère 
et  moi  nous  tombâmes  dans  une  profonde  misère.  Mes  travaux  d'ai- 
guille furent  insuffisants  à  soutenir  ma  mère,  et,  après  une  longue 
agonie,  elle  mourut. 

Valentine  essuya  une  larme  qui  lui  vint  aux  yeux,  garda  un  mo- 
ment le  silence,  et,  surmontant  son  émotion,  continua  ainsi  : 

—  Dès  notre  retour  à  Paris  je  m'étais  informée  de  Florence.  Je  ne 
pus  rien  apprendre,  sinon  que  vous  éiiez  en  voyage,  monsieur;  je 
la  crus  partie  avec  vous.  Dans  ma  détresse,  j'eus  le  bonheur  de  ren- 
contrer une  de  nos  anciennes  compagnes  de  couvent;  elle  me  proposa 
d'entrer  comme  institutrice  chez  sa  sœur,  dont  le  mari  venait  d'être 
nommé  consul  à  Valparaiso.  C'était  pour  moi  ime  position  inespérée, 
j'acceptai,  je  partis  avec  cette  famille.  C'est  en  revenant  d'un  voyage 
fait  avec  elle  dans  le  nord  du  Chili  que  nous  nous  sommes  rencontrés, 
monsieur.  Quelque  temps  après  mon  retour  à  Valparaiso,  des  lettres 
d'Europe  m'apprirent  qu'une  parente  éloignée  de  mon  père,  bien  que 
je  ne  la  connusse  pas,  m'avait  laissé  en  mourant  une  fortune  modeste, 
mais  indépendante.  Je  revins  en  France  pour  régulariser  cette  suc- 
cession, et,  il  y  a  dix  jours,  j'ai  débarqué  à  Bordeaux.  Maintenant, 
monsieur,  il  me  reste  à  aborder  une  question  très-délicate  :  mais,  si 
embarrassante  qu'elle  soit  pour  moi,  je  l'aborderai;  la  franchise  de 
vos  aveux  m'en  fait  un  devoir. 

Et  après  un  moment  d'hésitation  pénible,  Valentine  ajouta  en  bais- 
sant les  yeux  et  devenant  pourpre  : 

—  Le  complice  de  ma  faute  était  votre  cousin,   M.  Michel  Renaud. 

—  Les  quelques  mots  prononcés  tout  à  l'heure  à  part  vous,  ù  son 
>\ijel.  madame,  m'avaient  donné  celte  pensée. 

—  J'ai  aimé,  oh!  passionnément  aimé  Michel;  cet  amour  a  survécu 
à  toutes  les  cruelles  épreuves  par  lesquelles  j'ai  passé  ;  l'agiiation, 
le  mouvement  d'un  voyage  qui  m'intéressait  beaucoup,  ont  pu  me  dis- 
traire parfois  de  ce  fol  amour,  et  apporter  quelque  adoucissement  à 
mes  peines;  mais  mon  affection  pour  .Michel  est  aussi  profonde  à 
celte  heure  qu'il  y  a  quatre  ans  ;  vous  comprenez,  monsieur,  si  j'ai  dû 

7. 
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m'identifier  à  vos  regrets  et  à  vos  chagrins,  si  j'ai  dû  apprécier  tout 
ce  que  vous  me  disiez  hier  sur  l'inexplicable  empire  que  prennent 
sur  nous  certains  caractères  complètement  opposés  aux  nôtres, 

—  En  effet,  madame,  le  peu  de  relations  que  j'ai  eues  avec  mon 
cousin  et  ce  que  j'ai  appris  de  lui  m'ont  prouvé  qu'il  était  d'une  telle 
indolence,  d'une  telle  apathie,  que,  dans  les  premiers  temps  de  mon 
mariage,  je  le  citais  à  Florence  pour  lui  faire  honte  de  sa  paresse. 

—  Je  les  connais  tous  deux,  monsieur  ;  il  est  impossible  de  ren- 
contrer des  caractères  d'une  plus  grande  simiHtude. 

—  C'est  ce  qui  les  aura  sans  doute  rapprochés.  Leur  liaison  aura 
sans  doute  commencé  lors  des  premières  visites  de  Michel  ;  et  pour- 
tant alors,  rien  dans  la  conduite  de  ma  femme  ne  pouvait  éveiller 
chez  moi  le  moindre  soupçon.  Mais  la  ruse  aidant,  on  m'aura  trompé. 
Oh!  ils  s'aiment,  madame!  Ils  s'aiment,  vous  dis-je  !  L'instinct  de  la 
jalousie  ne  trompe  pas... 

—  Je  devrais  partager  vos  alarmes,  monsieur,  et  pourtant  je  doute. 
Oui,  je  doute  encore,  monsieur  ;  car,  si  je  me  croyais  oubliée  de 
Michel,  j'aurais  renoncé  à  la  pensée  de  le  revoir. 

—  Vous  doutez,  madame,  et  ce  logement  seulement  séparé  par  un 
mur?  Et  ces  sorties,  ces  rentrées  aux  mêmes  heures? 

—  Permettez,  monsieur?  Florence  et  Michel  ne  sont-ils  pas  libres, 
parfaitement  libres  ?  N'est-elle  pas  légalement  séparée  de  vous  ?  Quel 
droit,  désormais,  auriez-vous  sur  elle. 

—  Le  droit  de  la  vengeance,  madame  ? 

—  Et  à  quoi  vous  servirait  cette  vengeance,  monsieur?  S'ils  s'ai- 
ment, les  plus  rudes  épreuves  ne  feront  qu'augmenter  leur  amour, 
sans  vous  donner  aucun  espoir!  Non,  non,  vous  êtes  trop  généreux 
pour  vouloir  faire  le  mal  pour  le  mal. 

—  Ah  !  j'ai  tant  souffert,  madame! 

—  Moi  aussi,  monsieur,  j'ai  souffert.  Peut-être  de  plus  grandes 
douleurs  encore  m'attendent,  et  pourtant  j'aimerais  mieux  mourir  que 
de  cherchera  troubler  l'amour  de  Michel  et  de  Florence,  si  j'étais  cer- 
taine de  leur  bonheur. 

—  Mais  pourquoi  l'avez-vous  suivi  cette  nuit,  madame,  au  lieu  de 
l'aborder  franchement? 

—  Parce  que,  avant  de  me  présenter  à  lui,  je  voulais  tâcher  de  pé- 
nétrer le  mystère  de  sa  vie.  Si  cette  découverte  m'eût  appris  que  lui 
et  Florence  s'aimaient,  jamais  ni  lui  ni  elle  n'auraient  entendu  parler 


LA  PARESSE.  79 

de  moi.  Si.  au  coutraire,  j'avais  la  preuve  que  Micliel  est  resté  lidèU 
à  mou  souvenir,  uu  qu'il  est,  du  luuius,  libre  <io  tout  lieu,  je  lui  au» 
rais  proposé  un  uiuriagc,  qui,  |)eut-èlrc,  assurait  le  repos  de  sa  vie. 

—  J'ai  moins  de  résignation,  madame. 

—  Alors,  quel  était  donc  votre  but  en  suivant  Florence? 

—  De  la  surpreudre  en  faute,  car  son  geore  de  vie  me  semblait 
suspect,  et  alors,  arnié  de  ce  secret... 

—  Ah:  monsieur,  toujours  l'iniimidatioD,  toujours  la  violence'. 
Voyez,  hélas  !  à  quoi  cela  vous  a  servi  ! 

—  Et  mes  prières,  et  mes  larmes  !  et  mon  désespoir  dont  elle  riait, 
à  quoi  cela  m  a-t-il  servi,  madame  ? 

—  A  rien,  sans  doute  ;  aussi,  croyez-moi,  ce  qui  a  déjà  été  vain  le 
serait  encore.  Florence  vous  a  donné  des  preuves  de  la  fermeté  de 
son  caractère;  la  supposez-vous  changée?  Erreur  !  Si  elle  aime,  sa 
volonté  puisera  de  nouvelles  forces  dans  son  amour  même,  et  si  vous 
vous  vengez,  vous  n'aurez  que  le  triste  triomphe  d'avoir  fait  le  mal. 

—  Du  moins,  je  serai  vengé!  je  tuerai  cet  homme,  ou  il  me  tuera. 

—  Monsieur,  si  je  vous  croyais  capable  de  persister  dans  de  pareils 
projets,  je  n'aurais  qu'une  pensée  :  prévenir  Florence  et  Michel  du 
danger  qui  peut  les  menacer. 

—  Vous  êtes  généreuse,  madame,  dit  M.  de  Luceval  avec  une  som- 
bre amertume. 

—  Et  vous  aussi,  vous  êtes  généreux,  monsieur,  lorsque  vous  ne 
cédez  pas  à  d'aveugles  ressentiments;  oui,  vous  êtes  généreux,  je 
n'en  veux  pour  preuve  que  votre  touchante  sollicitude  lorsque,  avant 
votre  départ,  et  malgré  votre  désespoir,  vous  songiez  à  subvenir  aux 
besoins  de  Florence. 

—  C'était  faiblesse  de  cœur  et  d'esprit,  madame;  les  temps  sont 
changés. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  mousieur,  c'est  que,  si  vous 
espérez  trouver  en  moi  la  complice  d'une  viiine  et  méchante  ven- 
geance, nous  devons  à  l'instant  icrinincr  cet  entretien.  Si,  au  con- 
traire, vous  voulez  comme  moi  arriver  à  connaître  la  vérité,  afin  de 
savoir  si  nous  pouvons  espérer  ou  si  tout  espoir  doit  nous  être  ravi, 
comptez  sur  moi,  monsieur;  car,  en  nous  servant  muluellemenl,  nous 
arriverons  >ans  doute  à  la  découverte  de  la  vérité. 

—  Et  si  la  vérité  est  qu'ils  s'aiment.' 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  monsieur,  donnez-moi  votre  parole 
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d'homme  d'honneur  que,  si  pénible  que  soit  la  découverte  que  nous 
pouvons  faire,  vous  renoncerez  à  toute  vengeance,  et  même  à  voir 
Florence. 

—  Jamais,  madame!  jamais!...  Aimez  à  votre  manière,  j'aime  à 
i;i  mienne. 

—  Soit,  monsieur,  dit  Valentine  en  se  levant,  nous  agirons  donc 
isolément  et  comme  bon  vous  semblera. 

—  Mais,  madame,  je  ne  puis  pourtant  pas... 

—  Vous  êtes  libre  de  vos  actions,  monsieur. 

—  De  grâce... 

—  C'est  inutile,  monsieur. 


XV 


M.  de  Luceval  garda  un  moment  le  silence ,  en  proie  à  la  lutte 
violente  de  sa  jalousie,  de  sa  générosité  naturelle  et  de  sa  crainte  de 
voir  madame  d'Infrevilie,  ainsi  qu'elle  l'en  avait  menacé,  avertir  Flo- 
rence des  dangers  qu'elle  pouvait  courir.  Enfin,  cette  dernière  con- 
sidération, et,  il  faut  le  dire,  un  fonds  de  sentiments  élevés,  rempor- 
tèrent, et  M.  de  Luceval  répondit  à  Valentine  : 

—  Allons,  madame,  vous  avez  ma  parole. 

—  Bien,  bien,  monsieur;  et,  tenez,  mes  pressentiments  me  disent 
que  cette  bonne  résolution  nous  portera  bonheur.  Car,  enfin,  raison- 
nons seulement  sur  ce  que  nous  savons... 

—  Voyons ,  madame.  Eh  !  mon  Dieu  !  je  ne  demande  qu'à  es- 
pérer!... 

—  C'est  justement  d'espérances  que  je  veux  vous  parler. 

—  Mais  lesquelles? 

—  D'abord,  si  Michel  et  Florence  s'aimaient...  tranchons  le  mot, 
s'ils  étaient  amants,  qui  les  empêcherait  de  vivre  comme  mnri  et 
femme  dans  quelque  solitude  de  province,  ou  même  à  Paris,  l'endroit 
du  monde  où  l'on  peut  vivre  le  plus  à  sa  guise  et  le  plus  obscuré- 
ment? 
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—  Mais  ces  apparlcmcnls  mitoyens,  n'cst-il  pas  probable  (pi'ils 
comiiuiiiiciiu'ut  l'un  à  l'aiure  ? 

—  A  (iijoi  bon  cos  préiaiitions,  ce  mystère,  cette  gône  si  éloignée 
du  carackTC  de  Michel  et  de  Florence  .' 

—  A  quoi  bon?  mais  à  se  voir  sans  scandale,  madame. 

—  Mais,  encore  une  fois,  eu  changeant  de  nom  cl  en  se  donnant 
pour  ujari  et  fonunc,  il/,  et  mudume  licnaud,  je  suppose,  où  cill  élé 
le  scandale  ?  qui  eirt  pénétré  la  vérité.'  qui  aurait  eu  intérêt  ù  la  dé- 
couvrir? 

—  Qui?  mais,  tôt  ou  tard,  vous  ou  moi,  madame. 

—  liaison  de  plus,  monsieur;  s'ils  avaient  craint  quelque  chose, 
ils  auraient  changé  de  nom,  c'était  plus  simple  et  plus  siir,  tandis 
que,  gardant  leurs  noms,  n'étaient-ils  pas  bien  plus  faciles  à  décou- 
vrir, ainsi  que  l'ont  prouvé  nos  recherches?  Et  puis  enfin,  monsieur, 
s'ils  avaient  voulu  absolument  s'entourer  de  mystère,  ne  pouvaient- 
ils  pas  tout  aussi  bien  cacher  ce  qu'ils  laissent  apparaître  de  leur 
vie  que  ce  qu'ils  en  dissimulent,  car  ils  passent  la  majeure  partie  de 
leur  temps  hors  de  chez  eux. 

—  Et  c'est  là  ce  qui  me  confond.  Où  vont-ils  ainsi?  Florence,  qui 
pouvait  à  peine  se  lever  à  midi,  se  lève,  depuis  trois  ans,  avant  quatre 
heures  du  matin,  et  par  des  temps  aussi  détestables  que  celui  de  cette 
nuit. 

—  El  Michel  ?  n'est-ce  pas  tout  aussi  surprenant  ? 

—  Quel  changement!  à  quoi  l'attribuer? 

—  Je  l'ignore;  mais  ce  changement  môme  méfait  espérer.  Oui, 
tout  me  fait  croire  que  Michel  a  enfin  vaincu  celte  apathie,  celle  pa- 
resse qui  lui  avait  été  si  funeste,  et  dont  je  n'avais  aussi  que  trop 
souffert. 

—  Ah!  si  vous  disiez  vrai,  madame!  Si  Florence  n'était  jdus  celte 
indolente  qui  regardait  une  course  en  voiture  comme  une  fatigue  et 
le  moindre  voyage  comme  un  supplice;  si  l'existence  pénible  à  la- 
quelle elle  a  été  réduite  depuis  quatre  ans  l'avait  transformée,  avec 
•luel  bonheur  j'oublierais  le  passé  !  combien  ma  vie  pourrait  être 
belle  encore!...  Ah!  madamel  tenez,  je  ne  crains  plus  qu'une  chose 
maintenant,  c'est  de  follement  espérer.  ( 

—  Pourquoi  follement  ? 

—  Vous  pouvez  espérer,  vous,  madame  !  car  du  moins  vous  avez  été 
aimée,  tandis  que  Florence  n'a  jamais  ressenti  d'amour  pour  moi  !... 
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—  Parce  qu'il  y  avait  entre  son  caractère  et  le  vôtre  un  com- 
plet désaccord.  Mais  si,  comme  tout  nous  le  fait  supposer,  son  ca- 
ractère s'est  transformé  par  les  nécessités  mêmes  de  la  vie  qu'elle 
mène  depuis  quatre  ans,  peut-être  ce  qui  alors  lui  déplaisait  en  vous 
lui  plaira-t-il  maintenant.  Ne  vous  a-t-elle  pas  dit  elle-même,  au  fort 
de  vos  dissentiments ,  qu'elle  vous  tenait  pour  un  homme  aussi  gé- 
néreux qu'honorable? 

—  Mais  notre  séparation  légale? 

—  Eh  !  monsieur,  raison  de  plus. 

—  Comment? 

—  Contrainte,  Florence  a  été  intraitable;  maîtresse  d'elle-même, 
sa  conduite  envers  vous  sera  peut-être  toute  autre. 

—  Encore  une  fois,  madame,  je  crains  de  me  laisser  entraîner 
à  de  folles  espérances.  La  déception  serait  trop  pénible. 

—  Espérez,  espérez  toujours,  monsieur;  la  déception,  si  elle 
vient,  ne  viendra  que  trop  tôt.  Mais ,  pour  changer  nos  espérances 
en  certitudes,  il  est  urgent  de  pénétrer  le  mystère  dont  s'entourent 
Florence  et  Michel ,  dans  ce  mystère  est  certainement  le  nœud  de 
leurs  rapports.  Une  fois  la  nature  de  ces  relations  connue ,  nous 
serons  fixés. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame;  mais  comment  faire? 

—  En  attendant  mieux ,  revenir  au  moyen  que  nous  avons  em- 
ployé hier,  c'est  le  plus  simple  et  le  meilleur;  en  un  mot,  de  les 
suivre  en  redoublant  de  précaution.  L'heure  à  laquelle  ils  sortent 
rend  notre  entreprise  bien  facile;  si  ce  moyen  est  insuffisant,  nous 
aviserons  à  un  autre. 

—  Peut-être  serait- il  préférable,  afin  de  ne  pas  éveiller  leurs 
soupçons,  que  je  les  suivisse  seul. 

—  En  effet,  monsieur;  et,  si  vous  ne  réussissez  pas,  j'essayerai  à 
mou  tour. 

Deux  coups  légers ,  frappés  à  la  porte  du  salon,  interrompirent 
Pentreiien. 

—  Entrez,  dit  madame  d'Infreville. 

Un  domestique  de  l'hôtel  se  présenta  tenant  une  lettre  à  la  main. 

—  C'est  une  lettre  qu'un  commissionnaire  vient  d'apporter  pour 
madame. 

—  De  quelle  part? 

—  Il  ne  l'a  pas  dit,  madame,  et  il  est  reparti  aussitôt. 
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—  C'est  bicD,  dit  Vnlcnliiie  en  preuuiil  la  IcUre. 
Puis  s'ailressaul  à  M.  de  Luceval  : 

—  Vous  permettez? 

Il  s'inclina.  Valenline  décacheta  la  lettre,  clierclia  la  signature  ci 
s'écria  bientôt  : 

—  Florence!  une  lettre  de  Florence!... 

—  De  ma  femnit'  !  s'écria  M.  de  Luceval. 

Et  tous  deux  se  regaidéreui  avec  stupeur.  —  Mais  comment  sait- 
elle  votre  adresse,  madame? 

—  Je  l'ignore,  et  je  reste  confondue, 

—  Lisez,   madame;  lisez,  de  grâce! 
Madame  d'Iufreville  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  bonne  Valenline, 

«  J'ai  appris  que  tu  étais  à  Paris;  je  ne  puis  te  dire  le  bonheur 
que  j'aurais  à  l'embrasser;  mais,  ce  bonheur,  il  me  faut  l'ajourner 
et  le  remettre  à  trois  mois  environ,  c'est-à-dire  aux  premiers  jours 
de  juin  de  cette  année. 

«Si,  à  cette  époque,  tu  liens  à  revoir  la  meilleure  amie  (j'ai  la  pré- 
somption de  ne  pas  douter  de  ta  bonne  volonté),  tu  iras  chez  M.  Du- 
val,  notaire  à  Paris,  rue  Montmartre,  n°  17;  tu  lui  diras  qui  tu  es,  et 
il  te  remettra  une  lettre  où  tu  trouveras  ;iion  adresse.  Quant  à  cette 
lettre,  il  ne  la  recevra  lui-même  qu'à  la  fin  de  mai,  car,  à  cette  heure, 
M.  Duval  ne  me  connaît  même  pas  de  nom. 

«  Je  suis  tellement  certaine  de  ton  amitié,  ma  bonne  Valenline, 
que  je  compte  sur  la  visite.  Le  voyage  te  semblera  peut-être  un  peu 
Jong,  mais  tu  pourras  te  reposer  chez  moi  de  tes  fatigues,  et  Dieu 
sait  si  nous  aurons  à  causer  ! 

<  Ta  meilleure  amie,  qui  t'embrasse  de  toute  son  âme. 

€  Floukuce  pe  L.  d 

L'on  comprend  la  surprise  profonde  de  Valenline  et  de  .M.  de  Lu- 
ceval en  lisant  celte  lettre.  Ils  gardèrent  un  instant  le  silence;  M.  de 
Luceval  l'inlerrompit  le  premier  et  s  "écria  : 

—  Celle  nuit,  ils  se  sont  aperçus  (jiie  nous  les  suivions! 

—  Comment  Florence  al- elle  su  mon  adresse.'  dit  V;ilentine  pen- 
sive. Je  n'ai  vu  personne  à  Paris,  excepté  vous,  monsieur,  et  un 
de  DOS  aociens  domestiques ,  à  l'aide  de  qui  je  suis  parvenue  à  dé- 
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couvrir  l'adresse  de  Michel,  qui  a  eu  pour  nourrice  la  sœur  de 
rhomnie  dont  je  vous  parie. 

—  Pourquoi  Florence  vous  écrit-elle  à  vous,  madame,  et  non  pas  à 
moi,  si  elle  s'est  doutée  que  je  la  suivais? 

—  Peut-être  nous  trompons-nous,  monsieur,  et  m'écrit-elle  sans 
savoir  que  vous  êtes  à  Paris. 

—  Mais  alors,  madame,  pourquoi  ce  retard  à  vous  recevoir,  et  cette 
recommandation  indirecte  de  ne  pas  chercher  à  savoir  son  adresse 
avant  la  fin  du  mois  de  mai,  puisqu'elle  vous  avertit  que  la  personne 
qui  vous  donnera  cette  adresse  ne  doit  la  savoir  qu'à  cette  époque? 

—  Oui,  il  est  évident,  reprit  Valenlineun  peu  abattue.  Florence  ne 
désire  pas  me  voir  avant  trois  mois,  et  elle  aura  pris  ses  mesures  en 
conséquence.  Maintenante  Michel  a-t-il  participé  à  l'envoi  de  cette 
lettre? 

—  Madame,  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  dit  M.  de  Luceval 
après  un  moment  de  réilexion;  prenons  une  voilure  et  allons  rue  de 
V:\ugirard.  Si  ma  femme  a  quelque  soupçon,  quelque  crainte,  elle  sera 
revenue  chez  elle  dans  le  jour,  ou  elle  aura  fait  donner  quelque  or- 
dre qui  pourra  nous  éclairer. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur;  partons,  partons. 

Une  heure  après,  Valeniine  et  BI.  de  Luceval  se  rejoignaient  dans 
le  fiacre  qui  les  avait  déposés  à  peu  (Je  distance  des  deux  maisons 
mitoyennes  où  ils  étaient  allés  se  renseigner. 

—  Eli  bien  !  monsieur,  dit  avec  anxiété  madame  d'Infreville,  qui, 
pâle  et  agitée,  était  remontée  la  première  en  voiture,  quelle  nou- 
velle ? 

—  Plus  de  doute,  madame,  ma  femme  a  des  soupçons.  J'ai  de- 
mandé au  portier  madame  de  Luceval,  ayant  à  l'entretenir  d'une  af- 
faire très-importante.  «  Depuis  tantôt,  monsieur,  m'a  répondu  cet 
homme,  celte  dame  ne  demeure  plus  ici.  Elle  est  venue  en  fiacre  sur 
les  onze  heures,  elle  a  emporté  plusieurs  paquets,  en  annonçant  qu'elle 
ne  reviendrait  plus.  Cela  était  tout  simple,  a  ajouté  le  portier,  car  ma- 
dame de  Luceval  avait  payé  six  mois  d'avance  en  entrant  ici,  et  avait, 
il  y  a  quelque  temps,  donné  congé  pour  le  1"  juin.  Quant  à  son  petit 
mobilier ,  elle  fera  savoir  plus  tard  comment  elle  en  disposera.  » 
Telles  ont  été  les  réponses  de  cet  homme,  madame;  il  m'a  été  im- 
possible den  tirer  autre  chose.  Et  vous,  madame,  qu'avez-vous 
appris  ? 
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—  Ce  que  vous  avez  appris  vous-mL'ine,  monsieur,  répomiil  Valcn- 
line  avec  uii  accablement  croissant.  Miolicl  est  venu  sur  les  onze 
heures;  il  a  de  même  annoncé  qu'il  (|nitlait  la  maison  et  (]ii'il  ^itiisc- 
rait  à  la  destination  de  ses  meubles.  Il  avait  d'ailleurs  aussi  donné 
congé  pour  lo  1"  juin. 

—  Ainsi  c'est  le  \"  juin  qu'ils  doivent  se  réunir? 

—  .Mors,  monsieur,  pouniuoi  me  donner  rendez-vous  ù  cette 
époque? 

—  Oli  !  quoi  qu'il  en  soit,  quoi  qu'ils  fassent,  s'écria  M.  de  Luceval, 
je  pénétrerai  ce  mystère  ! 

.Madame  d'infreville  secoua  mélancoliquement  la  tète,  ne  répondit 
rien  et  resta  profondément  absorbée. 


XVI 


H  y  avait  trois  mois  environ  que  ÎH.  de  Luceval  et  madame  d'in- 
freville s'étaient  rencontrés  à  Paris. 

Les  scènes  suivantes  se  passaient  dans  une  bastide  située  à  deux 
lieues  environ  de  la  ville  d'IIyéres,  en  Provence. 

Celte  bastide,  toute  petite  maison  de  campagne ,  de  la  plus  mo- 
deste mais  de  la  plus  riante  apparence,  s'élevait  au  pied  d'une  col- 
line, à  cinq  cents  pas  de  la  mer. 

Le  jardin,  d'un  demi-arpent  tout  au  plus,  planté  de  .sycomores  et 
de  platanes  séculaires,  était  traversé  par  un  cours  d'eau  rapide  ;  ali- 
menté par  les  sources  de  la  montagne,  ce  ruisseau  allait  se  jeter  dans 
la  mer  après  avoir  répandu  la  fraîcbeur  dans  ce  jardinet. 

La  maison,  blanche,  à  volets  verts,  semblait  enfouie  au  milieu  d'un 
quinconce  d'énormes  orangers  en  pleine  terre,  qui  l'abritaient  contre 
les  rayons  brûlants  du  midi. 

Une  simple  haie  d'aubépine  fleurie  clôturait  le  jardin,  où  l'on  en- 
trait par  une  petite  porte  enchâssée  entre  deux  assises  de  pierres  sè- 
ches. Ver»  les  trois  heures  de  l'après-midi,  par  un  soleil  aussi  res- 
plendissant que  le  soleil  d'Italie,  une  calèche  de  voyage,  venant 
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d'Hyères,  s'arrêta  non  loin  de  la  peiiie  bastide ,  sur  la  pente  de  la 
colline. 

M.  de  Luceval,  pâle,  la  figure  contractée,  sortit  le  premier  de 
la  voiture,  et  aida  madame  d'Infreville  à  en  descendre. 

Celle-ci ,  après  avoir  un  instant  jeté  les  yeux  autour  d'elle,  aper- 
çut, de  la  hauteur  où  la  voiture  venait  de  s'arrêter,  la  maison- 
nette enfouie  au  milieu  des  orangers. 

Valentine,  désignant  alors  d'un  geste  la  bastide  à  M.  de  Luceval, 
lui  dit  d'une  voix  légèrement  altérée  : 

—  C'est  là!... 

—  En  effet,  reprit-il  avec  un  soupir  contenu ,  ce  doit  être  là,  d'a- 
près les  renseignements  qu'on  nous  a  donnés.  Le  moment  suprême 
est  arrivé.  Allez,  madame,  je  vous  attenils;  je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas 
plus  de  courage  à  rester  ici,  dans  l'angoisse  de  l'incertitude ,  qu'à 
vous  accompagner, 

—  Rappelez-vous,  de  grâce,  votre  promesse,  monsieur;  laissez- 
moi  seule  accomplir  cette  mission  peut-être  bien  pénible  ;  vous  pour- 
riez ne  pas  rester  maître  de  vous,  et,  malgré  l'engagement  d'hon- 
neur que  vous  avez  pris  envers  moi...  Ah!  monsieur,  tenez,  je 
n'achève  pas;  je  frémis  à  cette  pensée! 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  reprit  M.  de  Luceval  d'une  voix 
sourde,  je  n'ai  qu'une  parole,  à  moins  que... 

—  Ah!  monsieur,  vous  m'avez  juré... 

—  Soyez  tranquille,  madame,  je  n'oublierai  pas  ce  que  j'ai  juré. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  me  rassurez.  Allons,  monsieur,  courage 
et  espoir.  Ce  jour,  que  nous  attendons  depuis  trois  mois  avec  tant 
d'anxiété,  est  enfin  venu.  Le  même  mystère  enveloppe  pour  nous  la 
conduite  de  .Michel  et  de  Florence.  Dans  une  heure  nous  saurons 
tout,  et  tout  sera  décidé. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Luceval  avec  accablement,  oui,  tout  sera 
décidé. 

—  A  bientôt,  monsieur;  peut-être  ne  reviendrai-je  pas  seule. 

M.  de  Luceval  secoua  tristement  la  tête ,  et  Valentine,  descen- 
dant un  sentier,  se  dirigea  vers  la  porte  du  jardin  de  la  maison- 
nette. 

M.  de  Luceval,  resté  seul  sur  le  versant  de  la  colline,  se  promena 
d'un  air  sombre  et  pensif,  jetunt  parfois  les  yeux  comme  malgré  lui 
sur  la  maisonnette. 
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Soudain  il  s'arrêta,  tressaillit,  devint  livide;  son  regard  élincela. 

Il  venait  de  voir,  à  quel(|iie  distance  de  la  haie  dont  ('-lait  entourée 
la  bastide,  pa^-ser  un  homme  vêtu  d'une  veste  de  coutil  blanc  et  coifTé 
d'un  lar-je  chapeau  de  paille. 

Mais  bientôt  cet  homme  disparut  parmi  quelque»  rochers  bordant 
la  mer,  et  au  milieu  desquels  s'élevaient  ç;\  et  là  d'énormes  chênes 
de  liège. 

Le  premier  mouvemeut  de  M.  de  Luecval  fut  de  courir  à  la  voiture, 
d'y  prendre  sous  une  des  banquettes  une  boite  à  pistolets  de  combat 
soustraite  aux  regards  de  madame  d'Infreville,  et  de  s'élancer  à  la 
poursuite  de  l'homme  au  chapeau  de  paille. 

Au  bout  de  dix  pas,  M.  de  Luceval  fil  une  pause,  réfléchit,  revint 
leuieinent  auprès  de  la  calèche,  et  y  replaça  les  armes  en  se  disant  : 

—  Il  sera  toujours  temps  ;  et,  quant  à  mon  serment,  je  le  tiendrai, 
tant  que  le  désespoir  et  la  rage  de  la  vengeance  ne  m'emporteront 
pas  au  delà  de  toutes  les  limites  de  la  raison  et  de  l'honneur. 

Puis  M.  de  Luceval,  les  yeux  fixés  sur  la  maisounelte,  descendit  le 
seutier,  et,  semblant  lutter  contre  une  puissante  tentation,  il  examina 
la  haie  dont  le  jardin  était  entouré. 

Pend.nii  la  durée  de  ces  derniers  incidents,  Valentine,  arrivant  à 
la  porte  extérieure  de  l'enclos,  y  avait  frappé. 

Au  bout  de  quelques  instants  cette  porte  s'ouvrit  ; 

Une  femme  de  cinquante  ans  environ,  très-proprement  vêtue  à  la 
mode  provençale,  parut  sur  le  seuil. 

A  sa  vue,  Valentine  s'écria  sans  cacher  sa  surprise  : 

—  C'est  vous,  madame  Reine!  .. 

—  Oui,  madame,  reprit  la  vieille  femme  avec  un  accent  nu'ridio- 
nal,  et  sans  paraître  d'ailleurs  nullement  étonnée  de  la  visite  de  Va- 
lentine. toujours  votre  servante;  donnez-vous  la  peine  d'entrer. 

Valentine  sembla  retenir  une  question  qui  lui  vint  aux  lèvres,  rou- 
git légèrement,  entra  dans  le  jardin,  et  la  porte  se  referma  sur  les 
deux  femmes  (madame  Reine  avait  été  la  nourrice  et  l'unique  ser- 
vante de  Michel  Renaud,  même  au  temps  de  sa  splendeur). 

Madame  d  Infreville  arriva  bientôt  sous  l'épaisse  voûte  de  verdure 
formée  par  le  quinconce  d'orangers,  au  centre  duquel  était  bàlic  la 
pi'lite  maison  blanche. 

—  Madame  de  Luceval  est-elle  ici  ?  demanda  Valeoiioe  d'une  voix 
un  peu  altérée. 
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La  vieille  nourrice  s'arrêta  court,  mit  un  doigt  sur  sa  bouche, 
comine  pour  recommander  le  silence  à  madame  d'Infreville  ;  puis, 
d'un  geste,  elle  lui  fit  signe  de  regarder  à  gauche,  et  resta  im- 
mobile. 

Valeniine  aussi  resta  immobile. 

Voici  ce  qu'elle  vit  : 

Deux  hamacs  caraïbes,  tressés  de  jonc  aux  mille  couleurs,  étaient 
attachés,  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre,  aux  troncs  noueux  des 
orangers. 

L'un  de  ces  hamacs  était  vide. 

Dans  l'autre  reposait  Florence. 

Une  sorte  de  léger  velarhivi  en  toile  blanche,  à  raies  bleues,  tendu 
au-dessus  du  hamac,  se  gonflant  comme  une  voile  au  souffle  du  vent 
de  mer,  qui  venait  de  s'élever,  imprimait  un  doux  balancement  à  ce 
lit  aérien. 

Florence,  les  bras  et  le  cou  nus,  vêtue  d'un  peignoir  blanc,  som- 
meillait dans  une  attitude  ravissante  d'abandon,  de  mollesse  et  de 
grâce.  Sur  son  bras  droit,  à  demi  replié,  sa  jolie  tête  s'appuyait  lan- 
guissante, et  parfois  la  fraîche  haleine  de  la  brise,  caressant  le  front 
de  la  jeune  femme,  soulevait  quelques  boucles  de  ses  cheveux 
blonds  ;  son  bras  gauche  pendait  nonchalamment  en  dehors  du  ha- 
mac, et  sa  main  tenait  encore  le  large  éventail  vert  dont  elle  s'éven- 
tait peu  d'instants  auparavant  que  le  sommeil  l'eût  surprise.  Une  de 
ses  jambes  charmantes,  découverte  jusqu'à  la  naissance  d'un  petit 
mollet  rebondi,  emprisonné  dans  les  fines  mailles  d'un  bas  de  fil  d'E- 
cosse, était  aussi  négligemment  pendante  en  dehors  du  hamac,  et 
mettait  en  évidence  un  pied  de  Cendrillon,  chaussé  d'une  pantoufle 
de  maroquin  rouge. 

Jamais  Valentine  n'avait  vu  Florence  plus  jolie,  plus  rose  et  plus 
fraîche  :  ses  lèvres  purpurines,  à  demi  ouvertes,  exhalaient  un 
souffle  pur  et  doux  comme  celui  d'un  enfant,  et  ses  traits,  dans  leur 
adorable  sérénité,  exprimaient  une  quiétude  ineffable. 

A  quelques  pas  de  là,  on  voyait  au  milieu  de  l'eau  transparente  du 
ruisseau,  qu'ombrageaient  aussi  les  orangers,  une  grande  corbeille 
de  jonc  à  demi  submergée,  remplie  de  pastèques  verts  à  chair  ver- 
meille, de  figues  empourprées  et  de  raisins  précoces,  qui  rafraîchis- 
saient dans  cette  onde  presque  glacée,  où  étaient  aussi  presque  noyées 
des  carafes  de  cristal  remplies  de  limonade  au  citron  couleur  de 
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Tambre  et  de  jus  de  grenade  couleur  de  rubis.  Enfin,  sur  le  gazon 
pont  le  ruisseau  était  eneadré,  et  toujours  bien  ù  l'ombre,  on  voyait 
deux  vastes  fauteuils,  des  nattes  de  paille,  des  carreaux,  des  cous- 
sins, et  autres  eugints  de  paresse  et  de  far  nienle  ;  puis,  à  portée  des 
fauteuils,  une  table  où  se  trouvaient  pèle-inèlc  quelques  livres,  une 
pipe  turque,  des  coupes  de  cristal,  et,  sur  un  plateau,  de  petits  gâ- 
teaux de  mais  à  la  mode  du  pays.  Enliu,  pour  compléter  ce  tableau, 
l'on  apercevait  à  travers  deux  des  percées  du  quinconce,  d'un  côté 
les  flots  bleus  et  assoupis  de  la  Méditerranée;  de  l'autre,  les  cimes 
élagéesdes  liantes  collines,  dont  les  lignes  majestueuses  se  profilaient 
sur  l'azur  du  ciel. 

Valenline,  frappée  du  spectacle  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  restait 
malgré  elle  immobile  et  charmée. 

Soudain  la  petite  main  de  riorence  s'ouvrit  machinalement,  l'é- 
ventail tomba,  et,  en  s'éch;ippant  des  doigts  de  la  dormeuse,  l'é- 
veilla. 


XVII 

A  Taspect  de  madame  d'Infreville,  pousser  un  cri  de  joie,  sauter 
de  son  hamac  et  se  jeter  au  cou  de  son  amie,  tels  furent  les  premiers 
mouvements  de  Florence. 

—  Ah!  dit-elle  en  embrassant  tendrement  Valentine,  pendant  que 
des  larmes  d'attendrissement  mouillaient  ses  paupières,  j'étais  bien 
sûre  que  tu  viendrais!  Depuis  deux  jours  je  t'attendais  ;  et,  lu  le  vois. 
ajouta-t-cUe  eu  souriant  et  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le  hamac  dont 
elle  venait  de  descendre,  le  bonheur  vient  en  dormant;  proverbe  de 
paresseux,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  puisque  eniin  te  voilà! 
Mais  laisse-moi  donc  bien  te  regarder,  ajouta  Florence  en  tenant  en- 
tre ses  mains  les  mains  de  son  amie  et  se  reculant  de  deux  pas.  Tou- 
jours belle;  oui,  plus  belle  que  jamais.  Embrasse-moi  donc  encore, 
ma  bonne  Valentine!  (ji'andj'y  songe,  voilà  pourtant  plus  de  quatre 
ans  que  nous  ne  nous  sommes  vues,  ei  dans  quelle  occasion  encore  ! 
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Mais  chaque  chose  aura  son  temps.  Et  d'abord,  ajouta  Florence  en 
prenant  son  amie  par  la  main  et  la  conduisant  auprès  du  ruisseau, 
comme  la  chaleur  est  accablante,  voici  des  fruits  de  mon  jardin  que 
j'ai  fait  rafraîchir  pour  toi. 

—  Merci,  Florence,  je  ne  prendrai  rien  maintenant.  Mais,  à  mon 
tour,  laisse-moi  te  regarder  et  te  dire  {je  ne  suis  pas  une  flatteuse, 
moi!)  combien  tu  es  embellie.  Quel  éclat!  quelle  fraîcheur  !  et,  sur- 
tout, quel  air  de  bonheur  !... 

—  Vrai?  tu  me  trouves  l'air  heureux?  tant  mieux!  car  je  serais 
bien  ingrate  envers  le  sort  si  je  n'avais  pas  cet  air-là.  Mais  je  devine 
ion  impatience,  tu  veux  causer?  moi  aussi,  j'en  meurs  d'envie.  Eh 
bien!  causons;  mais  d'abord  assieds-toi  là,  dans  ce  fauteuil.  Mainte- 
nant, ce  carreau  sous  tes  pieds,  puis  ce  coussin  pour  l'accouder  plus 
mollement.  Oh  !  on  ne  saurait  trop  prendre  ses  aises. 

—  Je  le  vois,  dit  Valentine  de  plus  en  plus  étonnée  de  l'air  dégagé 
de  son  amie,  quoique  leur  entrevue,  en  raison  de  plusieurs  circon- 
stances, dût  avoir  un  caractère  fort  grave.  Oui,  ajouta-t-elle  avec  un 
sourire  contraint,  tu  me  parais,  Florence,  avoir  fait  encore  de  grands 
progrès  dans  tes  recherches  de  bien-être. 

—  J'en  ai  fait  d'étonnants,  ma  chère  Valentine.  Tiens,  regarde 
cette  petite  mentonnière  fixée  au  dossier  de  ce  fauteuil. 

—  Bien,  mais  je  ne  devine  pas- 

—  C'est  pour  se  soutenir  la  tête  quand  on  le  veut. 

Et,  joignant  l'exemple  au  précepte,  la  nonchalante  ajouta  . 

—  Vois-tu  comme  c'est  commode!  Mais  à  quoi  pensais-je?  Tu  me 
regardes  d'un  air  surpris,  presque  chagrin,  dit  la  jeune  femme  en  de- 
venant sérieuse,  tu  as  raison.  Tu  me  crois  peut-être  insensible  à  tes 
douleurs  passées,  et,  je  l'espère,  heureusement  oubliées,  ajouta  Flo- 
rence d'un  ton  ému  et  pénétré.  Moi  insensible  !  oh  !  il  n'en  est  rien, 
je  te  jure.  A  toutes  tes  peines  j'ai  compati  :  mais  ce  jour  est  si  doux, 
si  beau  pour  moi,  que  je  ne  voudrais  pas  l'attrister  par  de  méchants 
souvenirs. 

—  Comment  !  tu  as  su... 

—  Oui,  j'ai  su,  il  y  a  de  cela  un  an,  ta  retraite  en  Poitou,  ton  veu- 
vage, ta  détresse,  dont  tu  as  moins  souffert  pour  toi  que  pour  ta 
mère,  reprit  Florence  de  plus  en  plus  attendrie.  J'ai  su  aussi  avec 
quel  courage  tu  as  lutté  contre  l'adversité  jusqu'à  la  mort  de  ta  pau- 
vre mère.  Mais,  tiens,  voilà  ce  que  je  craignais,  ajouta  la  jeune 
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femme  en  portant  sa  main  à  ses  yeux,  dos  larmes,  el  aujourd'hui  ni- 
core! 

—  Florence,  mon  amie,  dit  Valeiiliue  eu  pariagcaui  l'cuiolioa  de 
sa  comiiagne,  jamais  je  n'ai  doute  de  ton  cœur, 

—  Bien  vrai?  ' 

—  Poux-tu  le  croire  ? 

—  Merci,  Valeutine,  merci  ;  tu  me  rends  toute  à  ma  joie  de  te  re- 
voir. 

—  Mais  comment  as-iu  appris  ceqni  me  regarde? 

—  Je  l'ai  appris  de  ci,  de  là,  un  peu  de  chaque  côté.  Je  menais  une 
vie  si  active,  si  agitée. 

—  Toi! 

—  Moi,  répondit  la  jeune  femme  avec  une  petite  mine  joyeuse  et 
triomphante,  oui,  moi.  Oh!  lu  en  sauras  bien  d'autres. 

—  Certes,  si  tu  le  veux,  tu  me  feras  tomber  de  surprise  en  sur- 
prise; car,  moins  instruite  que  toi,  je  ne  sais  rien  de  ta  vie  depuis 
quatre  ans,  sinon  ta  séparation  d'avec  M.  de  Luceval. 

—  C'est  vrai,  dit  Florence  avec  un  demi-sourire,  M.  de  Luceval  a 
dû  te  raconter  tela,  et  par  quels  moyens  un  peu  bizarres,  mais  pui- 
sés dans  mon  arsenal  de  paresse  (  que  veux-tu  ?  on  se  sert  de  ce 
qu'on  a  ) ,  j'ai  amené  mon  mari  à  renoncer  à  la  fantaisie  de  me  faire 
voyager  contre  mon  gré,  el  surtout  de  me  garder  malgré  moi  pour 
sa  femme. 

—  Et  cette  séparation,  ta  l'as  exigée  lorsque  lu  as  appris  ta  ruine. 
M.  de  Luceval  m'a  tout  dit;  il  rend  pleine  justice  à  ta  délicatesse. 

—  La  générosité  venait  de  lui,  pauvre  Alexandre  !  A  part  ses  habi- 
tudes de  mouvement  perpétuel  et  ses  nianières  de  Juif-Errant,  il  a 
du  bon,  beaucoup  de  bon,  n'est-ce  pas,  Valentine?  ajouta  Florence  en 
souriant  malignement.  Quel  heureux  hasard  que  vous  vous  soyez 
rencontrés  si  à  propos,  et  que,  depuis  trois  mois,  vous  vous  soyez 
vus  si  fréquemment!  Vous  avez  dû  ainsi  vous  apprécier  ce  que  vous 
valez. 

—  Que  veux-tu  dire?  reprit  Valentine  en  rougissant  et  regardant 
son  an)ie  avec  surprise.  En  vérité, Florence,  tu  es  folle! 

—  Je  suis  folle,  à  la  bonne  heure.  Mais,  tiens,  Valentine,  soyons 
franches  comme  toujours.  Il  est  un  nom  que  tu  es  impatiente  et 
embarrassée  de  prononcer  depuis  ton  arrivée,  c'est  le  nom  de 
Michel. 
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—  C'est  vrai,  Florence,  et  cela  pour  plusieurs  raisons. 

—  Eh  bien!  Valentine,  pour  nous  meitre  tout  de  suite  à  l'aise  et 
appeler  les  choses  par  leur  nom,  je  te  dirai  que  Michel  n'a  pas  été  et 
n'est  pas  mon  amant. 

Une  lueur  d'espérance  brilla  dans  les  yeux  de  Valentine,  mais  elle 
reprit  bientôt  avec  un  accent  de  doute  : 

—  Florence... 

—  Tu  le  sais,  je  ne  mens  jamais;  pourquoi  te  tromperais-je?  Mi- 
chel n'est-il  pas  libre?  moi  aussi?  Je  te  répète  qu'il  n'est  pas  mon 
amant  ;  je  ne  sais  pas  ce  qui  arrivera  plus  tard,  mais  je  te  dis  la  vé- 
rité quant  à  présent.  Et  puis  enfin,  est-ce  que  lu  ne  comprends  pas, 
Valentine,  toi,  la  délicatesse  même,  que,  si  j'avais  été  ou  que  si  j'é- 
tais la  maîtresse  de  Michel,  il  y  aurait  pour  toi  et  pour  moi  quelque 
chose  de  si  embarrassant,  de  si  pénible,  dans  cette  entrevue,  que  je 
me  serais  bien  gardée  de  la  solliciter? 

—  Ah!  Florence,  ton  loyal  et  bon  cœur  ne  se  dément  jamais,  dit 
Valentine  en  ne  pouvant  s'empêcher  de  se  lever  et  d'aller  embrasser 
son  amie  avec  effusion  ;  malgré  toute  ma  joie  de  te  revoir,  j'avais  le 
cœur  serré,  contraint;  mais  maintenant  je  respire  à  l'aise,  je  suis 
délivrée  d'une  angoisse  poignante. 

—  Ça  aura  été  ta  punition  d'avoir  douté  de  moi,  méchante  amie  ; 
mais  tu  m'as  demandé  d'être  franche.  Aussi  ajouterai-je  en  toute 
franchise  que,  si  nous  ne  sommes  point  amants,  nous  nous  adorons, 
Michel  et  moi,  autant  que  deux  paresseux  comme  nous  peuvent  pren- 
dre la  peine  de  s'adorer.  Et  liens,  il  y  a  une  heure  encore,  les  yeux 
demi-clos  et  fumant  lentement  sa  longue  pipe  orientale,  en  se  balan- 
çant dans  ce  hamac  à  côlé  du  mien  pendant  que  je  m'éventais  déli- 
cieusement, Michel  me  disait  :  «  Ne  trouvez'vous  pas,  Florence,  que 
notre  amour  ressemble  au  doux  balancement  de  ce  hamac?  Il  nous 
berce  entre  la  terre  et  le  ciel.  »  Tu  me  répondras,  Valentine,  que 
cette  pensée  n'est  pas  très-claire,  ajouta  Florence  en  souriant,  qu'elle 
est  vague  et  obscure  comme  les  idées  qui  nous  viennent  entre  le 
sommeil  et  la  veille.  Je  suis  de  ton  avis;  maintenant  cela  me  paraît 
ainsi  ;  mais,  quand  Michel  me  disait  cela,  je  jouissais  sans  doute  de 
toute  la  béatitude  de  corps  et  de  tout  l'engourdissement  d'esprit  né- 
cessaires pour  apprécier  cette  sublime  comparaison  de  notre  ami, 
qui  me  paraissait  alors  d'une  vérité  frappante. 
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—  Michel  no  m'aime  plus,  dit  madame  d'Iiifrevillc  d'une  voix  alté- 
rée en  regardant  fixement  Florence  ;  il  m'a  tout  à  fait  oubliée! 

—  Je  ne  puis  répondre  à  cela,  ma  bomie  Valenline,  dit  la  jeinic 
femme,  qu'en  te  lacontant  notre  histoire,  et... 

—  Ahî  mon  Dieu!  dit  Valentine  en  interrompant  son  amie,  tu  n'as 
pas  entendu? 

—  Quoi  donc .'  dit  la  jeune  femme  en  prêtant  l'oreille  et  regardant 
du  côté  vers  lequel  se  dirigeaient  les  regards  de  son  amie,  qu'as-tn 
entendu? 

—  Ecoule  donc. 

Les  deux  compagnes  restèrent  muettes,  attentives,  pendant  quel- 
ques instants. 
Le  plus  grand  silence  régnait  au  dedans  et  au  dehors  du  jardin. 

—  Je  me  serai  trompée,  dit  madame  d'infreville  rassurée,  j'avais 
cru  entendre  du  côié  de  ce  massif... 

—  (Juoi  donc,  Valenline? 

—  Je  ne  sais...  comme  un  bruit  de  branches  cassées... 

—  C'est  le  vent  de  mer  qui  s'élève  par  intervalles;  il  aura  agité  les 
grands  rameaux  de  ce  vieux  cèdre,  placé  là-bas  près  de  la  baie,  et 
dont  tu  vois  la  cime  au-dessus  de  ces  massifs;  le  frottement  des 
branches  des  arbres  verts  cause  souvent  des  bruits  singuliers,  reprit 
Florence  en  louie  sécurité  de  conscience;  puis  ei!c  ajouta  :  Mainte- 
nant, Valentine,  que  je  t'ai  expliqué  ce  grand  phénomène,  écoule 
uotre  histoire  à  Michel  et  à  moi. 


XVIII 


Madame  d'infreville,  revenue  de  la  crainte  dont  elle  avait  été  un 
moment  agitée,  dit  à  madame  de  Luccval  : 

—  Florence,  je  l'écoute  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  avec  quelle 
curiosité,  ou  plutôt  avec  quel  intérêt. 

—  Eh  bien  doue  !  ma  chère  Valentine,  ce  que  mon  mari  ne  l'a  pas 


94  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

sans  doute  appris,  car  il  l'ignorait,  c'est  que,  deux  jours  après  ton 
départ,  je  reçus  une  lettre  de  Michel. 

—  Et  le  but  de  celte  lettre  ? 

—  Était  tout  simple.  Sachant  par  toi  que,  pour  dérouter  les  soup- 
çons de  ton  mari,  tu  voulais  me  demander  de  l'écrire,  afin  d'établir 
que  nous  avions  eu  de  fréquentes  entrevues.  Michel,  n'entendant  plus 
parler  de  toi,  fut  très-inquiet,  s'informa,  apprit  que,  depuis  deux 
jours,  tu  étais  partie  avec  ta  mère,  mais  il  lui  fut  impossible  de  dé- 
couvrir le  lieu  de  ta  retraite. 

—  Vrai?  il  s'est  ému  de  ma  disparition?  dit  Valentine  avec  uu  mé- 
lange de  doute  et  d'amertume.  Une  fois,  enfin,  il  est  sorti  de  son 
apathie  ! 

—  Oui,  oui,  méchante,  il  s'est  ému,  et  pensant  que,  l'ayant  vue  la 
surveille,  je  serais  peut-être  mieux  instruite  que  lui,  il  m'écrivit,  me 
supplia  de  le  recevoir,  j'y  consentis;  rien  de  plus  naturel  que  sa  vi- 
site, il  était  notre  cousin. 

—  Mais  ton  mari? 

—  Il  n'avait  aucune  objection  à  faire,  ignorant  que  Michel  fût  l'ob- 
jet de  la  passion  qui  t'avait  perdue. 

—  En  effet,  M.  de  Luceval  n'a  su  cela  que  par  moi. 

—  Michel  vint  donc  me  voir  ;  je  lui  appris  ce  qu'il  ignorait,  la  cruelle 
scène  dont  j'avais  été  témoin.  Sa  douleur  me  toucha;  elle  était  pro- 
fonde et  contrastait  avec  ce  que  je  savais  par  toi  de  ce  caractère  en- 
nemi du  chagrin  comme  d'une  fatigue  de  l'âme,  et  préférant  aux  re- 
grets l'oubli,  comme  moins  gênant. 

—  Michel  est-il  donc  changé  à  ce  point,  que  ce  caractère  ne  soit 
plus  le  sien  ? 

—  Il  est  le  sien,  plus  que  jamais  le  sien,  ma  bonne  Valentine.  Mi- 
chel est  toujours,  a  toujours  été  le  Michel  que  tu  as  connu.  C'est  pour 
cela,  je  le  répète,  que  sa  douleur  m'a  beaucoup  touchée.  Nous  som- 
mes donc  convenus  que  moi  de  mon  côté,  lui  du  sien,  nous  ferions 
toutes  les  tentaiives  possibles  pour  te  retrouver.  11  s'y  est  brave 
ment  résolu;  je  dis  bravement,  parce  que  tu  comprends  ce  qu'était 
pour  un  paresseux  comme  lui  la  perspective  de  tant  de  peines  !  d'em- 
barras! Seulement..  « 

—  Seulement? 

—  11  s'est  naïvement  écrié  :  «  Ah  !  que  je  la  retrouve  ou  non,  c'est 
bien  la  dernière  maîtresse  que  j'aurai!  t  Ce  qui  correspondait  par- 
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faitement,  tu  le  vois,  à  ma  terreur  des  angoisses  auxquelles  peut  vous 
exposer  riuconvénicnt  d'avoir  un  amant.  Je  trouvai  en  cela  Mirliel 
rempli  de  bon  sens,  et  l'encoura^'c.ii  dans  ses  démarches  pour  le  re- 
trouver. 

—  El  ces  démarches,  vraiment  il  les  a  faites? 

—  Avec  une  activité  qui  me  confondait,  car  il  me  tenait  au  courant 
de  tout;  inalheiireusenient  les  nu'sures  de  ton  mari  avaient  été  si 
bien  prises,  que  nous  ne  pilmes  rien  découvrir,  et,  de  plus,  nous  ne 
recevions  aucune  nouvelle,  aucune  letiie  de  loi. 

—  llélas!  Florence,  presque  prisonnière  dans  une  demeure  isolée 
au  milieu  des  bois,  entourée  de  gens  dévoués  à  M.  d'Infreville,  tout 
envoi  de  lettres  m'était  impossible. 

—  Nous  l'avons  bien  pensé,  ma  pauvre  Valentine;  mais  enfin  il 
nous  fallut  renoncer  à  l'espoir  de  retrouver  tes  traces. 

—  Et  en  l'occupant  ainsi  de  moi,  tu  voyais  souvent  Michel? 

—  Nécessairement. 

—  Et  que  pensais-tu  de  lui  ? 

—  T'en  dire  tout  le  bien  que  j'en  pensais  serait  faire  mon  éloge, 
car,  chaque  jour,  je  m'étonnais  de  plus  en  plusdelinconcevable  res- 
semblance qui  existait  entre  son  caractère,  ses  idées,  ses  penchants 
et  les  miens.  Or,  comme  je  ne  suis  pas  d'une  modestie  farouche  lors- 
que je  cause  avec  moi-même,  je  trouvais  que  nous  étions  tous  deux 
charmants. 

—  C'est  alors  que  lu  as  pensé  à  te  séparer  de  ion  mari. 

—  Qu'elle  est  donc  mauvaise  !  dit  Florence  eu  menaçant  du  doigt  son 
amie.  Non,  madame,  la  cause  de  notre  séparation  est  toute  autre; 
^ar  nous  étions,  Michel  et  moi,  si  fidèles  à  notre  caractère,  qu'eu 
parlant  de  toi,  et  conséquemmenl  de  toutes  les  algarades,  de  tous  les 
soubresauts,  de  tous  les  émois  que  causent  une  liaison  criminelle, 
comme  disent  les  maris,  nous  nous  écriions  de  la  meilleure  foi  du 
monde  : 

«  —  Voilà  pourtant,  monsieur,  où  ça  conduit  l'amour  !  jamais  de 
repos,  toujours  sur  le  qui-vive,  l'oreille  au  guet,  l'œil  inquiet,  le  cœur 
palpitant,  rôder,  ruser,  épier  sans  cesse. 

«  —  El  le  dérangement,  madame?  et  les  séances  dans  la  rue,  à 
l'affût  d'un  signal,  par  la  pluie  et  par  la  neige? 

«  —  Et  les  reudez-vous  manques,  après  trois  heures  d'altenic, 
moQsieur? 
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((  —  Et  le  tracas  des  duels,  madame  ? 

«  —  Et  les  tracas  de  la  jalousie,  monsieur?  Et  les  courses  furlives 
dansd'iiorribles  fiacres,  où  l'on  est  moulue,  brisée  ! 

«  —  Ah!  que  de  peines!  que  de  fatigues!  madame,  et,  je  vous  le 
demande  un  peu,  au  résumé,  pourquoi? 

«  —  C'est  ma  foi  vrai,  monsieur,  pourquoi?  » 

—  Enfin,  je  l'assure,  Valentine,  reprit  gaiement  Florence ,  que  si 
un  démon  caché  eût  écouté  nos  moralités  paresseuses,  il  eût  ri 
comme  un  fou,  et  pourtant  nous  raisonnions  en  sages.  Vint  le  mo- 
ment où  M.  de  Luceval  entreprit  de  me  faire  vr-yager  malgré  moi  ; 
cette  fantaisie  lui  passa. 

—  Oui,  il  m'a  dit  tou  moyen;  il  était  singulier,  mais  efficace. 

—  Que  voulais-je  à  cette  époque?  le  repos;  car,  bien  que  mon  mari 
eût  été  très-dur,  très-brutal  envers  moi  lors  de  la  scène  de  ta  lettre, 
ma  pauvre  Valentine,  et  que  je  l'eusse  alors  menacé  d'une  sépara- 
lion,  toute  réflexion  faite,  je  m'étais  amendée,  reculant  devant  la 
pensée  de  vivre  seule,  c'est-à-dire  d'avoir  à  m'occuper  de  mille  soins 
dont  mon  mari  ou  mon  intendant  s'occupaient  pour  moi;  je  bornais 
donc  mes  prétentions  à  ceci  :  ne  jamais  voyager,  encourager  mon 
mari  à  voyager  le  plus  souvent  possible,  afin  de  n'être  pas  continuel- 
lement impatientée  par  ses  agitations. 

—  Et  pouvoir  recevoir  Michel  à  la  guise? 

—  C'est  entendu,  et  cela  bien  à  mon  aise,  sans  le  moindre  mystère, 
sans  avoir  à  me  donner  la  peiné  de  rien  cacher,  car  rien  n'était  à  ca- 
cher dans  nos  relations;  toujours  la  vertu  de  la  paresse,  chère  Valen- 
tine. Mais  ce  n'est  rien  encore,  tu  sauras  tout  à  Theure  quelles  mer- 
veilles elle  peut  enfanter  cette  chère  paresse. 

—  Je  te  crois,  et  cette  séparation,  m'a  dit  ton  mari,  fut  réellement 
amenée  par  la  perte  de  ta  fortune?  Cela  en  a  été  le  vrai  motif? 

—  Voyons,  Valeniine,  franchement,  être  désormais  à  la  merci  de 
mon  mari,  à  ses  gages,  pour  ainsi  dire,  est-ce  que  je  pouvais  admettre 
cela?  Non,  non,  je  me  rappelais  trop  les  humiliations  que  tu  avais 
souffertes,  pauvre  fille  sans  fortune,  en  épousant  un  homme  riche. 
Non,  non,  la  seule  pensée  d'une  vie  pareille  révoltait  ma  délicatesse- 
et  ma  paresse. 

—  Ta  délicatesse,  soit,  mais  ta  paresse,  Florence?  Comment  cela? 
ne  te  fallait -il  pas  renoncera  ce  luxe,  à  cette  richesse  qui  te  permet- 
taient d'être  paresseuse  tout  à  ton  aise  ? 
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—  De  deux  choses  l'une,  Valcnline  :  si  je  rcsiais  aux  gages  de 
M.  de  Luceval,  il  me  fallait  ounipltileuioul  sacrilicr  mes  goû:s  aux 
siens,  me  lanciT  dans  son  tourbillon  d'activité,  et  alliT  au  Cautasc 
s'il  avait  eu  celle  fantaisie;  or,  j'aurais,  je  crois,  préléré  la  mort  à 
celle  vie-là. 

—  Mais  pourquoi,  au  contraire,  n'avoir  pas  imposé  tes  goûis  à 
ton  mari?  profilant  de  l'empire  que  tu  avais  sur  lui:  car  il  l'aimait, 
ei  ... 

—  Il  m'aimait,  oui,  comme  j'aime  les  fraises,  pour  les  manger. 
Mais  d'abord  jo  le  connais,  il  ne  pouvait  pas  pins  changer  sou  carac- 
tère quo  moi  changer  le  mien  ;  le  naturel  eût  chez  lui  repris  le  des- 
sus, et,  tôt  ou  lard,  notre  vie  eût  été  un  enfer;  je  préférai  donc  me 
séparer  tout  de  suite. 

—  El  Michel  fut-il  prévenu  de  ta  résolution? 

—  il  la  trouva  des  plus  convenables.  Ce  fut  à  celle  époque  que  lui 
et  moi  nous  finies  quelques  vagues  projets  pour  l'avenir,  projets  d'ail- 
leurj,  toujours  subordonnés  à  toi. 

—  A  moi.' 

—  Certes,  Michel  connaissait  ses  devoirs,  il  les  eût  accomplis,  s'il 
fût  parvenu  à  te  retrouver.  Aussi,  pendant  qu'il  se  livrait  à  une  der- 
nière recherche,  je  m'occupai  de  mon  côié  d'arriver  à  la  séparation 
que  je  voulais  obtenir;  je  priai  Michel  de  cesser  ses  visites  jus- 
(ju'à  ce  que  je  fusse  libre  ;  sa  présence  m'eût  gênée  ;  mon  mari  t'a  dit 
s;ms  doute?... 

—  Comment  lu  étais  parvenue  à  forcer  sa  volonté  par  ion  silence 
obstiné. 

—  11  était  impossible,  j'espère,  d'employer  un  moyen  plus  doux  et 
de  meilleure  compagnie;.  Enfin,  au  bout  de  quatre  mois,  j'étais  légale- 
menl  séparée  de  M.  de  Luceval,  et  il  parlait  en  voyage.  Je  revis  Mi- 
chel. 11  n'avait,  non  plus  que  moi,  aucune  nouvelle  de  toi.  Renonçant 
à  l'espoir  de  te  relniuvor,  nous  revînmes  à  nos  premiers  projets  d'ave- 
nir :  noire  détermination  fui  arrêtée.  Je  l'ai  tout  à  l'heure,  ma  chère 
Valentine,  jiarlé  des  prodiges  que  peut  enfanter  la  paresse;  ces  pro- 
diges, tu  vas  les  connaiire. 

—  Je  l'écoute  ;  mon  intérêt  et  ma  curiosité  redoublent. 

—  Voici  quel  fut  notre  point  de  départ,  ou,  si  tu  veux,  ajouta  Flo- 
rence en  souriant  el  faisant  uue  petite  mine  solennelle,  la  plus  drôle 
du  moude,  voici  notre  déclahatior  de  piurcipes  ù  nous  deux  Michel  : 

y 
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«  Pour  nous,  il  n'y  a  qu'un  désir,  qu'un  bonheur  au  monde  :  la  par- 
faite quiétude  de  corps  et  d'esprit,  appliquée  à  ne  rien  faire  du  tout, 
si  ce  n'est  à  rêver,  à  lire,  à  s'aimer,  à  causer,  à  regarder  le  ciel,  les 
arbres,  les  eaux,  les  prairies  et  les  montagnes  du  bon  Dieu  ;  à  se 
bercer  à  l'ombre  en  été,  à  se  chauffer  durant  la  froidure.  Nous  som- 
mes trop  religieusement  paresseux  pour  être  glorieux,  ambitieux  ou 
cupides,  pour  rechercher  le  fardeau  du  luxe  ou  les  fatigues  du  monde 
et  de  ses  fêtes.  Que  nous  faui-il  pour  vivre  dans  ce  paradis  de  pares- 
seux que  nous  rêvons?  Une  petite  maison  bien  close  en  hiver,  avec 
un  jardinet  bien  frais  en  été;  d'excellents  fauteuils,  des  hamacs,  des 
nattes  pour  nous  y  étendre  ;  de  beaux  points  de  vue  à  la  portée  de 
notre  regard,  pour  ne  point  nous  donner  la  peine  d'aller  les  cher- 
cher ;  un  beau  ciel,  un  climat  doux  et  riant,  une  nourriture  frugale 
(nous  ne  sommes  gourmands  ni  l'un  ni  l'autre)  et  une  servante  ;  il 
faut  surtout  que  cette  vie  soit  bien  réglée,  bien  assurée,  afin  que 
nous  n'ayons  jamais  l'esprit  troublé  par  des  préoccupations  d'affai- 
res. »  Tel  était  l'unique  objet  de  nos  désirs.  Comment  les  réaliser  ? 
C'est  là  que  nous  avons  fait  des  efforts  de  génie  et  de  courage.  Ecoute 
et  admire,  ma  bonne  Valentine. 

—  Je  l'écoute,  Florence,  et  je  suis  bien  près  d'admirer,  car  il  me 
semble  que  je  devine  un  peu. 

—  Ne  devine  rien,  laisse- moi  le  plaisir  de  te  surprendre.  Je  pour- 
suis :  «  La  nourrice  de  Michel  est  Pioveaçale  et  native  d'flyères  ;  elle 
nous  parla  de  la  beauté  de  son  pays,  où  l'on  vivait,  disait-elle,  pres- 
que pour  rien,  affirmant  que  l'on  pouvait  y  acheter,  pour  dix  â 
douze  mille  francs  au  plus,  une  maisonnette  comme  nous  la  dési* 
rions,  sur  le  bord  de  la  mer,  avec  un  joli  jardin  planté  d'orangers. 
Justement  un  des  amis  de  Michel  était  établi  à  Hyères  pour  sa  santé; 
il  fut  chargé  de  prendre  des  renseignements;  ils  confirmèrent  ceux 
de  la  nourrice  de  Michel  ;  il  se  trouvait  même  alors,  à  deux  lieues 
d  Hyères,  une  petite  maison  du  prix  de  onze  mille  francs,  admira 
blement  située  ;  mais  elle  était  louée  pour  trois  années  encore,  l'on  ne 
pouvait  en  jouir  qu'à  l'expiration  du  bail  ;  pleins  de  confiance  dans  le 
goût  de  l'ami  de  Michel,  nous  le  priâmes  d'acheter  la  maison  ,  mais 
là  était  la  grande  difficulté,  le  nœud  de  notre  situation.  Pour  l'acqui- 
sition de  la  maisonnette  et  pour  l'achat  d'une  rente  de  deux  mille 
francs  suffisant  à  nos  besoins,  il  nous  fallait  soixante  mille  francs  en- 
viron, alla  d'avoir  au  moins,  outre  cela,  deux  ou  trois  mille  francs 
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d'avance.  Or,  ma  bonne  Valcniino,  k  loul  était  de  trouver  les  bien- 
heureux soixaijie  raille  francs,  une  grosse  somnie,  comme  m  le 
vois. 

—  Et  comment  avez-vous  fait? 

—  Il  me  restait,  à  moi,  près  de  six  mille  francs  en  or  que  j'avais, 
lors  de  mon  mariage,  demandes  sur  ma  dot. 

Un  ami  de  Michel  se  chargea  de  liquider  ses  déplorables  affaires;  il 
en  relira  une  quinzaine  de  mille  francs.  Ces  sommes  furent  placées. 
Nous  réjolilmes  d'y  toucher  le  moins  possible,  jusqu'à  ce  que  nous 
fussions  en  mesure  de  gagner  les  quarante  mille  francs  dont  nous 
avions  besoin  pour  arriver  à  notre  paradis. 

—  Gagner  !  Comment  pouviez-vous  espérer  gagner  une  si  forte 
somme.' 

—  Eh!  mon  Dieu!  en  travaillant,  ma  chère,  dit  Florence  d'un  air 
conquérant,  en  travaillant  comme  des  lions. 

—  Toi!  travailler,  Florence? s'écria  Valenlineen  joignant  les  mains 
avec  surprise,  toi  travailler? et  Michel  aussi? 

—  Et  Michel  aussi!  ma  bonne  Vaientine.Oui,  nous  avons  travaillé 
presque  nuit  et  jour,  en  acceptant  les  plus  drôles  de  métier  du  monde, 
et  cela  pendant  plusieurs  années. 

—  Toi  et  Michel  capables  d'une  pareille  résolulion  ? 

—  Comment!  cela  l'éionne? 

—  Si  cela  m'étonne,  grand  Dieu  ! 

—  Voyons,  Valeniine,  souviens-toi  donc  combien  nous  étions  pa- 
resseux, moi  et  Michel. 

—  Et  c'est  cela  même  qui  me  confond,  celte  paresse  ! 

—  Mais  au  contraire. 

—  Au  contraire? 

—  Certainement.  Songe  donc  quel  excitant,  qiiel  aiguillon  c'est  qr.e 

la  PABESSB  ! 

—  La  paresse,  la  paresse? 

—  Tu  ne  comprends  pas  quel  courage,  quel  élan,  quelle  ardeur 
cela  vous  donne,  de  se  dire  à  la  fin  de  chaque  jour,  quelque  harassé 
que  l'on  soil,  quelque  privation  que  l'on  ail  endurée  :  «Encore  un  pas 
de  fait  vers  la  liberté,  l'indépendance,  le  repos  et  la  volupté  de  ne 
rien  faire!.  .  »  Oui,  Valentine,  oui...  El  la  fatigue  même  que  l'on  res- 
sent alors  vous  fait  songer,  avec  plus  de  délices  encore,  au  bonheur 
ineffable  dont  on  jouira  plus  tard.  £b  !  mou  Dieu!  Uens,  c'est  eu  pc- 
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lit,  et  appliqué  à  la  vie  réelle,  le  procédé  des  joies  éternelles  ache. 
tées  par  les  douleurs  d'ici-bas;  seulement,  entre  nous,  j'aime  mieux 
tenir  mon  petit  paradis  sur  lerre  que  d'attendre  l'autre. 

Madame  d'Infreville  fut  tellement  stupéfaite  de  ce  qu'elle  apprenait, 
elle  regardait  son  amie  avec  un  tel  ébahissement,  que  Florence,  vou- 
lant lui  donner  le  temps  de  se  remettre  d'une  si  profonde  surprise, 
garda  un  moment  le  silence. 


XIX 


Madame  d'Infreville,  sortant  enfin  de  sa  stupeur,  dit  à  madame  de 
Luceval  : 

—  En  vérité,  Florence,  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je  veille  !  encore 
une  fois...  loi?  toi,  si  indolente,  si  habituée  au  bien-être,  un  tel  cou- 
rage, une  telle  opiniâtreté  dans  le  travail? 

—  Allons,  il  faut  que  je  l'étonne  davantage  encore.  Sais-tu,  Valen- 
linc,  quelle  a  été  ma  vie  pendant  quatre  ans,  et  notamment  il  y  a  trois 
mois,  lorsque  mon  mari  et  toi  vous  êtes  venus  vous  informer  de  Mi- 
chel et  de  moi,  rue  de  Vaugirard  ? 

—  L'on  nous  a  dit  que  chaque  jour  vous  sortiez  tous  deux  le  matin, 
avant  le  jour,  et  ne  rentriez  que  bien  avant  dans  la  nuit? 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Florence  en  riant  comme  une  folle, 
maintenant  que  ces  souvenirs  me  reviennent  et  que  je  vois  tout  cela 
de  loin,  combien  c'est  amusant  !  Tiens,  voici  le  récit  de  l'une  des  der- 
nières journées  qui  ont  clos  mon  purgatoire.  Elle  te  donnera  une 
idée  des  autres.  A  trois  heure  du  malin,  je  me  suis  levée,  j'ai  terminé 
la  copie  d'une  partition  et  la  coloration  d'une  grande  lithographie. 
Tu  ne  t'étonneras  pas,  du  moins,  de  mes  talents.  Tu  sais  qu'au  cou- 
vent, ce  dont  je  me  lirais  le  moins  mal,  c'était  de  la  copie  de  musi- 
que et  de  la  mise  en  couleur  des  gravures  de  sainteté! 

—  Il  est  vrai,  et  cela  t'aélé  de  quelque  ressource? 

—  Je  le  crois  bien;  j'ai  parfois  gagné,  rien  qu'à  ces  ouvrages,  jus- 
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qu'à  quatre  cl  cinq  francs  par  jour,  ou  plulOt  par  nuit,  sans  coinpler 
mes  autres  étals. 

—  Tes  autres  étals...  mais  lesquels? 

—  Je  poursuis  le  récit  de  ma  journée.  A  quatre  heures,  je  suis  sor« 
tic  et  me  suis  rendue  à  la  halle. .. 

—  .M>!  mon  Dieu  !  à  la  Halle,  loil  et  qu'y  faire? 

—  J'y  tenais  jus(|u'à  huit  heures  du  matin  le  bureau  d'une  factrice* 
trop  gra;.dt'  dame  pour  se  lever  si  lot.  Du  reste,  rien  de  plus  pasto- 
ral ;  un  entrepôt  de  crème,  d'œufs  et  de  beurre.  J'avais,  en  outre,  ua 
petit  intérêt  dans  la  factorerie,  et  bon  an,  mal  an,  je  retirais  de  cela 
deuï  mille  et  quelques  cents  francs. 

—  Toi.  Florence,  loi,  marquise  de  Luceval,  un  pareil  métier  ! 

—  El  .Michel,  donc? 

—  Lui  ?  et  quel  métier  faisait-il  ? 

—  Il  en  faisait  plusieurs  :  d'abord  celui  d'inspecleur  des  arrivagesà 
la  Halle,  ma  chère,  rien  que  celai  Quinze  cents  francs,  une  haute 
cousiiiération  de  la  part  de  messieurs  les  charretiers  et  de  inessi€«s 
les  maraîchers,  l'ar  là  dessus,  libre  à  neuf  heures  du  matin  :  c'cstalore 
qu'il  se  rendait  à  son  bureau  et  moi  à  mon  magasin. 

—  Comment,  à  ton  magasin? 

—  Certainement,  rue  de  l'Arbre-Scc,  a  la  corbkille  d'or  ;  j'étns 
première  demoiselle  chez  une  grande  liiigère,  une  maison  de  la  vieilïe 
roche,  et  comme,  sans  me  vanter,  je  chiffonne  avec  assez  de  goût, 
je  n'avais  pas  ma  pareille  pour  la  confection  des  canezous,  dcshei- 
gncuses,  des  mantilles,  des  cols,  des  visites,  et  pour  l'élégance  des. 
garnitures,  mais  je  me  faisais  payer  ircs-cher,  quinze  cents  fraucs 
(il  faut  profiter  de  sa  vogue)  ;  oui,  quinze  cents  francs  par  an  et  oonr* 
rie,  s'il  vous  plaîl!  c'était  à  prendre  ou  à  laisser.  Il  était  aussi  for- 
mellement entendu  que  je  ne  paraîtrai-;  jamais  à  la  vente;  j'aurais 
craint  d'être  recoriuue  par  quelque  pratique,  et  cela  m'eût  gênée  tm. 
sortant  du  magasin. 

—  Ta  journée  n'était  donc  pas  finie? 

—  A  huit  heures,  y  penses-tu?  car  j'avais  encore  mis  pour  clause 
que  je  serais  libre  à  huit  heures,  afin  de  pouvoir  utiliser  mon  temps. 
Fendant  un  an  je  travaillai  chez  moi  à  la  tapisserie,  à  la  copie-de 
musique  et  à  mes  aquarelles;  mais,  plu»  lard,  la  femme  d'un  ami -de 
Uicbei  m'a  trouvé  quelque  chose  de.  miraculeux,  une  bonne  vieiUs 

9, 
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dame  aveugle,  du  meilleur  monde,  mais  irès-misanthrope  :  aussi,  ne 
pouvant  sortir  de  chez  elle,  et  n'aimant  pas  à  recevoir,  elle  préfé- 
rait passer  ses  soirées  à  entendre  des  lectures;  pendant  trois  ans, 
j'ai  été  sa  lectrice  au  prix  de  huit  cents  francs  par  année.  J'arrivais 
chez  elle  à  neuf  heures;  tour  à  tour  je  lisais,  nous  causions,  puis 
nous  prenions  le  tlié.  Cette  dame  domourait  rue  de  Tournon,  de  sorte 
que  Michel,  après  minuit,  venait  me  chercher  en  revenant  de  son 
théâtre. 

—  De  son  théâtre  ? 

—  Oui,  de  rOdéon. 

^  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Valenlino,  il  était  acteur? 

—  Que  tu  es  folle  !  d't  Florence  en  riant  aux  éclats.  Pas  du  tout; 
il  était  contrôleur  à  l'Odéon.  Je  te  dis  que  nous  avons  fait  tous  les  mé- 
tiers. Michel  remplissait  ces  fondions  au  théâtre,  après  avoir  quitté 
son  bureau  où  il  gagnait  ses  deux  mille  quatre  cents  francs  par  an. 

—  Michel?  si  indolent  !  incapable  autrefois  de  s'occuper  seulement 
de  ses  affaires  ! 

—  Et  remarque  bien  qu'en  rentrant  il  mettait  encore  au  net  des 
livres  de  commerce,  ce  qui  augmentait  d'autant  nos  revenus.  Ainsi 
donc,  ma  bonne  Valentine,  tu  concevras  qu'en  vivant  avec  la  plus 
sévère  économie,  en  nous  passant  de  feu  en  hiver,  en  nous  servant 
nous-mêmes,  et  en  employant  même  nos  dimanches  à  travailler,  nous 
ayons  en  quatre  ans  amassé  la  bienheureuse  somme  qu'il  nous  f  liait. 
Eh  bien ,  quand  je  te  parlais  des  prodiges  enfantés  par  la  paresse, 
avais-je  tort? 

—  Je  n'en  reviens  pas  ;  c'est  à  n'y  pas  croire. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  Valentine,  comme  le  disait  Michel  :  «  Il  y  a  un 
vif  amour  de  la  paresse  au  fond  de  bien  des  existences  très-laborieuses. 
Pourquoi  tant  de  gens,  qui  ne  sont  ni  ambitieux  ni  cupides,  travail- 
lent-ils souvent  avec  une  infatigable  ardeur?  Afin  de  pouvoir  se  re- 
poser le  plus  tôt  possible.  Or,  qu'est-ce  que  le  repos  sinon  la  PAr,ESSE? 
Aussi,  ajoutait  Michel,  on  ne  sait  pas  de  quels  travaux  énormes  est 
capable  un  paresseux  bien  déterminé  à  pouvoir  paresser  un  jour.  » 

—  Tu  as  raison.  Je  conçois  maintenant  que  l'amour  de  la  paresse 
puisse  donner  momentanément  une  ardeur  extrême  pour  le  travail; 
mais  dis-moi,  Florence,  pourquoi  votre  logement  si  voisin  et  pourtant 
séparé  ? 

—  Oh!  quant  à  cela,  vo's-tu,  Valentine,  c'a  été,  de  notre  part,  le 
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comble  de  la  raison,  une  résiduiioii  d'une  sagesse  sablimo,  liéroique, 
dit  Florence  avec  un  accent  do  triomplie  plein  de  gentillesse  ei  de 
gaieté;  nous  nous  sommes  dit  ;  «  Quel  est  notre  but?  Amasser  le  plus 
vite  possible  l'argent  qu'il  nous  faut  \)o\\r  pnresacr  un  jour;  en  ce  sens, 
le  temps  c'est  l'argent  ;  donc,  moins  nous  perdrons  de  tcntps,  plus 
nous  gagnerons  d'argent  ;  or,  pour  nous  le  meilleur  moyen  de  perdre 
beaucoup  de  temps,  c'est  d'être  <nsemblc,  et,  par  suite,  de  nous  li- 
vrer ainsi  aux  délices  de  jaser  de  songes  creux,  de  rêver  à  deux; 
nous  trouverions  cela  si  cbarmant,  que  la  penie  serait  irrésistible. 
Alors,  adieu  le  travaii,  c'est-à-dire  les  moyens  de  pouvoir  un  jour  pa- 
resser à  tout  j.iuiais;  car,  pour  paresser,  encore  faut  il  vivre  à  sou 
aise.  Ce  n'est  pas  tout,  disions-nous  encore  ;  nous  avons,  il  est  vrai, 
une  sainte  borreur  des  amours  qui  donnent  de  la  peine  et  du  souci, 
c'est  très-moral;  mais  à  celte  lieiire  que  nous  sommes  libres,  à  celte 
heure  que  rien  ne  nous  serait  moins  gênant  que  notre  amour,  eb  <  eb  ! 
qui  sait  ?  le  diable  est  bien  fin,  M  alors  que  deviendrait  le  travail  ? 
Que  de  temps!  c'esl-à-dire  que  d'argent  perdu!  car  comment  trouver 
le  double  courage  de  s'arracber  à  la  paresse  et  à  l'amour  !  Non  ! 
non  !  soyons  inexorables  envers  nous-mêmes,  ne  compromettons  pas 
l'avenir,  et  jurons-nous,  au  nom  du  salut  de  notre  divine  paresse,  de 
ne  pas  nous  dire  un  mot,  un  seul  mot,  tant  que  notre  petite  fortune 
ne  sera  pas  faite.  » 

—  Comment!  pendant  ces  quatre  années! 

—  Nous  avons  tenu  notre  serment. 

—  Pas  un  mot  ? 

—  Pas  un  mot,  à  partir  du  jour  oîi  nous  avons  commeneé  à  tra- 
vailler. 

—  Florence,  tu  exagères.  Une  telle  retenue  c'est  impossible. 

—  Je  l'ai  promis  la  vérité,  je  te  la  dis. 

—  Mais  enfin,  pas  un  mot,  cela  me  semble  une  précaution  exagé- 
rée... 

—  Exagérée!  Eh!  mon  Dieu!  tout  dépendait  d'un  mot,  d'un  seul 
mot,  et  ce  premier  mot-là  dit,  comment  répondre  du  reste  ? 

—  Ainsi,  pendant  ces  quatre  années? 

—  Pas  un  mol.  Mais  pour  les  choses  graves,  les  mesures  à  prendre 
concernant  nos  intérêts,  nous  nous  écrivions,  voilà  lout.  11  faut  te 
dire  aussi  que  nous  avions  imaginé  un  moyen  de  correspondre  à  tra- 
vers la  cloison  qui  séparait  nos  chambres,  c'était  juste  tout  autant  qu'il 
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nous  en  f;illait,  et  pour  nous  dire  :  —  Bonsoir,  Michel.  —  Bonsoir, 
Florence.  —  Et  le  malin  :  —  Bonjour,  ^lichel.  —  Bonjour  Florence. 
—  Ou  bicu  encore  :  — //  est  llieure  de  partir ,  —  et  de  temps  à  au- 
tre : —  Courage,  Michel.  —  Courage,  Florence,  songeons  à  noire  pa- 
radis, et  gai  le  purgatoire  1  —  Vois  combien  nous  avons  été  prévoyants 
d'adopter  cette  méthode!  Croirais-tu  que  Michel  trouvait  encoru 
quelquefois  le  moyen  de  tant  bavarder,  à  coups  démanche  de  couteau 
frappés  sur  notre  cloison,  que  j'étais  obligée  d'imposi  r  silence  à  cet 
tmpor'é.  Juge  donc  si  nous  avions  eu  le  maiheur  de  nous  parler! 

—  Et  celte  étrange  correspondance  vous  suflisait? 

—  Parfaitement  ;  n'avions-nous  pas  une  vie  commune,  malgré  celte 
muraille  qui  nous  séparait?  Notre  esprit,  nos  moindres  pensées  ne 
tendaient-elles  pas  an  même  but?  et  poursuivre  ce  but,  c'était  songer 
toujours  l'un  à  l'aulre.  Puis  enfin,  malin  et  soir,  nous  nous  aperce- 
vions, nous  n'étions  pas  amants,  cela  nous  suffisait;  si  nous  l'eussions 
été...  brrr...  la  paille  ne  vole  pas  plus  vite  à  l'aimant  que  nous  n'eus- 
sions volé  l'un  vers  l'autre,  au  premier  regard.  Enfin,  il  y  a  quinze 
jours,  notre  but  a  élé  atteint;  nous  avions  en  quatre  ans  gagné  qua- 
rante-deux mille  francs  et  tant  de  cents  francs!  J'espère  que  c'était 
vaillant  !  Nous  aurions  pu,  comme  disent  les  commerçants,  nous  reti- 
rer que\qaes  mois  plus  tôt;  mais  nous  nous  sommes  dit  ou  pluîôt 
écrit  :  «  C'est  bien  de  ne  vouloir  que  le  nécessaire  ;  mais  il  faut  du  moins 
que  le  pauvre  passant  qui  aura  faim  et  qui  frappera  h  notre  porte, 
trouve  aussi  chez  nous  son  nécessaire.  Rien  ne  donne  pins  de  quié- 
tude à  l'âme  et  au  corps  que  la  conscience  d'avoir  toujours  élé  bon  et 
humain.  Cela  repose.  »  Aussi,  une  fois  en  irain,  nous  avons  mi  peu 
prolongé  uoire  purgatoire.  Eh  bien,  maintenanl,  Vaicntiiie,  avoue 
qu'il  n'est  rien  de  tel  que  la  paresse  bien  dirigée  pour  donner  aux 
gens  activité,  courage  et  vertu... 


—  Adieu.  Florence,  dit  madame  d'hifrcville  d'une  voix  éionfféo  en 
fond;:nl  en  larmes  et  se  jetant  dans  les  bias  de  son  amie.  Adieu,  et 
pour  toujours  adieu  ! 

—  Valentine,  que  dis-tu? 

—  Un  vague  et  dernier  espoir  m'avait  conduite  ici,  csiîcrance 
insensée,  conime  touies  celles  de  l'amour  opiuiàire  cl  dcçu...  Adieu! 
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CDCorc  adieu!  Soi>  heureuse  avec  Mielicl;  Uicu  vous  avait  crdésTn» 
pour  l'autre  ;  votre  bonheur,  vous  l'avez  vaillanimcnt  gagné,  méiiJê. 
Soudain  l'on  entendit  sonner  bruyamment  ù  la  petite  porte  4i 
jardin. 

—  Madame,  madame  !  dit  la  vieille  nourrice,  en  accourant  aussilM. 
li-nanl  à  la  main  une  lettre  sans  cacliet,  qu'elle  remit  à  Valcnlinc; 
voici  oe  que  le  monsieur  qui  était  restédans  la  voiture  m'a  dit  de  v««6 
remettre  tout  de  suite  ;  il  venait  du  cùté  de  la  haie,  njouta  la  vieifta 
servante  en  indiquant  dn  geste  la  direction  de  la  clôture  végéLifc^ 
masquée  de  ce  côté  par  un  épais  massif  d'arbustes. 

Valentiue,  pendant  (juc  Florence  la  regardait  avec  une  surpriie 
croissante,  ouvrit  la  lettre  qui  contenait  un  billet,  et  lut  ce  qui  saà, 
écrit  au  crayon  : 

«  Remettez,  de  grâce,  ce  mot  à  Florence,  et  venez  me  rejoindre. 
11  faut  partir,  il  n'y  a  plus  d'espoir...  » 

Madame  d'Infreville  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Valentine,  où  vas-tu?  dit  vivement  Florence  à  son  amie  eala 
prenant  par  la  main. 

—  Allends-moi  un  instant,  reprit  madame  d'Infreville  en  serr«B 
presque  convulsivement  les  mains  de  son  amie  entre  les  siennes;; 
attends-moi  et  lis  cela... 

Puis,  rcmeitani  le  billet  à  Florence,  elle  s'éloigna  d'un  pas  préci- 
pité pendant  que  la  jeune  femme,  de  plus  en  plus  étonnée  en  lisaa£ 
l'écriture  de  son  mari,  lisait  ces  lignes  aussi  écrites  au  crayon  : 

«  Au  moment  où  madame  d'Infreville  entrait  chez  vous,  je  franclns- 
sais  la  haie  de  votre  jardin  ;  caché  dans  un  massif,  j'ai  tout  entend». 
Un  vague  et  dernier  espoir  m'amenait  ici,  et.  s'il  faut  tout  vous  dire, 
cet  espoir  déçu,  je  voulais  me  venger.  Je  renonce  à  l'espérance 
comme  à  la  vengeance.  Soyez  heureuse,  Florence,  je  ne  puis  désor- 
mais ressentir  pour  vous  qu'estime  et  respect. 

«  Mon  seul  regret  est  de  ne  pouvoir  vous  rendre  une  liberté  abso- 
lue, la  loi  s'y  oppose,  il  faut  donc  vous  résigner  à  porter  mon  nom, 

«  Encore  adieu,  Florence  :  vous  ne  me  reverrez  jamais,  vousn'ea- 
lendrez  plus  parler  de  moi  ;  mais,  de  ce  jour,  conservez  mon  souve- 
nir comme  celui  de  votre  meilleur,  de  votre  plus  sincère  ami, 

«  Â.  DC  LnCEVAL. » 
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Madaiiie  de  Luceval  futaitemlrie  à  la  lecture  de  cette  lettre,  qu'elle 
terminait  à  peine,  lorsqu'elle  entendit  le  roulement  d'une  voilure 
qui  s'éloignait  de  plus  en  plus. 

Florence  comprit  que  Valentine  ne  reviendrait  pas.  Lorsqu'à  la 
tombée  du  jour  Michel  revint  trouver  madame  de  Luceval,  celle-ci 
lui  remit  la  lettre  de  son  mari. 

Michel  fut,  comme  Florence,  ému  de  celte  lettre,  puis  il  dit  en  sou- 
riant : 

—  Heureusement,  Valentine  est  libre. 


XX 


Environ  deux  ans  après  ces  événements,  on  lisait  dans  les  journaux 
du  temps  les  nouvelles  suivantes  : 

ÉTRANGER. 

On  écrit  de  Symarkellil  : 

€  Parmi  les  rares  voyageurs  qui  ont  osé  jusqu'à  présent  gravir 
les  cimes  les  plus  élevées  du  Caucase,  on  cite  une  ascension  faite  ,  au 
mois  de  mai  dernier,  par  deux  intrépides  touristes  français,  M.  et 
mad.ime  ***.  Celle-ci,  svelle  et  brune,  d'une  beauté  remarquable, 
était  vêtue  en  homme  ,  et  a  partagé  tous  les  dangers  de  cette  aven- 
tureuse expédition.  Les  guides  ne  pouvaient  assez  admirer  son  cou- 
rage, son  sang-froid  et  sa  gaieté.  L'on  prétend  que  les  deux  infati- 
gables touristes  se  sont  ensuite  dirigés  vers  Saint-Pétersbourg, 
à  travers  les  steppes,  afin  d'arriver  à  temps  pour  faire  partie  de 
l'expédition  nautique  du  capitaine  Moradoffs,  chargé  d'entreprendre 
on  voyage  d'exploration  au  pôle  >ord.  Les  pressantes  recomman- 
dations dont  poni  favorisés  i^î.  et  madame  ***  auprès  de  la  cour  do 
Russie  leur  font  escérer  qu'ils  obtiendront  la  faveur  au'ils  sollicileo». 
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et  qu'ils  pourront  prendre  pari  à  cette  périlleuse  expédition  dans  ces 
n'i-ious  boréales.  » 


FRANCE. 

On  écrit  dlhjêres,  à  la  date  du  29  décembre  : 

«  Un  phcuumèiic  de  végétation  extraordinaire  s'est  dernièrement 
["icbCiilc  dans  nos  contrées.  L'on  nous  avait  parlé  d'un  oranger  en 
pleine  lloraison  à  celle  époque  de  Tannée.  Comme  nous  paraissions 
douter  de  ce  prodige,  l'on  nous  a  proposé  de  nous  convaincre,  et 
nous  nous  sommes  rendu,  à  deux  lieues  d'ici,  dans  une  peiiic  mai- 
son siiuée  au  bord  de  la  mer;  là,  au  milieu  d'un  quinconce  d'oran- 
gers, nous  avons  vu,  de  7ios  yeux  vu,  ce  qui  s  appelle  vu,  un  do  ces 
arbres  magnifiques  littéralemeul  couvert  de  boutons  et  de  fleurs  qui 
parfumaient  lair  à  cent  pas  à  la  ronde.  Nous  avons  élé  bien  payé  do 
la  peine  de  noire  excursion  par  la  vue  de  celle  merveille  et  par  l'ac- 
cueil plein  de  bonne  grâce  qu'ont  bien  voulu  nous  faire  les  maîtres 
de  la  maison,  M.  et  madame  ilichel.  » 


V'N    va    LA    PARëS9« 


L'AVAÏIICE 


LES  MILUONNMRES 


L'emplacement  appelé  depuis  longues  années  le  Charnier  des  Inno- 
cents, siiué  près  des  Piliers  des  Halles,  a  toujours  été  cité  pour  le 
grand  nombre  d'écrivains  publics  qui  ont  établi  leurs  échoppes  dans 
ce  quartier  populeux  de  Paris. 

Par  une  belle  matinée  du  mois  de  mai  18**,  une  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans  environ,  vêtue  comme  une  pauvre  ouvrière,  et  dont  la  figure 
charmante  et  mélancolique  était  d'une  pâleur  mate,  sinistre  reflet  de 
la  misère,  parcourait  le  Charnier  des  Innocents  d'un  air  pensif.  Plu- 
sieurs fois  elle  s'arrêta  indécise  devant  quelques  échoppes  d'écri- 
vains publics;  mais,  soit  que  les  uns  lui  parussent  trop  jeunes,  les 
autres  d'une  physionomie  peu  engageante,  soit  enfin  qu'ils  fussent 
alor>  tous  occupés,  elle  couiiiiuaii  lenicmcnt  ses  recherches. 

Avisant,  cependant,  à  la  porte  de  la  dernière  échoppe,  un  vieiW 
lard  d'une  physionomie  vénérable,  remplie  de  douceur  et  de  bonté, 
la  jeune  fille  n'hésita  pas  à  entrer  dans  la  maisonnette  de  bois. 

L'écrivain  public,  frapj)é,  de  son  côlé,  de  la  louchante  beauté  de 
la  jeune  fille,  de  sa  tournure  modosle,  de  son  air  timide  et  triste, 
l'accueillit  avec  une  affabilité  paternelle,  la  fil  entrer  dans  l'échoppe, 
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dont  il  ferma  la  porie  ;  puis,  tirant  discrètement  le  rideau  de  la  pe- 
tite fenêtre,  le  bonhomme,  presque  vêtu  de  haillons,  indiqua  d'un 
geste  une  chaise  à  sa  cliente  et  s'assit  dans  son  vieux  fauteuil  de 
cuir. 

Mariette  (c'était  le  nom  de  la  blonde  jeune  fille)  baissa  ses  grands 
yeux  bleus,  rougit  beaucoup,  et  garda  pendant  qatlques  instants  un 
silence  embarrasse,  presque  pénible.  Une  vive  émotion  agitait  son 
sein  sous  le  vieux  petit  châle  de  mérinos  gris  qu'elle  portait  sur  sa 
robe  d'indienne  fanée,  tandis  que  ses  deux  mains,  croisées  sur  ses 
genoux,  tremblaient  légèrement. 

L'écrivain,  désirant  rassurer  la  pauvre  fille,  lui  dit  affectueuse- 
ment : 

—  Allons,  mon  enfant,  remettez-vous.  Pourquoi  cet  embarras? 
Vous  venez  sans  doute  me  prier  de  rédiger  une  pétition?  une  de- 
mande? une  lettre? 

—  Oui,  monsieur...  c'est...  c'est  pour  une  lettre...  que  je  viens. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  écrire? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Blariette  en  rougissant  davantage  en- 
core, car  à  sa  timidité  naturelle  se  joignait  la  honte  de  son  ignorance. 

L'écrivain  public,  regrettant  d'avoir  peut-être  humilié  sa  cliente, 
reprit  d'un  ton  affectueux  : 

—  Pauvre  enfant  1  me  supposez-vous  capable  de  blâmer  votre  igno- 
rance? 

—  Monsieur... 

—  Ah!  croyez-moi,  reprit-il  d'une  voix  pénétrée,  c'est  au  con- 
traire de  l'attendrissement,  de  la  compassion  que  j'éprouve  pour  les 
personnes  qui,  comme  vous,  n'ayant  pu  acquérir  une  éducation  pre- 
mière, sont  forcées  de  venir  à  moi.  Pauvres  créatures,  obligées  de 
s'adresser  à  un  tiers  qu'elles  peuvent  croire  indiscret,  moqueur  !  Et 
cependant  il  faut  qu'elles  le  mettent  dans  la  confidence  de  leurs  pen- 
sées les  plus  secrètes,  les  plus  chères!  C'est  bien  pénible,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oh!  oui,  monsieur!  dit  Mariette,  touchée  de  ces  paroles.  Être 
obligée  de  s'adresser  à  un  étranger  pour... 

La  jeune  fille  n'acheva  pas,  rougit  encore,  et  ses  yeux  devinrent 
humides. 

L'écrivain  public  reprit,  en  regardant  la  jeune  fille  avec  un  inlérôt 
croissant  : 
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—  Encore  une  fois,  rassurez-vous,  raou  eufaiil.  Avec  moi  vous 
D'avcz  ù  cr.iiiidre  ni  iudiscreiiou  ni  moquerie;  j'ai  toujours  regarde 
comme  quelque  chose  de  louchant,  de  sacré,  la  confiance  que  ioul 
obligées  de  ni'accorder  les  personnes  que  le  hasard  ou  le  malheur  a 
déshéritées  des  bienfaits  de  lédiieaiion. 

Puis,  souriant  avec  bonhomie,  l'écrivain  public  ajouta  :  —  Ah  çà, 
mademoiselle,  n'allez  pas  croire,  au  moins,  que  je  vous  parle  ainsi 
pour  me  vanter  aux  dépens  de  mes  confrères,  et  leur  enlever  une 
cliente!  Non,  non,  reprit-il  plus  sérieusement,  je  vous  parle  comme 
je  pense,  et,  ù  moji  ûge,  ou  peut  avouer  cette  préiention-li. 

Mariette,  de  plus  en  plus  surprise  et  émue  du  langage  du  vieillard, 
lui  dit  avec  reconnaissance  : 

—  Ah!  merci,  monsieur;  vous  rae  soulagez  de  la  moitié  de  ma 
peine,  en  comprenant,  en  excusant  mon  embarras.  Oh!  oui,  ajouta- 
l-elle  en  soupirant,  c'est  bien  cruel  de  ne  savoir  ni  lire  ui  écrire; 
mais,  hélas!  cela  souvent  ne  dépend  pas  de  nous. 

—  Eh!  mon  Dieu!  ma  pauvre  enfant,  il  en  aura  été  de  vous,  j'en 
suis  sûr,  comme  de  tant  d'autres  jeunes  filles  qui  s'adressent  à  moi  : 
ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  leur  a  manqué  pour  apprendre, 
c'est  de  le  pouvoir.  Celles-ci,  en  l'absence  de  leurs  parents  occupés 
hors  du  logis,  et  obligées,  dès  leur  enfance,  de  garder  leurs  sœurs  ou 
leurs  frères  plus  petits,  n'ont  jamais  eu  le  temps  d'aller  à  l'école  ; 
celles-là,  mises  en  apprentissage  de  trop  bonne  heure... 

—  Comme  moi,  monsieur,  dit  Mariette  en  soupirant. 

—  On  vous  a  mise,  toute  enfant,  en  apprentissage? 

—  A  neuf  ans,  monsieur,  et  jusqu'alors  j'étais  restée  à  la  maison 
pour  garder  un  petit  frère  qui  est  mort  peu  de  temps  avant  mon  père 
et  ma  mère. 

—  Pauvre  enfant  !  votre  histoire  est  à  peu  près  celle  de  beaucoup 
de  vos  compagnes,  qui  sont  dans  la  même  position  que  vous.  31ais 
comment,  en  sortant  d'apprentissage,  n'avez-vous  pas  tùché  de  vous 
instruire? 

—  Et  le  temps,  monsieur,  dit  tristement  Slariette,  c'est  à  peine  si, 
en  prenant  sur  mes  nuits,  mon  travail  peut  suffire  à  moi  et  à  ma 
marraine... 

—  llélas!  oui,  le  temps!  dit  le  vieillard.  le  temps,  c'est  le  pain 
pour  les  travailleurs,  et  trop  souvent  il  faut  opter  :  mourir  de  faim 
ou  rivre  dans  l'ignorance. 
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Puis  il  ajouta  de  plus  en  plus  iiuéressé  :  —  Vous  me  parlez  de 
voire  marraine;  vous  n'avez  donc  plus  ni  père  ni  mère? 

—  Non,  monsieur,  je  vous  l'ai  dit,  répondit  tristement  Mariette. 
Puis  elle  reprit  en  soupirant:  —  Mais  pardon,  monsieur,  de  vous  avoir 
fait  perdre  ainsi  beaucoup  de  votre  temps,  au  lieu  de  vous  avoir  dit 
tout  de  suite  quelle  lettre  je  viens  vous  demander. 

—  Ce  temps,  je  ne  pouvais  mieux,  l'employer  qu'à  vous  écouter, 
mon  enfant,  car  je  suis  vieux,  j'ai  de  l'expérience,  et  je  suis  certain 
que  vous  êtes  une  brave  et  digne  jeune  fille.  Maintenant  venons  à 
cette  lettre.  Voulez-vous  m'en  dire  le  sujet,  pour  que  je  la  rédige? 
ou  bien  préférez-vous  me. la  dicter? 

—  Je  préfère  vous  la  dicter,  monsieur. 

—  Alors  je  suis  prêt,  mon  enfant,  dit  le  bonnomme  en  mettant 
SCS  lunettes  et  s'éiablissant  devant  son  bureau,  la  tête  baissée  sur 
son  papier,  afin  de  ne  pas  augmenter  l'embarras  de  sa  cliente  en  la 
regardant. 

Après  un  moment  d'hésitation,  Mariette  commença  de  dicter  ce 
qui  suit  à  voix  basse,  et  en  tenant  ses  yeux  baissés  :  «  Monsieur 
Louis...  » 

Au  nom  de  Louis,  le  vieillard  fit  un  léger  mouvement  de  surprise 
inaperçu  de  Mariette,  qui  répéta  de  nouveau  d'une  voix  un  peu  émue  : 
«  Monsieur  Louis...  » 

—  C'est  écrit,  mon  enfant,  dit  le  vieillard,  toujours  sans  regarder 
Mariette. 

Celle-ci  continua  en  s'inierrompanl  parfois  et  en  hésitant,  car  il 
était  facile  de  deviner  que,  malgré  sa  confiance  dans  le  vieillard,  elle 
ne  lui  livrait  pas  toute  sa  pensée  :  «  Je  suis  bien  triste;  je  n'ai  pas 
encore  reçu  de  vos  nouvelles.  Vous  m'aviez  pourtant  promis  de  m'é- 
crire  pendant  votre  voyage,  monsieur  Louis.  » 

—  Pendant  votre  voyage,  répéta  le  vieillard,  dont  les  traits  étaient 
soudain  devenus  pensifs,  et  qui  j  dit  en  lui-même  avec  une  vague 
anxiété  :  Voilà  un  rapprochement  étrange.  Il  se  nomme  Louis,  et  il 
est  absent.  Mariette  continua  de  dicter  : 

«  J'espère,  monsieur  Louis,  que  vous  vous  portez  bien,  et  que  ce 
n'est  pas  pour  cause  de  maladie  que  vous  ne  m'avez  pas  encore 
écrit,  car  ce  serait  pour  moi  deux  chagrins  au  lieu  d'un. 

fl  C'est  aujourd'hui  le  G  mai,  monsieur  Louis,  le  six  mai.  Aussi  je 
n'ai  pas  voulu  passer  celle  journée  sans  vous  faire  souvenir  de  moi. 


L'AVARICE.  11.' 

Peul-êlre  que  tous  aurez  eu  la  incnic  idée,  el  qu'aprcs-dcmain  je 
recevrai  une  loltre  do  vous,  comme  vous  recevrez  collc-ci  de;  moi. 
Alors  ce  ne  serait  ni  par  oubli  ni  par  maladie  que  vous  auriez  laut 
U\rdé  à  m'écrire.  Comme  j'en  serais  heureuse  !  Aussi  je  vais  allendrc 
jusqu'après-demain  avec  une  grande  impatience.  Dieu  veuille  qu'elle 
ne  soit  pas  trompée,  monsieur  Louis!  » 

Mariette,  en  dictant  ces  derniers  mots,  étouiïa  un  soupir.  Une 
larme  roula  sur  ses  joues.  Elle  s'interrompit  durant  quelques  instants. 

Les  traits  de  l'écrivain  public,  toujours  courbé  sur  sa  table,  étaient 
invisibles  à  la  jeune  (ille,  et  prenaient  une  expression  de  plus  en  plus 
attentive  et  sérieusement  inquiète;  deux  ou  trois  fois,  tout  en  écri- 
vant, il  tâcha  de  jeter  à  la  dérobée  sur  sa  cliente  un  regard  chagrin 
el  scrutateur. 

Il  était  facile  de  deviner  qu'au  touchant  intérêt  qu'il  avait  d'abord 
involontairement  ressenti  pour  Mariette  succédait  chez  le  vieillard 
une  sorte  d'éloignement  causé  par  de  graves  appréhensions. 

La  jeune  ouvrière  poursuivit  sa  dictée  en  contiuuanl  de  tenir  ses 
yeux  baissés  : 

«  Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  apprendre,  monsieur  Louis  ;  ma 
marraine  est  toujours  bien  malade;  ses  souffrances  empirent;  cela 
aigrit  encore  son  caractère.  Afin  de  la  quitter  le  moins  possible,  je 
travaille  maintenant  chez  nous  au  lieu  d'aller  chez  madame  Jourdan. 
Aussi  les  journées  me  paraissent  longues  et  tristes,  car  le  travail  fait 
en  commun,  à  l'atelier,  avec  mes  compagnes,  était  presque  un  plai- 
sir et  allait  bien  plus  vite;  aussi  je  suis  obligée  de  veiller  très-tard, 
et  je  ne  dors  pas  beaucoup,  car  c'est  surtout  la  nuit  que  ma  marraine 
souffre  davantage  et  qu'elle  a  le  plus  besoin  de  moi.  Quelquefois  je 
ne  m'éveille  pas  aussitôt  qu'elle  m'appelle,  parce  que  souvent  le  som- 
meil est  plus  fort  que  moi;  alors  elle  me  gronde  uu  peu  ;  c'est  bien 
naturel,  car  elle  souffre. 

«  C'est  pour  vous  dire,  monsieur  Louis,  que,  comme  toujours,  je 
ne  suis  pas  très-heureuse  à  la  maison,  et  qu'un  mot  d'amitié  de  votre 
part  me  ferait  grand  bien.  Cela  me  consolerait  de  tant  de  choses 
tristes  ! 

«  Adieu,  monsieur  Louis,  je  complais  sur  Augustine  pour  vous 
écrire,  mais  elle  est  allée  dans  son  pays,  et  j'ai  été  obligée  de  ma- 
dresser  à  une  autre  personne,  à  qui  j'ai  dicté  cette  lettre.  Ah  !  mon- 
sieur Louis,  jamais  je  n'ai  été  plus  chagrine  de  ne  savoir  ni  lire  ni 
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écrire  qu'en  ce  moment.  Adieu  encore,  monsieur  Louis,  pensez  à 
moi,  je  vous  en  prie,  car  moi  je  pense  toujours  à  vous. 

«  Je  vous  salue  de  bien  bonne  amitié.  » 

La  jeune  fille  étant  restée  silencieuse  après  ces  derniers  mots,  ic 
vieillard  se  retourna,  et,  levant  enfin  les  yeux  sur  elle,  lui  dit  : 

—  Est-ce  tout,  mon  enfant? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  de  quel  nom  faut-il  signer  celle  lettre? 

—  Du  nom  de  Mariette,  monsieur. 

—  Seulement  Mariette? 

—  Mariette  Moreau,  si  vous  voulez,  monsieur.  C'est  mon  nom  de 
famille. 

—  Signé  :  Mariette  Moreau,  dit  le  vieillard  en  écrivant  ces  noms. 
Puis,  ayant  plié  la  lettre,  il  reprit  en  dissimulant  la  secrète  angoisse 

avec  laquelle  il  attendait  la  réponse  de  la  jeune  fille  : 

—  Et  celte  lettre,  à  qui  faut-il  l'adresser,  mon  enfant? 

—  A  M.  Louis  Richard,  à  Dreux,  bureau  restant. 

—  Plus  de  doute!  se  dit  le  vieillard  en  se  disposant  à  écrire  sur  la 
'ettre  l'adresse  que  Mariette  venait  de  lui  dicter. 

Si  la  jeune  ouvrière  n'eût  pas  été  elle-même  très-préoccupée,  elle 
aurait  sans  doute  remarqué  l'expression  contrainte  qui  se  peignait  de- 
puis quelques  instants  sur  la  pbysionoraie  de  l'écrivain,  et  qui  s'ac- 
centua plus  durement  encore  lorsqu'il  fut  bien  certain  du  nom  de 
celui-là  à  qui  cette  missive  ingénue  était  destinée.  Jetant  à  la  déro- 
bée un  regard  irrité  sur  Mariette,  il  sembLiil  ne  pouvoir  se  résoudre 
à  écrire  l'adresse  qu'elle  venait  de  lui  dicter,  car  après  avoir  seule- 
ment mis  sur  l'enveloppe  ces  mots  :  A  Monsieur,  Monsieur...  il  laissa 
tomber  sa  plume,  et  il  dit  à  l'ouvrière,  en  lâchant  de  sourire  avec  sa 
bonhomie  accoutumée,  afin  de  dissimuler  ses  ressentimenls  et  ses  ap- 
préhensions : 

—  Tenez,  mon  enfant,  quoique  ce  soit  la  première  fois  que  nous 
nous  voyous,  il  me  semble  que  vous  avez  déjà  quelque  confiance  en 
moi. 

—  C'est  vrai,  monsieur;  avant  de  venir  ici,  je  craignais  de  n'avoir 
pas  le  courage  de  dicter  ma  lettre  à  quelqu'un  que  je  ne  connaissais 
pas;  mais  vous  m'avez  accueillie  d'une  manière  si  bonne,  que  je  n'ai 
presque  plus  été  embarrassée. 

—  Embarrassée!  pourquoi,  mon  enfant?  Je  serais  votre  père,  que 
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je  ne  trouverais  pas  un  nwl  à  redire  à  la  lellrc  que  vous  ccrivci  à... 
à  M.  Louis...  et  même,  si  je  ne  crait^nais  d'abuser  de  celle  confiance 
que  vous  diies  avoir  en  moi...  je  vous  demanderais...  Mais  non...  ce 
serait  trop  indiscret. 

—  Que  me  demandcriez-vous,  monsieur? 

—  Quel  est  ce  M.  Louis  Richard? 

—  Mon  Dieu!  moii>icnr,  ce  n'est  pas  un  secret.  M.  Louis  est  clerc 
de  notaire  ;  rélude  où  il  est  eniployé  se  trouve  dans  la  même  maison 
que  Tatelier  où  j'allais  travailler;  c'est  ainsi  que  nous  nous  sommes 
«ounus,  il  y  a  aujourd'hui  un  an  le  6  mai. 

—  Ah  !  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  insistiez  sur  la  date 
de  votre  lettre  :  c'est  l'anniversaire  de  votre  connaissance! 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  vous  aimez?  Allons,  ne  rougissez  pas,  mon  enfant;  vous 
attendez  sans  doute  le  moment  de  vous  marier? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  la  famille  de  M.  Louis  consent  à  ce  mariage? 

—  M.  Louis  n'a  plus  que  son  père,  monsieur,  et  nous  espérons 
qu'il  ne  nous  refusera  pas  son  consentement. 

—  Et  le  père  de  Louis,  quel  homme  est-ce? 

—  Le  meilleur  des  pères,  à  ce  que  m'a  dit  M.  Louis,  et  supportant 
sa  pauvreté  avec  grand  courage,  quoiqu'il  ait  été  à  son  aise  autre- 
fois; mais,  à  cette  heure,  JI.  Louis  et  son  père  sont  aussi  pauvres  que 
nous  deux  ma  marraine.  C'est  cela  qui  nous  donne  bon  espoir  pour 
notre  mariage.  Entre  pauvres  gens,  il  ne  peut  y  avoir  de  difficultés. 

—  Et  votre  marraine,  mon  enfant,  il  me  semble  qu'elle  ne  vous 
rend  pas  la  vie  très-heureuse? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  il  est  si  naturel  d'être  de  mauvaise 
humeur  quand  on  n'est  presque  pas  un  moment  sans  souffrir  et  qu'on 
n'a  jamais  eu  que  du  malheur  dans  sa  vie! 

—  Votre  marraine  est  donc  infirme? 

—  Elle  a  perdu  la  main,  monsieur,  et  clic  a  une  maladie  de  poi- 
trine qui  la  lient  au  lit  depuis  plus  d'un  an. 

—  Perdu  la  main,  comment? 

—  Elle  était  cardeuse  de  matelas,  monsieur;  elle  s'est  piquée,  en 
travaillant,  avec  son  aiguille  à  crochet;  la  piqûre  s'est  envenimée 
faute  de  soins,  car  ma  marraine  n'avait  pas  le  temps  de  se  faire  soi» 
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gner,  et  on  a  été  obligé  de  lui  couper  le  bras.  De  temps  à  autre  la 
plaie  se  rouvre  encore,  et  lui  est  bien  sensible. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  vieillard  d'un  air  distrait. 

—  Quant  à  la  maladie  de  poitrine  de  ma  marraine,  reprit  Mariette, 
bien  des  cardeuses  eu  sont  atteintes  comme  elle,  à  ce  que  dit  le  mé- 
decin, parce  qu'elles  respirent  sans  cesse  la  poussière  malsaine  qui 
sort  de  la  laine  des  matelas  qu'elles  battent.  Ma  marraine  est  comme 
courbée  en  deux,  et  presque  toutes  les  nuit:;  elle  a  des  accès  de  toux 
si  déchirants,  qu'il  faut  que  je  la  soutienne  quelquefois  dans  mes  bras 
pendant  plusieurs  heures. 

—  Ainsi  votre  seul  travail  fait  vivre  voire  marraine? 

—  C'est  tout  simple,  monsieur,  elle  ne  peut  plus  gagner  sa  vie. 

—  Ce  dévouement  de  votre  part  est  généreux. 

—  Je  fais  ce  que  je  dois,  monsieur;  ma  marraine  m'a  recueillie 
chez  elle  après  la  mort  de  mes  parents,  elle  a  payé  pour  moi  trois 
années  d'apprentissage.  Sans  elle,  je  ne  saurais  pas  l'état  qui  me  fait 
vivre  ;  n'est-il  pas  juste  qu'elle  profile  maintenant  de  l'aide  qu'elle 
m'a  donnée  autrefois? 

—  Et  pour  subvenir  à  ses  besoins  et  aux  vôtres,  vous  travaillez 
beaucoup  sans  doute? 

—  Le  plus  que  je  peux,  monsieur,  quinze  à  dix-huit  heures  par 
jour. 

—  Et  la  nuit,  au  lieu  de  prendre  un  repos  nécessaire,  vous  veillez 
votre  marraine  ? 

—  Qui  la  veillerait  si  ce  n'est  moi,  monsieur  ? 

—  Mais  pourquoi  n'a-t-elle  pas  lâché  d'entrer  à  l'hôpital? 

—  Le  médecin  a  dit  qu'on  ne  la  garderait  pas  à  l'hospice,  parce 
que  sa  maladie  de  poilrine  était  incurable.  El  puis  d'ailleurs  je  ne 
sais  si  j'aurais  eu  le  courage  de  l'abandonner  ainsi. 

—  Allons,  mon  enfant,  je  ne  m'étais  pas  trompé.  Vous  êtes  une 
brave  et  digue  jeune  fille,  dit  le  vieillard  en  tendant  sa  main  à  Ma- 
riette. 

Dans  ce  mouvement,  soit  par  maladresse,  soit  volontairement,  l'é- 
crivain public  fit  choir  sur  son  bureau  son  encrier,  de  sorte  que  l'en- 
cre se  renversa  en  partie  sur  la  lettre,  à  laquelle  il  ne  manquait  plus 
que  l'adresse. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  quel  malheur!  s'écria  Mariette.  Voici  la  lettre 
toute  pleine  d'encre,  monsieur. 
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—  Maladroit  que  je  suis  !  reprit  le  vieillard  d'un  air  fiché.  Mais  il 
n'y  a  (jue  ileini-mal,  la  lettre  n'est  pas  longue.  J'écris  vile,  je  m:  vous 
demande  «pie  dix  niiiniles  pour  la  recopier,  mon  enfant  ;  eu  même 
temps  je  la  relirai  tout  haut,  et  vous  verrez  de  la  sorte  si  vous  trou- 
vez queltpie  chose  à  changer  ou  à  ajouter. 

—  Monsieur,  excusez,  mon  Dieu!  la  peine  que  je  vous  doiuic. 

—  Tant  pis  pour  moi,  mon  enfant.  C'est  ma  faute,  dit  le  vieillard, 
tt  il  connnença  de  relire  la  lettre  à  haute  voix  tout  en  écrivant, 

ot  comme  sil  l'eût  recopiée  à  mesure  qu'il  avançait  dans  cette  lec- 
tare. 

En  se  livrant  à  ce  nouveau  travail,  une  violente  lutte  intérieure 
semblait  se  réllécliir  sur  les  traits  de  lécrivain  public  :  tantôt  il  sou- 
pirail d'un  air  satisfait  et  dégagé,  tantôt  au  contraire  il  paraissait  con- 
fus et  évitait  d'arrêter  ses  yeux  sur  la  candide  figure  de  Mariette. 
Celle-ci,  accoudée  sur  la  table,  appuyant  son  front  dans  sa  main,  sui- 
vait d'un  regard  mélancolique  et  envieux  la  plume  rapide  du  vieil- 
lard et  les  caractères  qu'il  traçait,  caractères  indéchiffrables  pour 
elle,  et  qui  cependant,  se  disait-elle,  allaient  reporter  sa  pensée  à  ce- 
lui qu'elle  aimait. 

La  jeune  ouvrière  n'ayant  rien  trouvé  à  retrancher  ou  à  ajouter  à 
sa  missive  ingénue,  l'écrivain  public  la  lui  remit  après  l'avoir  soi- 
gneusement cachetée. 

—  Monsieur,  demanda  timidement  la  jeune  lille  eu  tirant  de  sa 
poche  une  petite  bourse  contenant  deux  pièces  de  dix  sous  et  quel- 
ques sous,  combien  vous  dois-je? 

—  Cinquante  centimes,  répondit  le  vieillard  après  avoir  hésité  un 
instant,  pensant  que  c'était  peut-être  au  prix  de  son  pain  de  la  jour- 
née que  la  pauvre  fille  donnait  de  ses  nouvelles  à  son  amant.  Cin- 
quante centimes,  reprit  donc  l'écrivain,  et  il  est  bien  entendu,  mon  en- 
fant, que  je  ne  vous  fais  payer  qu'une  des  deux  lettres  que  j'ai  écrites. 
Je  suis  seul  responsable  de  ma  maladresse. 

—  Vous  êtes  bien  hounête,  monsieur,  dit  Mariette,  touchée  de  ce 
qu'elle  regardait  comme  uue  preuve  de  la  générosité  de  l'écrivain  ; 
puis,  après  avoir  payé  sa  lettre,  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  été  si  bon  pour  moi,  monsieur,  que  j'use  tous  de- 
mander un  service. 

—  Parlez,  mon  enfant. 

—  Si  j'avais  d'autres  lettres  à  faire  écrire,  il  me  serait  presque 

7. 
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impossible  de  m'adresser  niainlenant  à  d'autres  qu'à  vous ,  mon- 
sieur. > 

—  Je  serai  à  voire  service. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur;  me  marraine  est  comme  moi  elle 
ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  J'avais  une  amie  en  qui  je  me  confiais  ;  mais 
elle  est  absente.  Pourriez-vous,  dans  le  cas  où  je  recevrais  une  lettre 
de  M.  Louis,  prendre  la  peine  de  me  la  lire?  Je  vous  dicterais  tou 
de  suite  après  ma  réponse. 

—  Certainement,  mon  enfant,  je  lirai  vos  lettres;  apportez-les-moi 
toutes,  répondit  le  vieillard  en  dissimulant  sa  satisfaction. 

—  C'est  moi  qui  vous  remercie  de  la  confiance  que  vous  me  témoi- 
gnez. A  bientôt  donc.  Allons,  vous  sortez  d'ici,  je  l'espère,  moins 
embarrassée  qu'en  y  entrant. 

—  C'est  qu'aussi,  monsieur,  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  en 
vous  tant  de  bonté. 

—  Adieu  donc,  mon  enfant,  habituez-vous  à  me  regarder  comme 
voire  lecteur  et  votre  secrétaire.  Ne  dirait-on  pas  maintenant  que 
nous  nous  connaissons  depuis  dix  ans' 

—  C'est  bien  vrai,  monsieur.  Au  revoir. 

—  Au  revoir,  mon  enfant, 

Mariette  venait  à  peine  de  sortir  de  Icchoppe  de  l'écrivain  public, 
qu'un  facteur  poussa  la  porte  et  dit  cordialement  au  vieillard,  en  lui 
remettant  une  lettre  : 

—  Tenez,  père  Richard,  voici  pour  vous  une  lettre  de  Dreux.  Je 
n'aurai  pas  ainsi  la  peine  de  la  porter  jusque  chez  vous,  rue  de  Gre- 
nelle, et  vous  l'aurez  plus  tôt. 

—  Une  lettre  de  Dreux  !  dit  vivement  le  vieillard  en  la  prenant. 
Merci,  mon  garçon. 

—  Puis,  examinant  l'écriture,  il  se  dit  : 

—  C'est  de  Ramon,  que  va-t-il  m'apprendre?  que  pense-t-il  de  mon 
fils?  Ah  1  que  vont  devenir  maintenant  des  projets  depuis  si  longtemps 
formés  entre  moi  et  Ramon? 

—  Père  Richard,  c'est  six  sous,  dit  le  facteur  en  tirant  le  vieillard 
de  sa  rêverie. 

—  Six  sous!  s'écria  l'écrivain  public.  Diable!  elle  n'est  donc  pas 
affranchie  ? 

—  Voyez  le  timbre,  père  Richard. 

—  C'est  vrai,  dit  le  Tieillard  en  soupirant.  Et,  tirant  comme  à  regret 
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(le  sa  poclic  la  pièco  ilo  dix  sous  qu'il  vonail  de  recevoir,  il  la  roinit 
au  tacunir. 
Piirant  cel  incident,  Marietlc  s'éiaii  liàlce  de  retourner  cher  elle. 


II 


Mariette,  après  avoir  quitté  le  Cliarnicr  des  Innocents,  arriva 
bieii(i)i  dans  celte  sombre  et  triste  rue  nommée  rue  des  Prêlrcs- 
Saiiit-Germain-l'Auxerrois,  et  entra  dans  l'une  des  dernières  maisons 
qui  font  face  aux  noires  murailles  de  l'église.  Après  avoir  traversé 
une  allée  obscure,  Mariette  commença  de  gravir  im  escalier  délabré 
non  moins  obscur  que  l'allée;  car  il  ne  recevait  de  jour  que  par  une 
cour  si  étroite,  qu'elle  ressemblait  à  un  puits  carré. 

La  loge  de  la  portière  était  située  à  quelques  marches  du  palier  du 
premier  étage  ;  la  jeune  fille ,  s'arrêlant  devant  celte  loge,  dit  à  une 
femme  qui  s'y  trouvait  : 

—  Madame  Justin,  avez-vous  eu  la  bonté  de  monter  chez  ma  mar- 
raine voir  si  elle  n'avait  besoin  de  rien  ? 

—  Oui,  mademoiselle  Mariette,  je  lui  ai  porté  son  lait;  mais  elle 
est  d'une  humeur  si  massacrante,  qu'elle  m'a  reçue  comme  un  chien. 
Si  c'a  n'avait  été  à  cause  de  vous,  je  vous  l'aurais  joliment  relevée  du 
péché  de  paresse  ! 

—  Hélas  !  madame  Justin ,  il  faut  avoir  pitié  d'elle  ;  elle  souffre 
tant! 

—  C'est  ça,  vous  l'excusez  toujours,  vous  qui  êtes  son  pâtira,  ma- 
demoiselle Mariette;  ça  prouve  votre  bon  cœur,  mais  ça  n'empêche 
pas  que  voire  marraine  soit  méeiiante  comme  un  une  rouge.  Pauvre 
61lel  allez,  onpeui  bien  le  dire,  vous  faites  votre  purgatoire  d'avance, 
et,  s'il  n'y  avait  pas  de  paradis,  vous  seriez  volée. 

—  .\dieu,  madame  Justin  ,  je  monte  bien  vite  chez  nous. 

—  Attendez  donc  un  instant,  j'av  là  une  lettre  pour  vous. 

—  Une  lettre"'  s'écria  Mariette  en  redevenant  loute  rouge  et  sentant 
son  cœur  battre  d'aise  et  d'ecpoir.  Une  lettre  de  province? 
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—  Oui,  mademoiselle,  elle  est  timbrée  de  Dreux  et  coûte  six  sr\us. 
La  voici.  Il  y  a  au  coin  de  l'enveloppe  :  Très-yressée-. 

Mariette  prit  vivement  la  lettre,  la  mit  dans  son  sem;  puis,  iiranl 
sa  petite  bourse,  elle  y  prit  la  dernière  pièce  de  dix  sous  qui  s'y  trou- 
vait, et  paya  la  portière,  qui  lui  rendit  sa  clef. 

La  jeune  fille  monta  rapidement  chez  elle,  à  la  fois  heureuse,  triste 
et  inquiète;  heureuse  d'avoir  reçu  une  lettre  de  Louis,  inquiète  de  la 
signification  de  ces  mots  :  Très-pressée,  inscrits  sur  un  coin  de  l'en- 
veloppe, ainsi  que  l'avait  dit  la  portière;  triste,  enfin,  parce  qu'il  lui 
faudrait  attendre  plusieurs  heures  peut-être  avant  de  savoir  ce  que 
Louis  lui  écrivait,  car  elle  craignait  de  s'absenter  de  nouveau  après 
avoir  laissé  sa  marraine  si  longtemps  seule. 

Mariette  atteignit  enfin  le  cinquième  étage  de  cette  maison  déla- 
brée, triste  et  empestée  par  les  eaux  d'immondices  presque  toujours 
croupissantes  dans  les  plombs  établis  à  chaque  palier.  Ce  fut  avec  un 
grand  battement  de  cœur  que  la  jeune  fille  ouvrit  la  porte  de  la  pau- 
vre chambre  lambrissée  qu'elle  occupait  avec  sa  marraine.  Celle-ci 
était  couchée  dans  le  seul  lit  que  possédaient  les  deux  femmes.  Un 
mince  matelas,  alors  roulé  dans  un  coin  et  la  nuit  étendu  sur  le  car- 
reau, servait  de  coucher  à  Mariette  ;  une  table  à  ouvrage,  une  vieille 
commode,  deux  chaises,  quelques  ustensiles  de  ménage  accrochés 
au-dessus  de  la  cheminée,  située  enire  deux  placards,  tel  était  l'a- 
meublement de  ce  logis,  d'une  extrême  propreté  cependant,  et  à  peine 
éclairé  par  une  petite  fenêtre  prenant  jour  sur  la  cour  sombre  et  in- 
fecte. 

Madame  Lacombe  (ainsi  se  nommait  la  malade)  était  une  grande 
femme  de  cinquante  ans  environ,  d'une  maigreur  et  d'une  pâleur  ef- 
frayantes, d'une  figure  désagréable  et  dure;  un  sourire  amer,  sardo- 
nique,  causé  par  les  longs  ressentiments  de  la  misère  et  de  la  dou- 
leur, contractait  incessamment  ses  lèvres  blafardes;  presque  courbée 
en  deux  dans  son  lit,  on  ne  voyait  d'elle  au  dehors  que  son  bras  mu- 
tilé enveloppé  de  linges,  et  sa  figure  atrabilaire,  coiffée  d'un  vieux 
bonnet  d'où  s'échappaient  çà  et  là  quelques  longues  mèches  de  che- 
veux gris. 

Madame  Lacombe  semblait  alors  souffrante  et  courroucée  ;  ses 
yeux  caves  brillaient  d'un  feu  sombre.  Elle  fit  un  effort  pour  se  re- 
tourner dans  son  lit,  afin  de  mieux  regarder  sa  filleule,  et  elle  s'c- 
cria  d'uce  voix  menaçante  . 
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—  D'où  vions-lii? 

—  .Nfa  iiiarrame,  je... 

—  Coiirciise!...  Tu  nie  laisses  seule  exprès, pour  me  faire  damner, 
û"csl-cc  pas? 

—  Je  suis  restée  à  peine  une  heure  dehors,  ma  marraine. 

—  El  lu  espérais  me  iroiiver  morte  de  rage  en  arrivant,  lioiu? 

—  Oli  1  mon  Uien,  mon  Dieu! 

—  Oui,  va,  pleurniche  !  Je  ne  suis  pas  ta  dupe.  Tu  as  assez  de  mol, 
lu  en  as  trop  !  Le  jour  où  l'on  clouera  ma  bière,  ça  sera  fête  pour 
loi,  cl  aussi  pour  moi,  car  c'est  trop  souffrir  !  Non,  ajouta  cette  mal- 
heureuse en  portant  la  main  à  sa  poitrine  et  pous>ant  un  loiit,'  et 
douloureux  gcmissemont ,  mort  et  passion!  C'est  trop  souffrir 
aussi  ! 

Mariette  essuya  les  larmes  que  lui  arrachaient  les  sarcasliqucs  du- 
retés de  la  malade,  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  avec  un  accent  de 
douceur  angélique  : 

—  Votre  dernière  nuit  a  été  si  mauvaise,  que  j'espérais  que  la  jour- 
née serait  boime  et  que  vous  auriez  un  peu  dormi  ce  malin  pendant 
mon  absence. 

—  Que  je  souffre  ou  que  je  crève,  qu'est-ce  que  ça  te  fait,  pourvu 
que  tu  t'en  ailles  courir  les  rues? 

—  Je  suis  sortie  un  instant  ce  malin  parce  que  cela  était  néces- 
saire ;  mais,  marraine,  en  m'en  allant,  j'avais  prié  madame  Jnstiti 
de... 

—  J'aimerais  autant  voir  la  mort  que  cette  créature-là...  Aussi, 
quand  tu  lo  peu\,  tu  me  l'envoies.  C'est  toujours  ça  en  attendant. 

i^larietle  sourit  avec  une  amertume  navrante,  uc  répondit  rien  à  '  ^ 
nouveau  sarcasme,  et  reprit  doucement  : 

—  Ma  marraine,  voulez-vous  que  je  panse  voire  bras? 

—  Non;  Iheure  est  passée;  lu  l'as  fait  exprès. 

—  Je  suis  fâchée  d'avoir  été  en  retard  ;  mais  permeilez-moi  tou- 
jours  de  vous  panser. 

—  Laisse-moi  tranquille! 

—  M.»is,  ma  marraine,  la  plaie  s'aggravera. 

—  C'e>t  ce  que  tu  veux. 

—  Ma  marraine,  je  vous  en  prie! 

—  Ne  m'approche  pas! 

—  J'aiicniliai,  dit  la  jeune  fille  en  soupiraat  ';~ 
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Puis  elle  reprit  : 

—  J'avais  dit  à  madame  Justin  de  vous  monter  votre  lait:  le  vçilà. 
Voulez-vous  que  je  le  fasse  chauffer? 

—  Du  lait,  toujours  du  lait  !  le  cœur  m'en  soulève.  Le  médecin 
avait  ordonné  de  me  donner  du  bon  bouillon  fait  avec  de  la  bonne 
viande  et  une  moitié  de  poule.  Ah  !  bien  oui;  j'en  ai  eu  lundi  et  mardi, 
et  puis  voilà...  et  nous  sommes  à  dimanche. 

—  Ma  marraine,  ce  n'est  pas  ma  faute;  le  médecin  ordonne  (1),  mais 
il  faut  trouver  l'argent  pour  suivre  ses  ordonnances,  et  si  je  gagne  vingt 
sous  par  jour  maintenant,  c'est  à  grand'peine. 

—  Tu  ne  regardes  pas  à  la  dépense  pour  ta  toilette. 

Mariette  secoua  tristement  la  tête,  et  répondit  avec  une  résignation 
touchante  : 

—  Vous  l'avez  vu,  j'ai  passé  l'hiver  avec  cette  robe  d'indienne,  ma 
marraiue.  J'économise  tant  que  je  peux,  et  nous  devons  deux  termes. 

—  Ça  veut  dire  que  je  te  suis  à  charge,  n'est-ce  pas?  Voilà  tes  re- 
raercîments!  Et  je  l'ai  ramassée  dans  la  rue!  et  je  t'ai  fait  apprendre 
ton  état!  Va,  ingrate!  mauvais  cœur! 

—  Non,  ma  marraine,  je  ne  suis  pas  ingrate  !  Quand  vous  êtes  moins 
souffrante,  vous  me  rendez  plus  de  justice,  répondit  Mariette  conte- 
nant ses  larmes.  Mais,  je  vous  en  prie,  ne  restez  pas  ainsi  sans  rien 
prendre,  cela  vous  fera  mal. 

—  Je  le  sais  bien,  j'ai  des  crampes  d'estomac  à  n'y  pas  tenir  ! 

—  Vous  voyez!  Tenez,  prenez  votre  lait,  je  vous  en  prie,  ma  mar- 
raine. 

—  Va-t'en  au  diable  avec  ton  lait!  tu  m'impatientes! 

(1)  A  propos  des  ordonnances  de  médecin,  quelquefois  en  désaccord  (quoique  indis- 
pensables) avec  les  ressources  des  malades,  nous  avons  conservé  celle-ci,  laissée  à 
une  pauvre  femme  de  nos  pays;  elle  était  veuve,  et,  en  allant  au  bois  et  à  la  bruyère 
toute  la  journée,  elle  pouvait  à  peine,  vu  sa  faiblesse  (causée  par  une  lente  décompo- 
sition du  sang),  gagner  cinq  à  six  sous  par  jour. 

Voici  l'ordonnance  : 

Prendre  tous  les  matins  à  jeun,  une  cuillerée  de  vin  de  Séguin  (à  douze  francs  la 
bouteille). 

Dnjeuncr  avec  des  œufs  frais  et  une  côtelette  grillée. 

Prendre,  sur  les  dtus  heures,  un  bon  bouillon. 

Dîner  avec  un  potage  gras,  une  tranche  de  bœuf  grillée  et  des  légumes. 

Boire,  à  chaque  repas,  un  verre  de  vin  pur. 

Se  garantir  surtout  du  froid  et  de  l'humidité;  exercice  modéré  par  le  beau  temps. 

Celte  ordonnance,  que  Ion  prendrait  pour  une  ironie  cruelle,  ne  contenait  cependant 
que  les  prescriptions  indispensables,  faute  desquelles  la  pauvre  créature  devait  périr 
dans  un  temps  donné  et  très-rapproché.  (Eugène  Sue.) 
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—  V^u'm-vous  que  j'aille  vous  chercher  deux  œufs  frais? 

—  .TTin. 

—  Ou  que  je  vous  fasse  cuire  un  peu  de  rii  au  beurre? 
-^  Je  veux  du  poulet. 

—  IVlu  marraine,  c'esl  que... 

—  C'osi  que  quoi? 

—  Je  ne  poux  pas  prendre  uu  poulet  à  crédit. 

—  J'aurai  assez  d'un  demi  ou  d'un  quart.  Tu  avais  ce  malin  vingt- 
scpl sous  dans  ta  bourse. 

—  C'est  vrai,  ma  marraine. 

—  Alors,  va  m'achetcr  un  quart  de  poulet  chez  le  rôtisseur. 

—  Ma  marraine,  c'est  que  cet  argcut... 

—  Cet  argonl? 

—  Je  ne  l'ai  plus.  Il  ne  me  reste  que  quelques  sous. 

—  Et  tes  deux  pièces  de  dix  sous? 

—  Ma  marraine... 

—  Répondras-tu?  Tes  deux  pièces  de  dix  sous,  où  Font-elles? 

—  Je...  je  ne  sais,  répondit  la  pauvre  fille  en  rougissant  et  se  re- 
prochant la  dépense  de  sa  correspondance  avec  Louis.  Ces  petites 
pièces  nuront  glissé  de  ma  bourse,  et  je  ne  les  ai  pas  retrouvées. 

—  Tu  mens,  tu  rougis. 

—  Je  vous  assure... 

—  C'est  ça,  dit  la  malade  avec  un  ricanement  sardonique,  pendant 
qui' je  suis  à  râler  de  besoin  sur  mon  grabat,  elle  aura  été  goinfrer 
des  gâteaux  ! 

—  Moi,  mon  Dieu! 

—  Va-t'en!  sors  d'ici!  laisse-moi  crever  de  faim  si  tu  veux,  mais 
que  je  ne  te  voie  pas! 

El  cette  malheureuse,  poussée  à  bout  par  l'acre  ressentiment  de  sa 
soulfrance  et  d'un  malheur  acharné,  ajouta  avec  un  éclat  de  rire  d'une 
ironie  sinistre  : 

—  Tu  liens  bien  à  me  le  faire  boire,  ce  lait!  Il  y  a  peut-être  quel- 
que chose  dedans...  je  te  suis  si  à  charge! 

A  celte  accusation,  encore  plus  insensée  qu'elle  n'était  atroce.  Ma- 
riette resta  un  moment  interdite,  car  elle  ne  comprit  pas  tout  d'abord 
le  sens  de  ces  horribles  paroles;  mais,  lorsqu'elle  l'eut  compris,  elle 
se  recula  en  joignant  les  mains  avec  effroi;  puis,  ne  pouvant  retenir 
ses  sanglots  et  cédant  à  im  mouvement  irrésistible,  elle  se  jeta  au  cou 
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de  la  malade,  l'enlaça  de  ses  bras  et  la  couvrit  de  laimes,  de  baie^rs , 
en  murmurant  d'une  voix  déchiranle  : 

—  Oh!  marraine!  marraine' 

Cette  protestation  navrante  contre  une  accusation  qui  ne  pouyait 
naître  que  d'un  cerveau  délirant  rappela  heureusement  la  malaoe  à 
la  raison;  son  cœur  ulcéré,  corrodé,  se  détendit  un  peu,  et,  ainsi  que 
cela  lui  arrivait  parî'ois  ,  elle  eut  conscience  de  son  affreuse  in- 
justice en  sentant  ruisseler  sur  ses  joues  fiévreuses  les  larmes  de  sa 
filleule. 

Madame  Laconibe  prit  alors  une  des  mains  de  Mariette  dans  la 
sienne,  et,  de  son  bras  mutilé,  lâcha  de  presser  la  jeune  fille  contre 
sa  poitrine,  eu  lui  disant  d'une  voix  émue  : 

—  Allons,  petite,  ne  pleure  pas:  es-tu  bêle  !  Tu  ne  vois  pas  que  je 
disais  ça  en  riant? 

En  riant  '  lugubre  plaisanterie,  digne,  hélas  !  de  cette  sombre 
misère. 

—  C'est  vrai,  marraine,  reprit  Mariette  en  essuyant  du  revers  de 
sa  main  ses  yeux  et  ses  joues  baignés  de  pleurs  ;  c'est  vrai,  j'ai  eu 
tort  de  croire  que  vous  parliez  sérieusement  ;  mais  ça  été  plus  fort 
que  moi. 

—  Que  veux-tu?  il  faut  avoir  pitié  de  cette  pauvre  marraine,  ma 
petite  Mariette,  reprit  la  malade  avec  un  morne  accablement.  A  force 
de  souffrir,  vois-tu,  la  poche  aie  fiel  aura  crevé,  et  j'ai  le  cœur  comme 
la  bouche,  amer,  amer! 

—  Je  sais  bien  que  c'est  malgré  vous  que  vous  vous  emportez 
quelquefois,  marraine.  Dame!  c'est  si  facile  d'être  toujours  juste  et 
content  quand  on  est  heureux  ;  tandis  que  vous,  vous  ne  l'avez  guère 
été,  heureuse. 

—  C'est  vrai,  dit  la  malade  eu  éprouvant  une  sorte  de  satisfaction 
cruelle  à  justifier  son  caractère  atrabilaire  par  l'énumération  de  ses 
griefs  contre  une  implacable  destinée  ;  c'est  vrai.  11  y  a  beaucoup  de 
sorts  comme  le  mien,  mais  il  n'y  en  a  pas  de  pires.  Battue  en  appren. 
tissage,  battue  par  mon  mari  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  noyé  étant  soûl, 
devenue  pouinonique  et  estropiée  dans  mon  état,  je  traîne  mon  bou- 
let depuis  cinquante  ans,  et  bien  malin  serait  celui  qui  pourrait  me 
dire  :  a  Femme  Lacorabe,  vous  avez  été  au  moins  une  fois  heureuse, 
là,  ce  qui  s'appelle  heureuse,  pendant  un  jour,  un  seul  jour  de  votre 
chienne  de  vie,  »  C'est  pourtant  vrai,  ça,  ma  petite  Marictie;  j'ai  eu, 
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^omme  oq  dit.  une  vie  sans  dimanches,  quand  il  y  eu  a  lant  d'autres 
pour  qui  chaque  jour  est  un  dinianclie. 

—  l'auvre  marraine  !  je  ne  comprends  que  trop  bien  ce  que  vous 
avez  dû  souffrir,  allez  ! 

—  Non,  petite,  non,  lu  ne  peux  pas  comprendre  cela,  quoique  lu  aies 
déjà  bien  connu  la  peine  avec  tes  di\-luiit  ans  !  mais  au  moins,  loi, 
tu  es  gentille,  et,  quand  lu  as  un  bonnet  blanc  el  frais,  avec  un  boul 
de  ruban  rose  sur  les  cheveux  blonds,  el  que  lu  vois  dans  ion 
miroir  ta  jolie  mine,  lu  as  de  petits  momcnls  de  contentement. 

—  Marraine,  écoulez;  je... 

—  Je  le  dis  que  si,  moi  :  ça  contente  toujours,  sois  franche,  petite; 
avoue  que  tu  es  tout  aise  et  un  peu  fiérotle  quand  on  se  retourne 
pour  le  regarder,  malgré  la  mauvaise  robe  de  deux  sous  et  tes  gros 
souliers  lacés? 

—  Oh  !  pour  ça,  marraine,  des  que  je  m'aperçois  qu'on  me  regarde 
ça  me  rend  toute  honleuse.  Tenez,  quand  j'allais  à  Tatelier,  il  venait 
un  monsieur  qui  me  regardait  toujours  en  venant  parler  à  madame 
Jourdan  ;  ça  m'impatientait  à  mourir. 

—  Oui  ;  mais  au  fond,  ça  contente,  et,  quand  tu  seras  vieille,  tu  te 
souviendras  du  temps  jadis  ;  tu  auras  du  moins  comme  quehiue  chose 
qui  reluira  dans  ta  jeunesse  ;  tandis  que  moi,  je  ne  vois  que  du  noir, 
et  je  ne  sais  plus  seulement  si  j'ai  été  jeune  ;  mais  pour  laide,  j'en 
suis  sûre. 

—  Oh  !  marraine! 

—  Si  laide,  que  j'en  prenais  les  miroirs  en  grippe  ;  aussi  je  n'ai  jin 
trouver  pour  mari  qu'un  vieil  ivrogne  qui  me  rouait  de  coups,  et  je 
n'ai  pas  même  eu  la  chance  de  me  réjouir  de  sa  mort,  car  il  m'a 
fallu  payer  ses  dettes  de  cabaret  ;  enfin,  comme  je  suis  née  coiffée,  je 
suis  devenue  estropiée,  incapable  de  travailler,  je  mourrais  de  faim  ii 
je  ne  t'avais  pas  eue. 

—  Allons,  marraine,  vous  n'êtes  pas  juste,  dit  .Mariette  avec  un 
tendre  sourire  ,  voulant  dissiper  la  noire  humeur  de  madame 
Laeombe  ;  vous  avez,  à  ma  connaissance,  eu  du  moins  un  jour  heu- 
reux dans  votre  vie. 

—  Lequel  donc  ? 

—  Quand,  après  la  mort  de  maman,  votie  voisine,  vous  m'avez 
prise  avec  vous  par  charité. 

—  Eh  bien?... 
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—  Est-ce  que  cette  bonne  action  ne  vous  a  pas  satisfaite?  Est-ce 
que  ça  n'a  pas  été,  au  moins  pour  vous,  un  jour  heureux  que  celiri-Iâ, 
marraine? 

—  Si  lu  appelles  ça  un  jour  heureux...  merci! 

—  Comment? 

—  Dis  donc  que  ça  été  un  de  mes  jours  pires,  au  contraire. 

—  Ah  !  marraine  !  dit  tristement  la  jeune  fille. 

—  Pardi  !  mon  ivrogne  de  mari  était  mort,  et,  une  fois  ses  délies 
payées,  je  n'avais  plus  de  soucis  que  pour  moi  ;  mais,  en  me  chargeant 
de  toi,  petite,  c'est  comme  si  je  m'étais  trouvée  veuve  avec  un  enfant 
sur  les  bras;  et  tu  crois  que  c'est  gai,  toi,  pour  une  femme  qui  déjà 
se  suffit  à  peine  à  elle-même  ?  Mais  lu  étais  si  gentille,  avec  ta  petite 
tête  frisée  et  les  yeux  bleus  ;  tu  avais  l'air  si  triste,  agenouillée  devant 
le  corbillard  de  la  mère,  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  laisser 
aller  aux  Enfants-Trouvés.  Aussi  quelle  mauvaise  nuit  j'ai  passée  en 
me  demandant  ce  que  je  ferais  de  toi,  ce  que  tu  deviendrais  si  le 
travail  venait  à  me  manquer  !  Tiens,  vois-lu,  Mariette,  j'aurais  élé  ta 
mère,  que  je  n'aurais  pas  été  plus  tourmentée;  et  lu  appelles  ça  un 
jour  heureux  pour  moi  I  Non,  non!  si  j'avais  été  dans  l'aisance,  à  la 
bonne  heure  !  j'aurais  dit  :  Le  sort  de  cette  petite  est  assuré  ;  et  c'est 
là  une  chose  qui  vous  contente  ;  mais  te  faire  seulement  changer  de 
misère,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  être  gaie. 

—  Pauvre  marraine  !  dilla  jeune  fille  profondément  attendrie. 
Puis,  souriant  dans  ses  larmes  el  voulant  lâcher  de  rendre  un  peu 

de  calme  à  cette  âme  si  ulcérée,  elle  reprit  : 

—  Eh  bien,  marraine,  ne  parlons  pas  de  jours,  mais  seulement  de 
moments  ;car  moi,  je  veux  vous  trouver  absolument  en  flagrant  délit 
de  bonheur,  en  ce  moment,  par  exemple. 

—  En  ce  moment  ?... 

—  Vous  èies,  j'en  suis  sûre,  contente  de  ne  plus  me  voir  pleurer 
de  chagrin  comme  tout  à  l'heure,  el  cela,  marraine,  grâce  aux  bonnes 
paroles  que  vous  me  dites. 

La  malade  secoua  tristement  la  tête. 

—  Quand  mon  humeur  acariâtre  s'apaise  un  peu,  comme  mainte- 
nant, sais-iu  à  quoi  je  pense  ? 

—  A  quoi,  marraine  ? 

—  Je  me  dis  :  Mariette  est  une  bonne  petite  fille,  c'est  vrai;  mais 
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je  suis  presque  toujours  si  dure,  si  injuste  pour  clic,  qu'au  fond  eXe 
doil  un-  (ir-iesUT,  cl  je  le  mérite. 

— Allons,  marraine,  dit  douloureusement  la  jeune  fdle,  voilà  (juc 
vous  rcvenei  à  vos  mauvaises  pensées  de  tout  à  l'Iieure. 

—  Avoue  que  je  ne  mo  trompe  pas.  Eh!  mou  Dieu  !  je  ne  le  dis  pas 
cela  pour  te  gronder!  Tu  as  raison.  Tu  te  lues  de  travail  pour  moi,  tu 
me  nourris,  tu  me  sors,  et  le  plus  souvent  je  te  paye  en  dureti's... 
V.i.  pauvre  petite,  ma  mort  sera  pour  toi  un  bon  débarras,  et  mien^ 
vaut  que  Thommc  à  b  bière  vienne  plus  tôt  que  plus  lard. 

—  Vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure,  marraine  :  quand  vous  parlez  de 
choses  si  vilaines  et  si  tristes,  c'est  une  plaisanterie,  et  je  les  prends 
ainsi,  repartit  îHarielle  en  tâchant  encore  de  sourire,  bien  qu'elle 
sentit  de  nouveau  son  cœur  se  briser  en  voyant  la  malade  sur  le  point 
de  retomber  dans  ses  noires  extravagances  ;  mais  celle-ci,  touchée  de 
l'expression  d'angoisse  qu'elle  remarqua  de  nouveau  sur  les  traits  de 
sa  liileule,  lui  dit  : 

—  Puisque  je  plaisante,  petite,  ne  prends  donc  pas  un  air  si  cha- 
grin; voyons,  allume  le  réchaud,  fais-moi  une  soupe  au  lait,  et,  pen- 
dant qu'elle  chauffera,  tu  panseras  mon  bras. 

Mariette  fut  aussi  conienie  de  ces  ordres  de  sa  marraine  que  si 
elle  lui  eût  dit  les  meilleures  paroles;  elle  se  hâta  do  prendre  sur  une 
planche  du  placard  le  seul  morceau  de  pain  qui  restât  céaus,  Té- 
miuça  dans  un  poêlon  rempli  de  lait,  alluma  le  réchaud,  le  porta  sur 
le  palier,  et  revint  auprès  de  la  malade.  Celle-ci  lui  lendit  alors  son 
bras  mutilé,  qui,  malgré  la  répugnance  que  devait  lui  inspirer  une 
plaie  putride,  fut  pansé  par  Mariette  avec  autant  de  patience  que  de 
deMériié. 

La  résignation  de  la  jeune  fdle,  son  dévouement,  ses  prévenances, 
ses  soins  empressés,  émurent  de  nouveau  le  cœur  de  madame 
Lacombe.  Le  pansement  terminé,  elle  dit  à  sa  fdleule,  sans  pouvoir 
s'empêcher  de  joindre  au  témoignage  de  sa  reconnaissance  une  com- 
paraison amcre  : 

—  On  vanti'  les  sœurs  de  charité;  il  n'y  eu  a  pas  une  qui  mérite 
a  moitié  autant  que  loi,  petite. 

—  Ah  !  marraine,  ne  dilcs  pas  cela. 

—  E-i-ce  que  la  plupart  ne  sont  pas  comme  nous  des  enfants  de 
misère? 

—  Mais  les  bonnes  sœurs  se  dévouent  à  soigner  des  étrangers. 
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mapiaine,  tandis  que  vous  êtes  pour  moi  comme  une  mère.  Je  feis 
mon  devoir,  j'ai  donc  moins  de  mérite  qu'elles. 

—  Oui,  pauvre  Mariette,  parles-en  de  ma  tendresse  pour  toi  !  elle 
est  belle  !  Tout  à  l'heure  encore  je  l'ai  fait  fondre  en  larmes,  et  sans 
doute  je  recommencerai  demain. 

Mariette,  afin  de  s'épargner  le  chagrin  de  répondre  aux  amères 
paroles  de  sa  marraine,  alla  chercher  la  soupe  au  lait,  qu'elle  apporta 
fumante  après  avoir  éteint  le  réchaud. 

La  malade  mangea  celte  soupe  avec  assez  d'appétit  ;  à  la  dernière 
cuillerée,  elle  dit  à  Mariette  : 

—  Mais  j'y  songe,  petite,  et  toi  ? 

—  Oh  !  moi,  marraine,  j'ai  déjeuné,  répondit  la  pauvre  menteuse* 
Ce  matin  j'ai  acheté  un  petit  pain  de  seigle  que  j'ai  mangé  tout  en 
marchant.  Mais  laissez-moi  arranger  votre  oreiller  ;  vous  pourrez 
peut-être  dormir  un  peu  ;  vous  avez  passé  une  si  mauvaise  nuit! 

—  Tu  le  sais  bien  ;  lu  as  toujours  été  sur  pied. 

Bah  !  je  ne  suis  pas  très-dormeuse,  moi,  marraine,  et  la  veille  ne 

me  fatigue  pas.  Allons,  vous  trouvez-vous  mieux  couchée  ainsi? 

—  Oui.  Merci,  petite. 

Alors  je  vais  prendre  mon  ouvrage  et  me  mettre  auprès  de  la 

fenêtre.  Il  fait  si  sombre,  et  j'ai  un  travail  si  vélilleuxl 

—  Qu'est-ce  que  tu  couds  donc  là? 

—  Oh!  une  pièce  magnifique,  marraine,  une  chemise  de  batiste 
superfine.  Madame  Jourdan  m'a  confié ,  eu  me  recommandant  bien 
de  ne  pas  la  perdre,  celle  superbe  garniture  de  valenciennes,  qui 
vaut  à  elle  seule  deux  cents  francs,  ce  qui  mettra  chaque  chemise  à 
trois  cenls  francs  pièce  au  moins,  et  il  y  en  a  deux  douzaines  à  faire. 
11  paraît  que  c'est  pour  une  demoiselle  enlretenue,  ajouta  naïvement 
Mariette. 

La  malade  partit  d'un  éclat  de  rire  sardonique. 

Qu'avez -vous,  marraine?  dit  la  jeune  fille  assez  surprise. 

—  Une  drôle  d'idée. 

—  Ah!  dit  Mariette,  non  sans  appréhension,  car  elle  connaissait  le 
caractère  habituel  des  plaisanteries  de  madame  Lacombe,  et  quelle 
idée  avez-vous,  marraine? 

—  Je  me  demande  à  quoi  ça  sert  qu'il  y  ait  sur  la  terre  tant  de 
pauvre  monde  qui,  comme  loi  et  moi,  ne  connaissent  dans  la  vie  que 
peine  et  misère  ;  le  sais-tu,  petite,  à  quoi  ça  sert? 
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—  Dame,  marraine,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 

—  Ça  sert  à  ce  qu'une  honuêle  fille  connue  loi,  qui  n'a  que  deux  ou 
trois  mauvaises  clieraises  de  calicot  rapiécées  à  se  mellre  sur  le  corps, 
gagne  vingt  sous  par  jour  à  coudre  des  chemises  de  trois  cents  Iraiics 
pour...  Bon  courage  à  l'ouvrage,  petite  1  je  vais  làclier  de  rôver  cinie- 
liére  par  là-dessus  ! 

Et  la  malade  se  retourna  du  c6lé  de  la  ruelle,  et  ne  dit  plus  rien. 

Heureusement.  Mariette  avait  le  cœur  trop  pur  et  était  trop  préoc- 
cupée pour  sentir  la  désespérante  amertume  des  derniers  sarcasmes 
de  sa  marraine;  et,  pendant  que  celle-ci  était  tournée  du  côté  de  la 
muraille,  la  jeune  fille  tira  de  son  sein  la  lettre  très-pressée  que  la 
portière  lui  avait  remise,  et ,  tout  en  continuant  de  travailler,  elle 
posa  celte  lettre  sur  ses  genoux  et  à  l'abri  des  regards  de  la  malade. 


III 


Mariette  s'aperçut  bientôt  que  sa  marraine  s'était  endormie.  Sus- 
pendant alors  un  instant  son  travail,  la  jeune  fille,  qui  jusqu'alors 
avait  couvé  du  regard  la  lettre  de  Louis  Richard  (dit  fils  de  l'écrivain 
public),  lettre  posée  sur  ses  genoux,  la  décacheta  et  l'ouvrit.  Vaine 
et  puérile  curiosité  !  car,  nous  l'avons  dit ,  la  pauvre  ouvrière  ne  sa- 
vait pas  lire.  Aussi  rien  n'était  à  la  fois  plus  touchant  et  plus  péni- 
ble que  de  voir  la  jeune  fille  contempler  avec  un  vif  battement  de 
cœur  ces  caractères  pour  elle  incompréhensibles;  elle  remarqua  seu- 
lement, avec  un  mélange  d'inquiétude  et  d'espoir,  que  la  lettre  était 
très-courte. 

Cette  lettre  si  courte  et  si  pressée,  ainsi  que  le  marquait  l'annoia- 
lion  visible  à  un  coin  de  l'enveloppe,  annonçait-elle  une  bonne  ou  une 
mauvaise  nouvelle? 

Mariette,  les  yeux  fixés  sur  le  mystérieux  écrit,  se  perdait  en  con- 
jectures, songeant  qu'évidemment  une  lettre  si  brève,  après  une  si 
longue  séparation,  annonçait  quelque  chose  d'inattendu  :  soit  un  pro- 
chain retour,  car  si  Louis  devait  arriver  presque  en  même  temps  que 
sa  lettre,  il  n'aurait  pas  eu  besoin  d'écrire  ;  soit  une  mauvaise  nou- 
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velle  imprévue  qui  ne  laissait  pas  à  Louis  le  temps  de  s'expliquer  lon- 
guement. 

Ces  poignantes  perplexités  firent  éprouver  à  Mariette  un  des  mille 
tourments  auxquels  sont  exposés  les  infortunés  que  le  malheur  ou 
l'abandon  déshérite  d'une  éducation  première.  Tenir  là,  dans  sa  main, 
sous  ses  yeux,  quelques  lignes  qui  vous  apportent  la  joie  ou  la  dou- 
leur, et  ne  pouvoir  pénétrer  ce  secret  !  être  obligée  d'aller  demander 
à  un  étranger  de  lire  ces  lignes,  et  de  recevoir  de  sa  bouche  au 
moins  indifféreiite  l'annonce  d'une  nouvelle  à  laquelle  votre  vie  est 
pour  ainsi  dire  suspendue  ! 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Mariette.  Ses  angoisses  aileigoirent 
bientôt  à  leur  comble  ;  aussi,  voyant  sa  marraine  continuer  de  dor- 
mir, elle  résolut,  au  risque  d'être  cruellement  traitée  à  son  retour 
(les  bons  moments  de  madame  Lacombe  étaient  rares),  elle  résolut  de 
courir  chez  l'écrivain  public.  La  jeune  ouvrière  se  leva  de  sa  chaise 
avec  précaution,  afin  de  ne  pas  éveiller  la  malade  ;  mais,  au  moment 
où  elle  s'approcha  de  la  porte  en  marchant  sur  la  pointe  du  pied,  elle 
fut  soudain  arrêtée  par  une  pensée  désolante. 

Elle  ne  pouvait  faire  lire  sa  lettre  à  l'écrivain  public  sans  lui  de- 
mander d'y  répondre,  réponse  peut-être  imposée  par  le  contenu  de  la 
lettre  de  Louis;  il  faudrait  donc  encore  payer  le  vieillard,  et  Mariette 
ne  possédait  plus  que  ce  qu'il  lui  fallait  pour  acheter  le  pain  de  la 
journée,  pain  qu'elle  devait  solder  comptant,  le  boulanger,  déjà  créan- 
cier d'une  vingtaine  de  francs,  refusant  d'ouvrir  un  nouveau  crédit. 
Mariette  avait  touché  la  veille  sa  semaine,  ne  montant  qu'à  cinq  francs, 
les  soins  qu'elle  donnait  à  sa  marraine  absorbant  une  partie  de  sou 
temps.  La  plus  granJe  partie  de  cette  modique  somme  avait  été  em- 
ployée à  rembourser  la  portière  de  quelques  avances,  et  à  donner  un 
à-compte  sur  le  blanchissage  ;  il  n'était  resté  à  Mariette  que  vingt-cinq 
sous,  sur  lesquels  elle  avait  déjà  prélevé  les  frais  de  sa  correspon- 
dance avec  Louis. 

En  présence  des  besoins  de  sa  marraine  et  de  sa  position  d^à  si 
obérée,  la  pauvre  enfant  se  reprochait  cette  dépense  épistolaire  cooàiue 
une  prodigalité  coupable. 

L'on  sourira  peul-clre  de  pitié  à  la  peinture  de  ces  angoisses  na- 
vrantes, de  ces  cruelles  récriminations  contre  soi-même  à  propos  de 
deux  ou  trois  pièces  de  cinquante  centimes.  Ilélas  !  il  nest  pas  de  pe- 
tite somme  pour  le  malheureux  ;  une  augmentation  de  dix  sous  sur 
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son  salaire  lui  perniei  sonveui  de  souicuir  son  existence  au  lieu  de 
iiiouiir  un  peu  cliaqiu'  jour  eC  de  sentir  sa  vie  s'épuiser,  se  larir  dans 
nue  sorte  d'a^unie  vivaulo,  étal  moyeu  entre  la  maladie  el  la  saolii, 
qui  cotuluil  |ircmalurtiuii-ul  tant  de  gens  au  luiiibcau. 

Mariette,  alinde  s'éi)ar;j;iier  un  surcroît  de  dépense,  songea  d'abord 
à  faire  lire  la  lettre  de  Louis  par  la  portière;  mais,  craignant  le  ba- 
vardage et  peut-être  les  railleries  de  celle  femme,  dans  sa  délicate 
su^ce^  tibililé,  la  jeune  fille  selfiaya,  et  elle  prcféra  accomplir  un 
|)é:iible  sacrilice.  11  lui  restait  uno  robe  dune  jolie  étoffe  qu'elle  av;iil 
aeltetée  au  Temple  et  refaite  à  sa  taille;  elle  la  conservait,  ainsi  qu'un 
dit,  pour  les  grands  jours;  deux  ou  trois  fois  seulement  elle  l'avait 
portée  pour  se  faire  belle  et  sortir  avec  Louis.  Mariette  mil  en  sou- 
pirant sa  jolie  robe  dans  un  petit  cabas  de  paille,  y  joignit  un  ticbu 
de  soie,  afin  de  porter  le  tout  au  mont-de-piété.  Tenant  dune  main 
son  petit  paquet,  et  marclianl  légcrcnicnt,  aliu  de  ne  pas  troubler  le 
sommeil  de  sa  marraine,  la  jeune  ouvrière  alleignait  la  porte  lorsque 
madame  Lacombe  fit  un  mouvement,  et,  scvcillanl  à  demi,  mur- 
mura : 

—  Allons  !  elle  son  encore  !  et... 

Mais  elle  n'acheva  pas,  et  retomba  dans  son  assoupissement, 
Mariette,  profitant  de  celte  circonstance,  resta  un  moment  immo- 
bile et  muette,  puis,  ouvrant  la  porte  avec  la  plus  grande  précaution, 
elle  sortit,  retira  la  clef,  qu'elle  déposa  en  passant  chez  la  portière, 
et  se  rendit  en  hâte  au  mont-de-piété.  On  lui  prêta  cinquante  sous  sur 
sa  robe  et  son  fichu.  3Iunie  de  cette  sonmic,  .Mariclto  courut  au  Char- 
nier des  Innocents,  afin  dy  retrouver  l'écrivain  public. 

Depuis  le  départ  de  Mariette,  et  surtout  depuis  qu'il  avait  pris  con- 
naissance de  la  lettre  que  son  fils  lui  avait  écrite  de  Dreux  dans  la 
matinée,  le  vieillard  réfléchissait  avec  une  anxiété  croissante  aux  en- 
traves que  pouvait  apporter  à  ses  projets  le  secret  que  le  hasard  lui 
avait  fait  découvrir  lors  de  son  entrevue  avec  la  jeune  fille.  Soudain, 
il  la  vit  paraître  de  nouveau  à  la  porte  de  son  échoppe.  Ne  cachant  pas 
sa  surprise,  mais  dissimulant  les  vagues  inquiétudes  que  lui  causait  le 
retour  subit  de  sa  cliente,  l'écrivain  lui  dit  : 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant?  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  revoir 
sitôt. 

—  Monsieur,  répondit  Mariciteeulirautde  sou  sein  la  lettre  qu'elle 
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avait  reçue,  voici  un  mot  de  M.  Louis;  je  viens  vous  prier  de  me  le 
lire,  et  d'y  répondre  si  cela  est  nécessaire. 

Et  la  jeune  ouvrière,  palpitant  d'inquiétude  et  de  curiosité,  atten- 
dit la  lecture  des  quelques  lignes  de  Louis.  L'écrivain  public,  qu'elle 
ne  quittait  pas  du  regard,  lut  en  un  instant  cette  courte  missive,  ca- 
cha difficilement  la  contrariété  qu'elle  lui  fit  éprouver;  puis,  soudain, 
feignant  un  douloureux  étonnement,  il  déchira  la  lettre,  à  la  grande 
stupeur  de  Mariette,  et  s'écria  : 

—  Ah!  pauvre  enfant! 

Et  il  jeta  les  morceaux  de  la  lettre  sous  son  bureau,  après  les  avoir 
froissés  entre  ses  mains. 

—  Monsieur,  dit  Mariette  en  pâlissant,  que  faites-vous? 

—  Ah  !  pauvre  enfant  !  répéta  le  vieillard  d'un  air  consterné. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  murmura  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains,  il 
est  arrivé  malheur  à  M.  Louis! 

—  Non,  mon  enfant,  non;  mais  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux, 
c'est  de  l'oublier. 

—  L'oublier  ! 

—  Oui,  croyez-moi,  renoncez  à  de  trop  chères  espérances. 

—  Comment!  M.  Louis...  Que  lui  est-il  donc  arrivé,  mon  Dieu! 

—  Tenez,  ma  pauvre  enfant,  c'est  quelque  chose  de  bien  triste  que 
l'ignorance,  et  cependant,  en  cette  occasion,  je  vous  plaindrais  de 
savoir  lire. 

—  Mais.,  monsieur,  qu'y  a-t-il  dans  cette  lettre? 

—  Il  ne  faut  plus  songer  à  un  mariage  désormais  impossible. 

—  M.  Louis  m'écrit  cela? 

—  Oui,  en  faisant  appel  à  la  générosité,  à  la  délicatesse  de  votre 
cœur. 

—  M.  Louis  me  dit  de  renoncer  à  lui,  et  qu'il  renonce  à  moi? 

—  Hélas  !  oui,  pauvre  enfant  !  Allons,  du  courage,  de  la  résigna- 
tion! 

Mariette  devint  pâle  comme  une  morte,  garda  un  moment  le  si- 
lence, pendant  que  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux;  puis, 
se  baissant  soudain,  elle  ramassa  les  morceaux  lacérés  de  la  lettre, 
les  remit  à  l'écrivain,  et  lui  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Monsieur,  j'aurai  le  courage  de  tout  entendre  :  rajustez  ces 
morceaux  ;  j'écoute. 

—  Mon  enfant,  croyez-moi,  n'insistez  pas,  je  vous  en  supplie  I 
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—  Monsieur,  lisez  !  par  grâce,  lisez  ! 

—  Mais... 

—  Ignorer  ce  que  dit  celle  lelirc,  si  pénible  qu'elle  me  soit  à  en- 
tendre... Al»!  tenez,  monsieur,  ce  serait  à  en  mourir! 

—  Je  vous  ai  fait  connaître  le  sens  de  ces  lignes,  épargnez-vous  un 
nouveau  coup. 

—  Monsieur,  ayez  pillé  de  moi  !  Si,  comme  vous  me  l'avoz  dit,  je 
vous  inspire  quelque  intérêt,  lisez  !  au  nom  du  ciel,  lisez  !  (Juc  je  sa- 
che au  moins  toute  retendue  de  mon  malheur.  Et  puis,  il  y  aura  pcut- 
êlre  une  ligne,  un  mot  de  consolation. 

—  Allons,  pauvre  enfant,  puisque  vous  l'exigez,  dit  le  vieillard  eu 
rajustant  les  morceaux  a  côté  les  uns  des  autres,  pendant  que  Ma- 
lii'iie,  anéantie,  les  trails  bouleversés,  attachait  un  regard  fixe  et 
déïolé  sur  l'écrivain  public,  écoutez  donc  cette  lettre. 

Et  il  lut  : 

«  Ma  chère  Mariette, 

«  Je  vous  écris  en  hâte  quelques  mots  ;  j'ai  la  mort  dans  l'âme.  Il 
faut  renoncer  à  nos  projets;  il  s'agit  pour  moi  d'assurer  à  mon  père 
l'aisance  et  le  repos  pour  ses  vieux  jours.  Vous  savez  si  j'aime  mou 
père.  J'ai  donné  parole.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  voir. 

f  Une  dernière  prière  :  je  l'adresse  à  la  délicatesse,  à  la  générosité 
de  voire  cœur;  ne  teniez  pas  de  me  revoir  ou  de  changer  ma  réso- 
lution. Il  me  faudrait  opter  entre  mon  père  et  vous  ;  peut-être,  en 
vous  revoyant,  n'aurais-je  plus  le  courage  d'accomplir  mon  devoir  de 
fils.  Le  sort  de  l'avenir  de  mon  père  est  donc  entre  vos  mains.  Je 
compte  sur  la  générosité  de  votre  cœur.  Adieu  !  la  douleur  me  fait 
tomber  la  plimie  des  mains. 

1  Encore  adieu,  et  pour  toujours  adieu! 

fl  Louis.  • 

Tant  que  dura  la  lecture  de  ce  billet,  Mariette  aurait  pu  offrir  à  un 
peintre  le  triste  modèle  de  la  douleur  :  debout  el  immobile  auprès 
du  bureau  de  l'écrivain,  les  bras  pendants,  les  mains  jointes  et  les 
doigts  entrelacés,  muette,  les  lèvres  agitées  d'un  tremblement  con- 
vulsif,  les  yeux  baissés  et  noyés  de  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues, 
la  pauvre  créature  écoutait  encore,  quoique  le  vieillard  eût  termiué 
sa  leciure. 
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Le  premier  il  rompit  le  silence,  et  dit  : 

—  J'étais  bien  certain,  mon  enfant,  que  cette  lettre  vous  ferait  un 
mal  affreux. 

Mariette  ne  répondit  rien. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  père  Richard,  ne  tremblez  pas  ainsi  ;  as- 
seyez-vous. Tenez,  buvez  un  peu  d'eau  fraîche. 

Mariette  n'entendit  pas  :  le  regard  toujours  fixe  et  baigné  de  pleurs, 
elle  murmura  à  mi-voix,  avec  une  expression  déchirante  : 

—  Allons,  c'est  fiai  !  rien,  plus  rien  au  monde  !  C'était  trop  heu- 
reux! Ah!  je  suis  comme  ma  marraine  :  le  bonheur  n'est  pas  fait 
pour  moi  ! 

Puis  elle  ajouta  avec  un  sanglot  étouffé  et  un  accent  impossible  à 
rendre  : 

—  Enfin  ! 

—  Won  enfant,  reprit  le  vieillard,  involontairement  ému  de  ce 
morne  désespoir,  de  grâce,  remettez-vous. 

Ces  paroles  rappelèrent  la  jeune  fille  à  elle-même;  elle  essuya  ses 
yeux,  et  dit  à  l'écrivain  d'une  voix  qu'elle  tâcha  de  rendre  assurée  : 

—  Merci,  monsieur. 

Puis  elle  ramassa  lentement  sur  la  table  les  morceaux  de  la  lettre 
lacérée. 

—  Que  faites- vous?  dit  le  père  Richard  avec  inquiétude.  A  quoi  bon 
conserver  ces  débris  qui  ne  vous  rappelleront  que  trop  de  douloureux 
souvenirs  ? 

—  La  tombe  de  quelqu'un  que  l'on  a  bien  aimé  rappelle  aus^i  de 
douloureux  et  chers  souvenirs,  répondit  Mariette  avec  un  sourire  ua- 
vrant,  et  pourtant  on  ne  la  délaisse  pas,  celte  tombe! 

Et,  après  avoir  réuni  les  morceaux  de  papier  dans  l'enveloppe,  Ma- 
riette la  mit  dans  son  sein,  et,  croisant  son  petit  châle,  elle  se  disposa 
à  sortir  en  disant  au  vieillard  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  complaisance,  monsieur. 

Et,  par  un  scrupule  de  délicatesse,  elle  ajouta  timidement  : 

—  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  eu  de  réponse  à  écrire  à  cette  lettre,  mon- 
sieur, je  dois,  après  la  peine  que  vous  avez  prise,  vous  offrir... 

—  Ce  sera  donc  dix  sous,  comme  pour  une  lettre,  dit  le  vieillard 
en  interrompant  Mariette.  Ei,  sans  hésiter  le  moins  du  monde  pour 
accepter  cette  rémunération,  il  la  reçut,  l'empochant  avec  une  sorte 
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de  scii'^iinliio,  ninlprc-  les  éniolions  diverses  dont  il  élail  agile  depuis 
le  retour  de  la  jeune  Glle. 

Allons,  mon  eofaui,  au  revoir,  dit-il,  et  ce  sera,  je  l'espère,  dans 
des  circonstances  moins  tristes. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  monsieur  !  répondit  Mariette 

Elle  s'éloigna  lentement,  tandis  que  le  père  Richard,  ircs-cmpressé 
de  retourner  chez  lui,  fermait  les  volets  de  son  échoppe,  terminant 
ainsi  sa  journée  plus  tôt  que  de  coutume. 

Mariette,  en  proie  aux  plus  poignantes,  aux  plus  noires  idées, 
marcha  machinalement  devant  elle,  sans  se  rendre  compte  du  chemin 
qu'elle  suivait.  Elle  arriva  ainsi  aux  environs  du  pont  au  Change. 

A  l'aspect  de  la  rivière,  la  jeune  fille  tressaillit  comme  on  s'éveille 
en  sursaut  d'un  rêve,  et  murmura  : 

—  C'est  mon  mauvais  sort  qui  m'a  amenée  ici  I 

En  traversant  rapidement  le  trottoir,  elle  s'accouda  au  parapet, 
contemplant  d'un  œil  fixe  les  eaux  rapides  du  fleuve. 

Peu  à  peu  Mariette  subit  celle  sorte  de  fascination  étrange  que 
cause  l'attraction  de  lahîme.  A  mesure  que  son  regard  suivait  le  cou- 
rant, elle  se  sentait  prise  d'une  sorte  de  vertige.  Toujours  accoudée 
au  parapet,  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  elle  se  penchait  de  plus  en 
phis  au-dessus  de  la  rivière. 

—  Là  est  pourtant  l'oubli  de  tous  les  chagrins  !  se  disait  cette  mal- 
lienrouse  enfant;  là  est  un  refuge  assuré  contre  toutes  les  misères, 
contre  la  crainte  de  la  faim,  de  la  maladie,  ou  d'une  vieillesse  mal- 
heureuse, malheureuse  comme  celle  de  ma  marraine...  Ma  marraine! 
mais  sans  moi  qu'est-ce  qu'elle  va  devenir? 

A  ce  moment  Mariette  se  sentit  saisie  fortement  par  le  bras,  et  en- 
tendit une  voix  lui  dire  d'un  ton  effrayé  : 

—  Prenez  donc  garde,  ma  petite,  vous  allez  tomber  dans  la  ri- 
vière! 

La  jeune  fille  frémit,  se  redressa,  jeta  les  yeux  autour  d'elle  d'un 
air  hagard,  et  vit  une  grosse  femme,  d'une  bonne  et  honnête  figure, 
qui  reprit  affectueusement  : 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  bien  imprudente  au  moins,  ma  petite, 
de  vous  pencher  ainsi  sur  le  parapet  l  J'ai  vu  le  moment  où  vos  pieds 
allaient  quitter  terre. 

—  C'est  que  je  ne  faisais  pas  attention,  madame  ;  je  vous  remercie. 
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—  Mais  il  faut  faire  altenlion,  ma  petite.  Oli  !  mon  Dieul  comme 
vous  êtes  pâle  !  est-ce  que  vous  vous  sentez  mal  ? 

—  Non,  madame...  un  peu  de  faiblesse  seulement,  dit  Mariette, 
qui  éprouvait  une  sorte  d'étourdissement  douloureux;  ce  ne  sera 
rien. 

—  Appuyez-vous  sur  moi.  Vous  relevez  sans  doute  de  maladie? 

—  Oui,  oui,  madame,  ajouta  Mariette  en  passant  ses  mains  sur  son 
front.  Où  suis-je,  s'il  vous  plaît? 

—  Enlre  le  pont  Neuf  et  le  pont  au  Change,  ma  petite.  Vous  êtes 
étrangère  à  Paris,  peut-être? 

—  Non,  madame  ;  mais  tout  à  l'heure  j'ai  eu  une  espèce  d'étour- 
dissement.  Maintenant  cela  passe,  et  je  me  reconnais. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  accompagne,  mon  enfant?  dit 
cordialement  la  grosse  femme.  Vous  tremblez  de  tout  votre  corps. 
Voyons,  prenez  mon  bras. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  je  demeure  tout  près  d'ici. 

—  Ça  aurait  été  tout  à  voire  service,  ma  petite.  Allons,  bon  cou- 
rage! 

Et  l'obligeante  femme  poursuivit  sa  route. 

Mariette,  revenue  tout  à  fait  à  elle,  n'en  ressentit  que  plus  amère- 
ment son  horrible  chagrin,  auquel  se  joignait  la  crainte  d'être  bruta- 
ement  reçue  par  sa  marraine,  alors  que  la  pauvre  enfant  aurait  eu 
tant  besoin  de  consolation,  ou  du  moins  de  cet  isolement,  de  ce  calme 
morne  où  parfois  la  douleur  s'engourdit. 

Désirant  conjurer  les  durs  reproches  que  la  prolongation  de  son 
absence  pouvait  lui  attirer,  et  se  rappelant  le  désir  exprimé  le  matin 
par  sa  marraine  de  manger  du  poulet,  Mariette  espéra  se  faire  par- 
donner sa  sortie  en  satisfaisant  au  caprice  de  la  malade,  et,  riche 
de  ce  qui  lui  restait  des  cinquante  sous  qu'on  lui  avait  prêtés  au 
mont-dc-piété,  elle  entra  chez  un  rôtisseur,  acheta  un  quart  de  pou- 
let, deux  petits  pains  blancs  chez  un  boulanger,  et  se  hâta  de  rentrer 
au  logis. 

Un  cabriolet  assez  élégant  était  arrêté  à  la  porte  de  la  maison  où 
demeurait  Mariette;  elle  ne  remarqua  pas  d'abord  cette  circonstance, 
et  s'arrêta  chez  la  portière  pour  lui  demander  sa  clef. 

—  Votre  clef,  mademoiselle  Mariette?  lui  dit  madame  Justin;  je 
ne  l'ai  pas  :  ce  monsieur  vient  de  la  prendre  à  l'instant, 

—  Quel  monsieur? 
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—  Un  monsieur  décoré.  Oh!  oui,  on  peut  tlirc  qu'il  ost  décoré, 
celui-là  :  un  ruban  de  deux  iiouces  qui  vous  fait  les  cornes!  Je  n'ai 
vu  jiersounc  d'aussi  décoré  que  ça  ! 

—  Mais,  dit  la  jeune  fille  irès-surpriso,  je  ne  connais  pas  de  mon- 
sieur décore;  il  se  sera  sans  doule  trompé! 

—  Oh  !  non,  ma  fille,  il  m'a  demandé  si  c'était  ici  que  demeurait 
une  femme  Lacombe,  nue  eslro[)iée  ([ui  habilail  avec  sa  filleule,  cou- 
lurière  de  son  état;  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'erreur. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  dit  à  ce  monsieur  que  ma  marraine  était 
malade  et  ne  pouvait  voir  personne? 

—  Si,  ma  petite;  mais  il  m'a  répondu  qu'il  voulait  lui  parli  r  tout 
de  même,  et  qu'il  venait  pour  une  affaire  très-importanle  cl  irès- 
pressée;  alors,  mui,  je  lui  ai  donné  la  clef,  et  je  l'ai  laissé  monter 
seul,  ne  me  souciant  pas  d'èlre  rudoyée  par  votre  marraine. 

—  Je  vais  voir  ce  que  c'est,  madame  Justin,  dit  Mariette. 

Et,  de  plus  en  plus  étonnée,  elle  atteignit  le  palier  du  cinquième 
étage. 

Là  elle  s'aperçut  que  l'étranger  avait  laissé  la  porte  enlr'ouverte, 
et  ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  elle  : 

—  Puisque  votre  filleule  est  sortie,  ma  brave  femme,  cela  se 
trouve  à  merveille,  je  vais  donc  m'expliquer  clairement.  Mariette, 
au  lieu  d'entrer,  céda  à  un  sentiment  de  curiosité  involontaire,  et, 
restant  sur  le  palier,  elle  écoula  l'entretien  de  sa  marraine  et  de 
l'éiranger. 


IV 


Pendant  que  Mariette  écoulait  à  la  porte  de  la  chambre  où  sa  mar- 
raine s'entretenait  avec  un  étranger ,  voici  ce  qui  se  disait  et  ce  qui 
66  passait  dans  cette  chambre. 

L'élranger,  homme  de  quarante-cinq  ans  environ,  d'une  figure  as- 
sez régulière,  mais  flétrie,  creusée  par  les  excès,  portail  de  longues 
moustaches  qu'un  cosmétique  quelconque  rendait  d'un  noir  aussi 
luisant  et  aussi  cru  que  celui  de  sa  chevelure  arlislemenl  frisée,  qui 
évidemment  devait  aussi  à  l'art  son  ébcne  meuieur.  La  physionomie 

«. 
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de  cet  homme  offrait  un  mélange  de  fausseté,  de  ruse  et  d'imperti- 
nence. Il  avait  de  gros  pieds,  de  grosses  mains,  et,  malgré  ses  visi- 
bles prétentions,  on  voyait  qu'il  était  de  ces  gens  vulgaires  destinés 
non  pas  à  imiter,  mais  à  parodier  la  véritable  élégance.  Vêtu  avec 
une  recherche  de  mauvais  goût,  ayant  un  large  ruban  rouge  noué  au 
revers  de  la  redingote,  il  affectait  aussi  de  se  donner  une  tournure 
militaire.  Conservant  son  chapeau  sur  la  tête,  il  s'était  assis  à  quelque 
distance  du  lit  de  la  malade,  et,  tout  en  causant  avec  elle,  il  mor- 
dillait la  pomme  d'une  petite  canne  enrichie  de  pierres  fines. 

Madame  Lacombe,  dcjcà  revenue  à  ses  habitudes  atrabilaires  et  sar- 
^oniques,  regardait  l'étranger  avec  autant  de  surprise  que  de  mé- 
fiance, et,  en  attendant  qu'il  s'expliquât,  elle  commençait  à  ressentir 
à  son  égard  une  certaine  aversion,  causée  par  l'air  insolent  et  pro- 
tecteur de  ce  personnage. 

—  Puisque  votre  filleule  est  sortie,  ma  brave  femme,  avait  dit  l'é- 
tranger à  la  malade,  cela^  se  trouve  à  merveille,  et  je  vais  m'expli- 
quer  clairement. 

C'est  à  ce  moment  que  Mariette,  arrivant  sur  le  palier  et  trouvant 
la  porte  enlrc-bâillée,  s'était  arrêtée  pour  écouler.  La  jeune  fille  en- 
tendit donc  l'entretien  suivant  . 

—  Monsieur,  reprit  la  malade  d'un  ton  revêche,  vous  m'avez  de- 
mandé si  j'étais  la  femme  Lacombe,  marraine  de  Mariette  Moreau; 
je  vous  ai  répondu  que  oui.  Maintenant  qu'est-ce  que  vous  me  vou- 
lez ?  Expliquez-vous. 

—  D'abord,  ma  brave  femme... 

—  Je  m'appelle  madame  Lacombe  ! 

—  Diable  !  Eh  bien  donc ,  madame  Lacombe,  reprit  l'étranger  avec 
un  accent  de  déférence  moqueuse,  je  dois  vous  dire  d'abord  qui  je 
suis,  je  vous  dirai  ensuite  ce  que  je  veux. 

—  Voyons. 

—  Je  me  nomme  le  commandant  de  la  Miraudière.  Puis,  effleurant 
du  doigt  son  ruban  rouge,  il  ajouta  :  Ancien  militaire ,  comme  vous 
voyez,  dix  campagnes,  cinq  blessures. 

—  Ça  m'est  égal.  Après? 

—  J'ai  les  plus  belles  connaissances  de  Paris,  des  ducs,  des  comtes, 
des  marquis. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi? 
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—  J'ai  cabriolet ,  el  je  dépense  au  moins  vingt  niille  francs  par 
année. 

—  Pendant  que  moi  et  ma  fiilmile  nous  crevons  à  moitié  «le  faim 
avec  nos  vingt  sous  par  jour,  quand  elle  peut  les  gagner  encore!  dit 
amèrement  la  malade.  Voilà  la  justice  du  monde,  pourtant  ! 

—  Non,  ce  n'est  pas  juste,  ma  brave  maman  Lacombe!  s'écria  le 
commandant  de  la  Miraudière.  Non,  cela  uï-st  pas  juste  !  el  je  viens 
ici  pour  faire  cesstr  celte  injustice. 

—  Si  c'e^t  pour  vous  moqnor  de  moi  que  vous  êtes  moulé  ,  reprit 
la  malade  d'un  air  sombre  et  courroucé,  laissez-moi  tranquille  1 

—  Me  moquer  de  vous,  maman  Lacombe,  moi!  Tenez,  jugez-en 
d'après  ce  que  je  viens  vous  offrir.  Voubz-vous  une  belle  chambre 
dans  un  joli  appartement,  une  bonne  pour  vous  servir,  deux  fins  re- 
pas par  jour,  le  café  le  matin,  et  cinquante  francs  par  mois  pour 
Tolre  tabac  ,  si  vous  prisez,  ou  jiour  vos  petites  fantaisies,  si  vous 
ne  prisez  pas,  maman  Lacombe?  Ilcin  !  qu'est-ce  que  vous  dites 
de  ça? 

—  Je  dis...  je  dis...  que  ça  c'est  des  menteries...  ou  bien  qu'il  y  a 
quelque  chose  là-dessous.  Quand  on  oflre  tant  de  choses  à  une  pau- 
vre vieille  femme  estropiée,  ce  n'est  pas  pour  l'amour  de  Dieu,  bien 
sûr! 

—  Non ,  maman  Lacombe ,  mais  pour  l'amour  de  deux  beaux 
yeux. 

—  Quels  beaux  yeux? 

—  Ceux  de  votre  filleule,  maman  Lacombe,  répondit  cyniquement 
le  commandant  de  la  Miraudière.  Il  n'y  a  pas  besoin  d'aller  par  quatre 
chemins. 

La  malade  Ct  un  mouvement  de  surprise,  ne  répondit  rien,  jeta 
d'abord  un  regard  pénétrant  sur  l'étranger,  et  reprit  : 

—  Vous  connaissez  donc  Mariclte? 

—  J'ai  été  plusieurs  fois  faire  des  commandes  de  linge  chez  ma- 
dame Jourdai),  car  j'aime  fort  le  beau  linge,  moi,  ajouta  cet  homme 
en  jetant  un  regard  complaisant  sur  les  plis  brodés  de  sa  chemise. 
J'ai  donc  vu  souvent  votre  filleule  au  magasin  ;  je  l'ai  trouvée  char- 
mante, adorable,  et... 

—  Et  voDs  venez  me  l'acheter! 

—  Dravo,  maman  Lacombe  !  vous  êtes,  je  le  vois,  femme  d'espril 
et  de  bon  sens;  vous  comprenez  pardieu  les  choses  à  deun-moL 
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Voici  donc  mes  propositions  :  un  joli  appartement  fraîchement  meu- 
blé pour  Mariette ,  avec  qui  vous  logerez  ;  cinq  cents  francs  par 
mois  pour  sa  dépense,  une  femme  de  chambre,  et  une  cuisinière 
qui  vous  servira  de  bonne,  un  trousseau  convenable  pour  la  petite, 
et  une  bourse  de  cinquante  louis  pour  son  entrée  en  ménage,  sans 
Eompter  les  cadeaux  si  elle  se  conduit  honnêtement.  Voilà  pour 
]c  solide.  Quant  à  l'agrément,  promenades  en  cabriolet,  loges  au 
spectacle  (je  connais  beaucoup  d'auteurs),  et  j'ai  de  superbes  rela- 
lions  avec  des  dames  très  comme  il  faut ,  qui  tiennent  des  tables 
d'hôte,  donnent  des  bals,  et  font  jouer  à  la  bouillotte;  en  un  mot, 
une  vie  enchantée,  maman  Lacombe,  une  vie  de  duchesse!  Voyons, 
ça  vous  va-t-il? 

—  Pourquoi  donc  pas?  dit  la  malade  avec  un  sourire  sardonique. 
Des  canailles  de  pauvresses  comme  nous,  ça  n'est  bon  qu'à  se  vendre 
quand  elles  sont  jeunes,  ou  qu'à  vendre  les  autres  quand  elles  sont 
vieilles! 

—  Allons ,  maman  Lacomlje,  pour  calmer  vos  honnêtes  scrupules 
nous  mettrons  soixante  francs  par  mois  pour  votre  tabac,  et  je  vous 
ferai  hommage  d'un  superbe  châle  boiteux,  afin  que  vous  représen- 
tiez dignement  et  maternellement  auprès  de  Mariette,  que  vous  ne 
quitterez  pas  plus  que  son  ombre,  car  je  suis  jaloux  comme  un  tigre, 
et  n'aime  point  à  être  jobarde. 

—  Ça  se  trouve  bien.  Justement ,  ce  matin  ,  je  disais  à  Mariette  : 
Tu  es  une  honnête  fille,  et  tu  gagnes  à  peine  vingt  sous  par  jour  à 
coudre  des  chemises  de  trois  cents  francs  pièce  pour  une  femme  en- 
tretenue. 

—  Des  chemises  de  trois  cents  francs  pièce  commandées  chez 
madame  Jourdan?  Attendez  donc...  maman  Lacombe...  je  connais 
ça;  mais  oui,  c'est  pour  Amandinc,  qui  est  entretenue  par  le  marquis 
de  Saint-llerem,  mon  intime.  C'est  moi  qui  ai  donné  sa  pratique  à 
madame  Jourdan...  une  vraie  fortune  pour  elle,  quoique  ce  diable  de 
marquis  paye  rarement  :  il  aime  mieux  ça  ;  mais,  en  revanche ,  il 
met  à  la  mode  tous  les  fournisseurs  qu'il  prend  et  toutes  les  femmes 
qu'il  a.  Celte  petite  Amandine  était  la  plus  obscure  des  parfumeuses 
du  passage  Colbert,  et,  en  six  mois,  Saint-llerem  en  a  fait  la  femme 
la  plus  à  la  mode  de  Paris.  Voilà  pourtant  où  peut  un  jour  arriver 
Mariette ,  maman  Lacombe  !  porter  des  chemises  de  trois  cents 
francs  pièce  au  lieu  de  les  coudre  !  Ça  ne  vous  fait  pas  suer  d'orgueil? 
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—  A  moins  qu'il  n'arrive  à  Mariclte  ce  qui  est  arrivé  ù  une  pauvre 
fille  que  j'ai  connue,  et  qui  s'était  aussi  perdue  par  misère. 

—  Et  que  lui  est-il  arrivé,  à  celte  lille,  maman  Lacombe? 

—  Elle  a  été  vok'o* 

—  Volée? 

—  On  lui  avait  aussi  promis  des  monts  d'or;  son  monsieur  l'a  logée 
en  garni,  et  au  bout  de  trois  mois  il  l'a  laissée  sans  le  sou.  Alors  de 
désespoir  elle  s'est  tuée. 

—  Ah  çà!  maman  Lacombe,  dit  l'étranger  avec  hauteur,  pour  qui 
me  prenez-vous?  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  escroc,  d'un  UobcH- 
llacaire? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Moi,  ancien  militaire!  vingt  campagnes,  dix  blessures!  moi  qui 
suis  à  tu  et  à  loi  avec  tous  les  lions  de  Paris!  moi  qui  ai  cabriolet  et 
qui  dépense  au  moins  vingt  mille  francs  par  an  !  Voyons,  pariez  fran- 
chement, que  diable  !  sont-ce  des  sûretés,  des  avances  que  vous  vou- 
lez !  Soit,  l'appartement  sera  meublé  dans  huit  jours,  le  bail  signé 
demain  eu  votre  nom,  avec  payement  par  moi  d'une  année  d'avance; 
et,  de  plus,  si  nous  nous  arrangeons,  voilà  pour  arrhes,  vingt-cinq 
ou  trente  louis  que  j'ai  sur  moi,  dit  l'étranger. 

Et,  en  effet,  il  tira  de  la  poche  de  son  gilet  vingt-huit  pièces  d'or, 
qu'il  jeta  sur  la  table  à  ouvrage  placée  tout  auprès  du  lit  de  la  malady. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi,  maman  Lacombe;  je  n'ai  pas 
peur  d'élre  volé. 

Au  tintement  de  l'or,  la  malade  se  pencha  vivement  hors  de  son 
grahal,  et  jeta  un  regard  d'âpre  convoitise  sur  ces  pièces  éiincelan- 
tes;  de  sa  vie  cette  femme  n'avait  eu  en  sa  possession  une  pièce 
d'or  :  ces  louis  étalés  devant  elle  lui  causaient  une  sorte  débiouisse- 
menl;  elle  ne  put  même  s'empêcher  de  faire  jouer  et  miroiter  entre 
SCS  doigts  le  brillant  métal. 

—  .Mions  donc  !  se  dit  le  tentateur  avec  un  sourire  de  dédain  ;  il  a 
fallu  le  montrer  l'hameçon  pour  t'y  faire  mordre,  vieille  mégère  ! 

—  Enfin,  dit  la  malade  d'une  voix  avide  et  oppressée,  enfin  j'en 
aurai  au  moins  touché  de  cet  or  ! 

—  Ce  n'est  rien  que  de  le  toucher,  maman  Lacombe  :  le  joli,  c'est 
de  le  dépenser. 

—  Voilà  pourtant,  reprit-elle  en  empilant  les  louis  avec  une  aitcn- 
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lion  puérile,  voilà  pourtant  de  quoi  vivre  bien  à  son  aise  pendant 
cinq  ou  six  mois! 

—  Allons  donc,  maman  Lacombe,  c'est  chaque  mois  que  vous  et 
Mariette  vous  auriez  cette  somme  si  vous  le  vouliez  ;  oui,  cette  somme 
en  or,  entendez- vous?  en  bel  et  bon  or  comme  celui-là  ! 

Après  un  long  silence,  la  malade  leva  ses  yeux  caves  sur  l'étranger 
et  lui  dit  d'une  voix  émue,  pénétrée  : 

—  Monsieur,  vous  trouvez  Mariette  gentille?  Vous  avez  raison,  il 
n'y  a  pas  de  meilleure  créature  au  monde.  Eh  bien,  soyez  généreux 
envers  elle  ;  cette  somme  que  voilà,  ce  n'est  pas  grand'chose  pour 
un  homme  riche  comme  vous  :  faites-nous-en  cadeau. 

—  Hein?  s'écria  Téiranger. 

—  Monsieur,  reprit  la  malade  en  joignant  les  mains  et  avec  un 
accent  véritablement  touchant,  mon  bon  monsieur,  soyez  charitable; 
cette  somme  n'est  rien  pour  vous,  et  elle  nous  remettrait  à  flot  pour 
longtemps;  nous  payerions  ce  que  nous  devons;  Mariette  ne  serait 
plus  obligée  de  se  tuer  de  travail;  elle  aurait  le  temps  de  chercher 
un  ouvrage  mieux  payé,  et  nous  devrions  à  votre  bonté  cinq  ou  six 
mois  de  tranquillité,  de  paradis.  Nous  vivons  de  si  peu  !  Voyons, 
mon  digne  monsieur,  faites  cela,  nous  vous  bénirons,  et  il  sera  dit 
qu'une  fois  dans  ma  vie  j'aurai  eu  du  bonheur. 

L'accent  de  la  malade  était  si  sincère,  sa  demande  si  naïve,  que 
l'étranger  fut  encore  plus  blessé  que  surpris  de  cette  proposition,  ne 
pouvant  ni  croire  ni  comprendre  qu'une  créature  humaine  fût  assez 
stupide  pour  faire  sérieusement  une  pareille  demande  à  un  homme 
de  sa  sorte,  et  il  se  dit  : 

—  C'est  peu  flatteur  !  la  vieille  rouée  me  regarde  comme  un  vieux 
pigeonneau  bon  à  plumer. 

Puis  il  ajouta  tout  en  éclatant  de  rire  : 

—  Ah  çà,  maman  Lacombe,  vous  me  prenez  donc  pour  un  philan- 
thrope, pour  un  inspecteur  du  bureau  de  bienfaisance,  ou  pour  un 
élève  en  prix  Montyon?  Oui,  oui,  on  vous  en  fera  des  charités  de  six 
cents  francs,  remboursables  au  porteur  en  bénédictions  ou  en  re- 
connaissance à  son  ordre,  merci!  En  voilà  une  banque  ! 

La  malade  avait  cédé  à  une  de  ces  folles  et  soudaines  espérances 
qui  parfois  entraînent  malgré  eux  les  êtres  les  plus  défiants,  les  plus 
endurcis  par  le  malheur  de  leur  implacable  destinée  :  mais,  confuse 
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et  Iniu'e  de  sa  lourde  méprise,  madame  Lacombc  reprit  avec  tiii  ri- 
cauemoiil  suidoniquc  : 

—  Pardon,  excuse,  mousiour,  de  vous  avoir  insulté. 

—  Il  u'y  a  pas  de  quoi,  mainaii  Lacoiubc;  j'ai,  vous  le  voyoz,  \iion 
pris  la  clioio;  mais  fmissous-eu.  Faut-il,  oui  ou  non,  que  je  rompoche 
CCS  beaux  louis  que  vous  aimez  laul  à  uiauier? 

El  il  avança  la  maiu  vers  les  pièces  d'or. 

La  malade,  par  un  mouvi meut  presque  niachiual,  repoussa  vive- 
ment la  ujain  de  1  clrani;er;  t.es  yeux  hrillèrcnl  de  cupidité  au  fond 
de  leur  p  ofonde  orbite,  et  elle  dit  duue  voix  sourde  eu  couvant  les 
louis  du  rejiard  : 

—  Un  moment,  donc!  on  ne  vous  le  mangera  pas,  votre  or! 

—  Mais  ce  que  je  vous  demande,  au  contraire,  à  cor  et  à  cri,  ma- 
man Lacombe,  c'est  que  vous  le  mangiez,  cet  or,  à  condition  de... 

—  Je  connais  Jlariolte,  répondit  la  malade,  le  rejj'ard  toujours  ar- 
deinineni  (i\o  sur  les  louis,  elle  ue  voudra  pas. 

—  Bab  !  bab  ! 

—  Je  vous  dis  qu'elle  est  bouuèle,  moi;  elle  pourrait,  comme  tant 
d'autres,  écouter  quelqu'un  qui  lui  plaise,  mais  vous,  jamais;  elle 
refuserait;  elle  a  ses  idées;  oui,  vous  avez  beau  rire! 

—  D'accord  ;  je  crois  à  la  vertu  de  Mariette,  car  je  sais  ce  que  ma- 
dame Jourdan,  cbez  qui  elle  travaille  depuis  plusieurs  auuées,  m"a 
dit  de  votre  fdlcule. 

—  Eb  bicu,  alors? 

—  Eb  bien,  je  sais  aussi,  maman  Lacombe,  que  vous,  qui  avez  de 
l'influence  sur  elle,  que  vous,  qu'elle  craiut  comme  le  feu  (madame 
Jourdan  me  l'a  dit),  vous  pouvez  amener  et  au  besoin  contraindre 
Mariette  à  accepter,  quoi?  sou  boubeur;  car,  après  tout,  vous  êtes 
loijées  comme  des  mendiantes,  vous  mourez  de  faim.  Or,  si  vous  re  ^ 
tusez,  savez-YOus  ce  qui  arrivera?  Celte  petite,  avec  son  beau  désic 
leressement,  se  laissera  tôt  ou  lard  enjôler  par  quelque  mauvais  ga- 
min, ouvrier  comme  elle. 

—  C'est  po^siblc,  mais  elle  n'aura  pas  vendu  son  àme. 

—  Ta,  ta,  ta!  ce  sont  des  mots  que  cela,  et  un  beau  jour  sou  amant 
la  plantera  là  peut-êlre,  et,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  la  petite  unira 
connue  tant  d  autres,  je  vous  en  réponds  ! 

—  Obi  c'est  possible,  dit  la  malade  avec  uq  gémissement  cour- 
rouce, c'est  une  mauvaiic  conseillère  que  la  faim,  quand  oa  paiii 
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pour  soi  et  pour  son  enfant!  et  avec  cet  or  que  voilà,  combien  l'on 
en  sauverait,  de  ces  pauvres  filles!  et  si  Mariette  devait  finir  comme 
elles,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  tout  de  suite? 

Et  pendant  quelques  instants  les  émotions  les  plus  diverses  se  pei- 
gnirent sur  les  traits  hâves  et  contractés  de  la  malheureuse  femme. 
Le  regard  toujours  attaché  sur  les  louis,  elle  parut  en  proie  à  une 
violente  lutte  intérieure;  puis,  semblant  faire  un  effort  désespéré,  el 
fermant  soudain  les  yeux  comme  pour  échapper  à  la  fascination  de 
l'or,  elle  se  rejeta  sur  son  grabat  en  disant  à  Tétranger  : 

—  Allez-vous-en,  laissez-moi  tranquille! 

—  Comment!  maman  Lacombe,  vous  refusez? 

—  Oui. 

—  Positivement? 

—  Oui. 

—  Allons,  je  reprends  cet  or,  dit  l'étranger  en  ramassant  lentement 
les  louis  et  les  faisant  tinter.  Je  les  remets  dans  ma  poche,  ces  bril- 
lants jaunets. 

—  Que  Tenfer  vous  confonde,  vous  et  votre  or!  s'écria  la  malade 
exaspérée;  gardez-le,  et  surtout  allez-vous-en  tout  de  suite;  je  n'ai 
pas  recueilli  Mariette  pour  la  perdre  ou  pour  lui  conseiller  de  se  per- 
dre. Plutôt  que  de  manger  de  ce  pain-là,  j'aimerais  mieux  allumer 
un  réchaud  de  charbon  et  en  finir  tout  de  suite,  nous  deux,  la  petite 
el  moi. 

A  peine  madame  Lacombe  prononçait-elle  les  derniers  mots,  que 
Mariette,  pâle,  indignée,  les  joues  baignées  de  larmes,  s'élança  dans 
la  chambre  et  se  jeta  au  cou  de  la  malade,  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  marraine,  je  savais  bien  que  vous  m'aimiez  comme  votre 
fille! 

Et,  se  retournant  vers  le  commandant  de  la  Miraudière,  qu'elle  re- 
connut, car  souvent  il  l'avait  obsédée  de  ses  regards  chez  madame 
Jourdan,  elle  lui  dit  avec  un  profond  dédain: 

—  Je  vous  prie  de  sortir  d'ici,  monsieur. 

—  Mais,  chère  petite  colombe... 

—  J'étais  là,  monsieur,  à  cette  porte;  j'ai  tout  entendu. 

—  Tant  mieux!  vous  savez  mes  offres,  et  je  ne  me  dédis  pas.  ma 
belle! 

—  Encore  une  fois,  je  vous  prie  de  sortir  d'ici,  monsieur! 

•—  bon,  bon,  l'on  s'en  va!  petite  Lucrèce!  on  s'en  va!  mais  je  vous 
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donne  huit  jours  pour  réfléchir,  dit  Téirangercn  quittant  la  chambre. 
Cepeudanl  il  s'arrêta  au  seuil  de  la  porte  ol  ajouta  : 

—  Vous  n'oublierez  pas  mou  nom,  chère  petite  :  le  coDiniandaut 
de  la  Miraudicre;  madame  Jourdan  sait  mon  adresse. 

Et  il  disparut. 

—  Ah  !  marraine,  reprit  la  jeune  ûlle  en  revenant  auprès  de  ia 
malade  et  l'embrassant  avec  une  nouvelle  effusion,  comme  vous 
m'avez  dcleudue!  oonuno  votre  cœur  a  parlé  pour  moi! 

—  Oui,  reprit  aigrement  la  malade  en  se  dégageant  brusquement 
de  %itrciuie  de  sa  UUeule,  oui,  et  avec  ces  bollee  vertus-là,  au  lieu 
d'avoir  tout  à  gogo,  on  crève  de  faim. 

—  Mais,  ma  marraine... 

—  Allons,  c'est  bon,  c'est  dit  !  s'écria  la  malade  d'une  voix  acerbe 
et  impatiente,  c'est  convenu  !  J'ai  fait  mon  devoir,  lu  as  fait  le  tien; 
je  suis  une  honnête  femme,  tu  es  une  honnête  hlle.  Grand  bien  l'en 
arrivera, et  à  moi  aussi!  compte  là-dessus!... 

—  Mou  Dieu!  ma  marraine,  écoutez-moi... 

—  Je  le  dis,  vois-tu,  que  si  un  beau  matin  on  nous  trouve  ici 
mortes,  avec  un  réchaud  de  charbon  entre  nous  deux,  ça  sera  bleu 
fait.  Ah!  ah!  ah!... 

Et,  en  riant  ainsi  d'un  rire  sardonique,  cette  malheureuse  créature, 
tellement  ulcérée  par  le  malheur,  que  tout  s'aigrissait  en  elle,  tout, 
jusqu'à  la  conscience  de  son  honnêteté,  rompit  l'entretien  avec  sa  ûl- 
leule  et  se  retourna  brusquement  dans  la  ruelle  de  son  grabat. 

La  nuit  était  à  peu  près  venue. 

Mariette  alla  prendre  sur  le  carré,  où  elle  l'avait  laissé,  son  cabas, 
qui  renfermait  le  souper  de  sa  marraine.  Elle  plaça  ces  aliments  sur 
la  table,  près  du  lit,  et  alla  ensuite  silencieusement  s'asseoir  auprès 
de  l'étroite  fenêtre,  à  travers  laquelle  n'arrivait  qu'un  jour  crépuscu- 
laire. Tirant  alors  de  son  sein  les  morceaux  de  la  lettre  de  Louis,  la 
jeune  ouvrière  se  mit  à  les  contempler,  et  tomba  dans  un  abîme  de 
désespoir. 

Le  commandant  de  la  Miraudière,  en  quittant  la  chambre  de  Ma- 
riette, s'était  dit  : 

—  Bah  !  bah!  c'est  un  premier  coup  de  feu;  la  petite  réfléchira,  el 
la  vieille  rouée  se  ravisera.  Ses  yeux  de  chouette  papillotaient  à  l'as- 
pect de  mon  or  comme  si  elle  eût  regardé  le  soleil  eo  plein  midi.  Et 
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puis  leur  ignoble  misère  parlera  pour  moi  ;  je  ne  désespère  de  rien. 
Deux  mois  d'une  bonne  vie  pour  la  remplumer,  el  celte  pelite  sera 
une  des  plus  jolies  filles  de  Paris;  cela  me  fera  beaucoup  d'honneur 
à  peu  de  frais.  Mais  après  les  plaisirs  songeons  aux  affaires.  Et  il  s'a- 
git d'en  faire  une  excellente.  Une  vraie  trouvaille,  ajoula-t-il  en  mon- 
tant dans  son  cabriolet,  qu'il  dirigea  vers  la  rue  Grenelle-Sainl-Ho- 
noré.  Devant  le  numéro  17,  maison  de  modeste  apparence,  il  descen- 
dit, et,  s'adressant  au  portier  : 

—  C'est  ici  que  demeure  M.  Richard? 

—  Le  père  et  le  fils  logent  ici,  monsieur. 

—  Je  voudrais  parler  au  fils.  M.  Louis  Richard  est-il  chez  lui? 

—  Oui,  monsieur  ;  il  vient  à  l'instant  d'arriver  de  voyage,  il  est 
avec  son  père. 

—  Ah!  il  est  avec  son  père!  Je  ne  pourrais  donc  pas  lui  parler  à 
lui  seul? 

—  Ils  n'ont  qu'une  chambre  pour  eux  deux  ;  c'est  difficile,  mon- 
sieur. 

Le  commandant  de  la  Miraudière  tira  de  son  carnet  une  carte  de 
visite  où  était  son  adresse,  et  il  ajouta  au  crayon,  au-dessous  de  son 
nom  :  «  Attendra  demain  chez  lui,  de  neuf  à  dix  heures  du  matin, 
M.  Louis  Richard,  pour  une  communication  très-intéressante  et  qui 
ne  souffre  pas  de  retard.  » 

—  Mon  cher,  dit  alors  M.  de  la  Miraudière  au  portier,  voici  qua- 
rante sous  pour  boire. 

—  Merci,  monsieur  ;  mais  à  propos  de  quoi? 

—  A  propos  de  cette  carte,  qu'il  faudra  remettre  à  M.  Louis  Richard. 

—  C'est  bien  facile,  monsieur. 

—  Mais  il  faut  seulement  la  lui  remettre  demain  matin  quand  il 
sortira,  et  surtout  sans  que  son  père  en  ait  connaissance  ;  vous  com- 
prenez ? 

—  Parfaitement,  monsieur;  ça  sera  d'autant  plus  facile,  que  M.  Louis 
sort  tous  les  matins  à  sept  heures  pour  se  rendre  à  son  étude,  et  que 
le  père  Richard  ne  va,  lui,  à  son  bureau  d'écrivain  public  qu'à  neuf 
heures. 

—  A  merveille.  Auisi  jepeux  compter  sur  votre  promesse? 

—  Oui,  monsieur,  vous  pouvez  regarder  la  commission  comme  û 
elle  était  faite. 

Le  commandant  de  la  Miraudière  remonta  en  cabriolet  et  s'éloigna. 
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Peu  de  teiups  après  son  départ,  un  facteur  apporta  une  lettre  pour 
Louis  Ricliard,  liHie  «icrile  le  malin  mémo  eu  présence  de  Mariette 
par  l'écrivain  public,  qui,  ou  le  voit,  avait  adressé  la  lettre  à  Paris, 
rue  de  Grenellt,  an  lieu  de  l'adresser  à  Dreux,  poste  restante,  ainsi 
que  le  lui  avait  demandé  la  jeune  fille. 

Nous  iulrodo irons  inainieiiaui  le  lecteur  dans  la  chambre  occupée 
par  le  père  Richard  el  par  60u  fils,  qui  venait  d'arriver  à  l'instant  de 
Dreux. 


Le  père  Richard  et  son  fds  occupaient,  au  cinquième  étage  d'une 
vieille  maison,  une  chambre  qui  aurait  pu  faire  parfaitement  le  pen- 
dant de  la  demeure  de  Mariette  et  de  sa  marraine.  Même  misère, 
même  déuûment  :  un  grabat  pour  le  père,  un  lit  de  sangle  pour  le 
{Us,  une  table  vermoulue,  quelques  chaises,  une  sorte  de  vieux  bahut 
destiné  à  serrer  les  bardes  ;  tel  était  l'ameublement. 

Le  père  Richard,  en  revenant  de  son  échoppe,  avait  acheté  et  rais 
sur  la  table  le  repas  du  soir  :  une  appétissante  tranche  de  jambon, 
dans  un  morceau  de  papier  blanc  servant  d'assiette,  et  uu  pain  de 
quatre  livres  tendre.  Une  bouteille  d'eau  fraîche  était  placée  eu  re- 
gard dune  maigre  chandelle,  qui  dissipait  à  peine  les  ténèbres  de  la 
chambre. 

Louis  Richard,  âgé  de  vingt-cinq  ans  environ,  avait  une  physiono- 
mie ouverte,  remplie  de  douceur  et  d'intelligence;  sa  bonne  grâce 
naturelle  se  faisait  même  jour  sous  ses  habits  râpés,  usés,  blanchis 
sur  toutes  les  coutures. 

Les  traits  de  l'écrivain  public  exprimaient  une  grande  joie,  cepen- 
dant tempérée  par  Tinquiéiude  que  lui  causaient,  pour  certains  pro- 
jets depuis  longtemps  caressés  par  lui,  les  divers  évéueuients  de  la 
journée. 

Le  jeune  homme,  après  avoir  déposé  son  modeste  sac  de  nuit,  ve- 
nait d'embrasser  sou  |»ére,  qu'il  adorait.  Le  bonheur  de  se  retrouver 
auprès  de  lui,  la  certitude  de  voir  Mariette  le  lendemain,  épanouis- 
saient la  figure  de  Louis  et  augmentaient  sa  bonne  humeur  naturelle. 
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—  Ainsi,  mon  garçon,  dit  le  vieillard  en  s'asseyant  devant  la  table 
et  dépeçant  le  jambon,  tu  as  fait  un  bon  voyage? 

—  Excellent,  mou  père. 

—  Ah  çà!  dis-moi  ce  que...  Mais  veux-tu  dîner?  Nous  causerons 
en  mangeant. 

—  Si  je  veux  dîner,  mon  père  !  je  le  crois  bien  !  je  n'ai  pas  mangé 
à  table  d'hôte  comme  les  autres  voyageurs,  et...  pour  cause,  ajouta 
gaiement  Louis  en  frappant  sur  son  gousset  vide. 

—  Bla  foi  !  tu  n'as  rien  à  regretter,  reprit  le  vieillard  en  partageant 
en  deux  portions  inégales  la  tranche  de  janf^on  et  donnant  à  son  flls 
le  plus  gros  morceau;  ces  dîners  d'auberge  sont  chers  et  ne  valent 
pas  le  diable. 

Ce  disant,  il  offrit  à  Louis  un  formidable  croûton  de  pain  tendre  ; 
puis  le  père  et  le  fils  se  mirent  bravement  à  manger,  comme  on  dit, 
sur  le  pouce,  arrosant  leur  repas  de  glorieuses  rasades  d'eau  claire,  et 
faisant  tous  deux  preuve  d'un  robuste  appétit. 

L'entretien  continua  de  la  sorte  pendant  le  dîner. 

—  Voyons,  mon  garçon,  reprit  le  vieillard,  conte-moi  ton  voyage. 

—  Ma  foi,  mon  père,  il  est  bien  simple,  ce  voyage.  Le  notaire, 
mon  patron,  m'avait  donné  le  projet  de  plusieurs  actes  à  faire  lire  à 
M.  Ramon.  Il  les  a  lus  et  étudiés,  en  y  mettant,  il  faut  le  dire,  le 
temps...  cinq  grands  jours!  après  lesquels  ce  cauteleux  personnage 
m'a  remis  lesdites  paperasses  annotées,  commentées;  puis.  Dieu 
merci!  me  voilà. 

—  Dieu  merci  !  Ah  çà  !  est-ce  que  tu  le  serais  ennuyé  à  Dreux? 

—  Je  me  suis  ennuyé  à  la  mort,  mon  bon  père. 

—  Quel  homme  est-ce  donc  que  ce  il.  Ramôn,  chez  qui  les  gens 
s'ennuient  si  fort? 

—  La  pire  espèce  d'homme  qu'il  y  ait  au  monde,  cher  père...  un 
avare  ! 

—  llum  !  hum  !  fit  le  vieillard  en  toussant  comme  s'il  eût  avalé  de 
travers.  Ah  !  il  est  avare  !  Il  faut  qu'il  soit  riche,  alors? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  l'on  peut  être  avare  d'une  petite  for- 
tune comme  d'une  grande,  et,  s'il  faut  mesurer  les  biens  de  ce  M.  Ra- 
mon à  sa  parcimonie,  il  doit  être  archimilliomiaire...  Vieil  Harpa- 
gon, va! 

Et  Louis  mordit  son  pain  avec  une  sorte  de  frénésie. 

—  Entre  nous,  mon  pauvre  garçon,  si  tu  avais  été  élevé  dans  le 
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.uxe  el  dans  l'abondance,  je  concevrais  tes  récriminalions  à  l'endroit 
de  ce  vieil  Harpagon,  comme  tu  dis  ;  mais  nous  avons  toujours  vécu 
dans  une  telle  pauvreté,  que,  si  avare  que  soit  ce  M.  llamon,  lu  n'as 
pas  dû  trouver  une  grande  différence  entre  son  existence  et  la 
nôtre. 

—  Ah  !  mon  père,  que  dites-vous  là? 

—  Comment? 

—  M.  Ramon  a  deux  servantes,  et  nous  n'en  avons  pas;  il  occupu 
une  maison  tout  entière,  et  nous  logeons  tous  deux  dans  celte  man- 
sarde ;  il  a  trois  ou  quatre  plats  à  son  dîner,  et  nous  mangeons  sur  le 
pouce  un  morceau  de  n'imporlc  quoi.  Eh  bien,  nous  vivons  pourtant 
cent  fois  mieux  que  ce  grippe-sous  ! 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mon  enfant,  dit  le  père  Richard,  qui 
semblait  de  plus  en  plus  contrarié  du  jugement  que  son  fils  portait 
sur  son  hôte  de  Dreux  ;  il  n'y  a  pourtant  aucune  comparaison  à  éta- 
blir entre  l'aisance  de  ce  monsieur  et  noire  pauvreté. 

—  Mon  cher  père,  nous  sommes  franchement  pauvres,  au  moins! 
Nous  supportons  gaiement  nos  privations,  et  si,  dans  mes  jours  d'am- 
bition, j'ai  rêvé  quelquefois  une  vie  un  peu  meilleure,  vous  le  savez, 
ce  n'est  pas  pour  moi,  car  je  me  trouve  satisfait  de  mon  sort. 

—  Cher  enfant,  je  connais  ton  bon  cœur,  je  sais  combien  tu  m'ai- 
mes, et  ma  seule  consolation  dans  notre  pauvreté  est  de  savoir  qu'au 
moins  lu  ne  le  plains  pas  de  la  condition. 

—  M'en  plaindre!  est-ce  que  vous  ne  la  partagez  pas?  Et  puis, 
après  tout,  que  nous  manque-t-il?  le  superflu. 

—  Il  nous  manque  au  moins  l'aisance. 

—  Ma  foi,  bon  père,  je  ne  m'en  aperçois  guère  ;  nous  ne  mangeons 
pas  de  poulets  truffés,  c'est  vrai,  mais  nous  mangeons  à  noire  faim 
cl  de  franc  appétit,  témoin  ce  papier  vide  et  la  rapide  disparition  d'un 
pain  de  quatre  livres  à  nous  deux  ;  nos  habits  sont  râpés,  mais  ils 
sont  chauds;  notre  chambre  est  au  cinquième,  mais  elle  nous  abrite; 
nous  gagnons  à  nous  deux,  bon  an,  mal  an,  seize  à  dix-huit  cents 
francs;  ça  n'est  pas  lourd,  mais  nous  ne  devons  rien  à  personne. 
Allez,  cher  père,  que  le  bon  Dieu  ne  nous  envoie  jamais  de  plus 
mauvais  jours,  et  je  ne  me  plaindrai  pas. 

—  Je  ne  peux  te  dire,  mon  enfant,  combien  tu  me  fais  plaisir  eu 
me  pariant  de  la  sorte,  en  acceptant  si  résolument  ton  sort.  Vrai!  lu 
te  trouves...  tu  Ce-  t'uijours  irniivë  heureux  ainsi? 
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—  Très-heureux. 

—  Bien  vrai? 

—  Pourquoi  vous  tromperais-je?  Voyons,  bon  père,  ai-je  jamais 
eu  l'air  soucieux,  chagrin,  comme  tout  homme  mécontent  de  son 
sort? 

—  C'est  qu'aussi  tu  as  un  si  rare,  un  si  excellent  caractère! 

—  Ça  dépend  ;  car,  s'il  me  fallait,  par  exemple,  vivre  avec  M.  Ra- 
mon,  cet  abominable  fesse-mathieu ,  je  deviendrais  insupportable, 
indomptable,  hydrophobe! 

—  Mais  qu'as-tu  donc  contre  ce  pauvre  homme? 

—  Ce  que  j'ai?  La  rancune  féroce  qui  résulte  d'un  supplice  de  cuq 
jours  ! 

—  Un  supplice? 

—  Et  qu'est-ce  donc,  cher  père,  qu'habiter  une  grande  maison  dé- 
labrée, si  nue,  si  froide,  si  sombre,  qu'auprès  d'elle  un  tombeau  pa- 
raîtrait une  demeure  réjouissante?  Et  puis  voir  dans  ce  grand  sé- 
pulcre aller,  venir,  comme  des  ombres,  deux  vieilles  servantes, 
mornes,  maigres,  affamées  ;  et  quels  repas,  grand  Dieu  !  que  ceux  où 
le  maître  de  la  maison  semble  compter  les  morceaux  que  vous  man- 
gez !  Et  sa  fille  donc!  (Car  ce  malheureux-là  a  une  fille,  et  son  espèce 
se  perpétuera  peut-être,  hélas!)  Kt  sa  fille,  qui  préparait  sur  la  table 
la  part  insuffisante  des  domestiques,  et  allait  serrer  elle-même,  sous 
des  doubles  tours  de  clef,  les  reliefs  du  maigre  festin  !  Tout  ce  que  je 
peux  vous  dire,  cher  père,  c'est  que  moi,  qui  jouis  d'un  fameux  ap- 
pétit, comme  vous  savez,  au  bout  de  cinq  minutes  de  séance  à  la 
table  de  cet  Harpagon,  j'étais  rassasié,  et,  qui  pis  est,  révolté!  Car 
enfin,  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'on  a  de  l'aisance,  et  l'avarice  est 
hideuse;  ou  l'on  est  pauvre,  et  alors  il  est  stupide  de  vouloir  paraître 
jouir  d'une  certaine  aisance. 

—  Ah  !  Louis,  Louis,  toi  que  j'ai  connu  toujours  si  bienveillant,  je 
te  trouve  étrangement  hostile  à  ce  pauvre  homme  et  à  sa  fille! 

—  Sa  fille  I  peut-on  appeler  ça  une  fille? 

—  Que  diable  me  chanles-lu  là?  C'esi  peui-êli'e  une  licorne? 

—  Ma  foi! 

—  Allons,  tu  es  fou! 

—  Ah  çà,  mon  père,  comment  voulez-vous  donc  qu'on  nomme  uni. 
grande  créature  sèche,  hargneuse,  maussiulo,  avec  des  pieds  ci  des 
mains  comme  un  homme,  une  figure  de  çasse- noisette,  et  un  nez 
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ah  :  Dieu  du  ciel!  quel  Qcz  !  long  de  ça...  et  d'uu  rouge  brique.  Muis 
il  laut  ôiro  juste  :  eu  revanche,  celle  incomparable  créalure  u  les 
cheveux  jaunes  et  les  dents  noires. 

—  Le  porirail  n'est  pas  flatté,  ilais,  que  veux-tu,  toutes  les  femmes 
ne  peuvent  être  belles;  va,  crois-moi,  souvent  un  bon  cœur  vaut 
mieux  qu'une  jolie  raine;  et,  quant  à  moi,  la  laideur  m'a  toujours 
iuspiré  de  la  pitié. 

—  A  moi  aussi,  mon  père.  J'avais  d'abord  grande  envie  de  plain- 
dre cette  demoiselle  en  la  voyant  si  disgracieuse,  et  surtout  coud;im- 
ûée  à  vivre  avec  mi  homme  tel  que  son  grippe-sous  de  père.  Que 
voulez-vous?  eu  fait  de  père,  vous  m'avez  gâté.  Mais,  quand  j'ai  vu 
cotte  créature  à  liez  rouge  harceler,  gronder  sans  cesse  ses  deux 
malheureuses  servantes,  leur  mesurer  les  morceaux,  renchérir  en- 
core d'avarice  sur  son  père,  et  cela  à  propos  des  plus  petites  choses, 
alors  ma  première  compassion  s'est  changée  en  aversion  pour  ce 
méchant  nez  rouge,  et  comme,  de  plus,  il  est  dans  la  conversation 
très-sec  et  fort  tranchant,  ce  nez  rouge  (au  ûguré,  s'entend),  malgré 
la  bénignité  de  mon  caractère,  j'avais  à  chaque  instant  l'envie  de  con- 
tredire le  7iez  rouge  pour  le  vexer;  mais,  craignant  de  nuire  aux  inté- 
rêts de  mon  patron,  qui  m'avait  envoyé  chez  ce  vilain  client,  j'ai 
rongé  mon  frein. 

—  El  tu  te  dédommages,  je  l'espère  ! 

—  Tiens,  ça  soulage.  Avoir  eu  pendant  cinq  grands  jours  ce  nez 
rouge  sur  le  cœur  ! 

—  Décidément,  c'est  un  parti  pris,  une  fâcheuse  prévention,  et  je 
parierais,  moi,  que  celle  demoiselle,  qui  te  paraît  tranchante,  avare 
et  revèche,  esi  tout  simplement  une  femme  d'uu  caractère  ferme  et 
d'habitudes  ménagères. 

—  Clier  père,  qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra  ,  peu  m'importe!  Seu- 
lement il  y  a  dans  certaines  familles  de  bien  singuliers  contrastes. 

—  Que  vcux-iu  dire  ? 

—  Figurez- vous  ma  surprise  eu  voyant  dans  une  des  chambres  de 
celte  triste  maison  un  portrait  de  femme  d'une  figure  si  charmante, 
si  une,  si  distinguée,  que  celle  image  semblait  être  placée  là  tout 
exprès  pour  faire  coutinuellcment  dépit  et  injure  au  méchant  ne% 
rouge.  Ce  portrait,  d'ailleurs,  ressemblait  à  s'y  méprendre  à  un  de 
mes  anciens  camarades  de  collège.  Frappé  de  celle  circonstance, 
je  demandai  à  l'harpagon  quelle  était  cette  peiniure.  U  me  répondit 
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«I*iin  ton  bourru  que  c'était  le  portrait  de  sa  sœur,  feu  madame  de 
Saint-Ilérem. 

«  —  Cette  dame  serait-elle  la  mère  d'un  jeune  homme  nommé 
Faini-IIerem?  »  demandai-je  à  mon  liôte.  Ah!  ah!  mon  bon  père, 
iil  Louis  en  riant  aux  éclats  ;  si  tu  savais  ! 

—  Eh  bien,  quoi  ? 

—  A  voir  la  mine  de  M.  Ramon  en  m'entendant  seulement  pronon- 
cer le  nom  de  Saint-Herem,  on  aurait  dit  que  je  venais  d'évoquer  le 
diable,  car  le  nez  rouge  s'est  aussitôt  signé  d'un  air  pudibond  et 
alarmé.  (J'oubliais  de  te  dire,  pour  compléter,  que  le  nez  rouge  est 
îrès-dévot.)  Alors  son  digne  père  s'est  écrié  qu'il  avait  en  effet  le 
malheur  d'être  l'oncle  d'un  infernal  bandit  nommé  Saint-Herem. 

—  Ce  M.  de  Saint-Uerem  est,  je  le  vois,  un  homme  de  fort  mau- 
faise  réputation. 

—  Lui  !  Florestan  !  le  plus  brave,  le  plus  charmant  garçon  du 
inonde  ! 

—  Mais  enfin,  son  oncle  t'a  dit  que... 

— Tiens,  cher  père,  juges-en  :  au  collège,  moi  et  Saint-Herem  nous 
étions  très-liés  ;  je  l'avais  depuis  longtemps  perdu  de  vue,  lorsque,  il 
y  a  six  mois,  passant  sur  le  boulevard,  je  vois  tout  le  monde  s'arré- 
ïer  pour  regarder  sur  la  chaussée;  je  fais  comme  tout  le  monde,  et 
qu'est-ce  que  j'aperçois?  un  phaéton  attelé  de  deux  magnifiques  che- 
vaux, avec  deux  petits  domestiques  derrière.  Cet  équipage  était  si 
élégant,  si  charmant,  que  tout  le  monde,  je  l'ai  dit,  se  retournait  pour 
l'admirer.  Or  sais-tu  qui  conduisait  cette  délicieuse  voilure?  mon 
ancien  camarade  de  collège,  Saint-Herem,  plus  brillant,  plus  beau 
que  jamais,  car  il  est  impossible  d'avoir  une  plus  jolie  figure  et  une 
lournure  plus  distinguée. 

—  Ce  M.  de  Saint-Herem  m'a  tout  à  fait  l'air  d'un  dépensier,  d'un 
prodigue. 

—  Attends  donc  la  fin,  cher  père.  Soudain  l'équipage  s'arrête,  et, 
pendant  que  les  petits  domestiques,  descendus  de  leur  siège,  se 
tiennent  à  la  tête  des  chevaux,  Saint-Herem  saute  de  sa  voiture, 
court  à  moi  et  m'embrasse,  dans  sa  joie  de  me  retrouver  après  une  si 
longue  séparation.  J'étais  vêtu  comme  un  pauvre  diable  de  clerc  de 
notaire  que  je  suis  :  ma  vieille  redingote  marron,  mon  pantalon  noir 
et  mes  souliers  lacés.  Tu  me  vois  d'ici.  Mais,  cher  père,  avoue-le,  bleu 
des  élégants,  bien  des  lions,  comme  ou  dit,  auraient  reculé  devant 
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nne  accolade  donnée  en  public  à  un  gaillard  fagote  comme  je  Pétais. 
Floreslan  n'y  fit  pas  soulomonl  altculion,  lui,  tant  il  avait  de  plaisir 
à  me  revoir.  Moi,  j'étais  tout  heureux  et  presque  houleux  de  cetic 
preuve  de  son  amitié,  car  nous  faisions  événement,  à  cause  môme  du 
contraste.  Saiut-Uerem  s'en  aperçut  et  me  dit  : 

t  —  Ces  gens-là  sont  stupides  avec  leur  air  ébahi.  Où  vas-tu  ? 

a  —  A  mon  élude. 

«  —  Allons,  viens,  je  t'y  mène  :  nous  causerons  plus  longtemps. 

•  —  Moi,  lui  dis-je,  monter  dans  ton  bel  équipage,  malgré  mon 
parapluie,  ma  redingote  marron  et  mes  souliers  lacés  !  ■  Florestan 
lève  les  épaules,  me  prend  sous  le  bras,  et,  bon  gré.  mal  gré,  me 
pousse  dans  sa  voiture  et  me  mène  à  mon  élude.  Pendant  le  trajet, 
Saint- Derem  me  fait  promettre  d'aller  le  voir,  et  il  me  descend  à  la 
porte  de  mon  notaire.  Eh  bien,  mon  père,  ne  peut-on  pas  juger  un 
bomme  d'après  un  trait  pareil  ? 

—  Penh!...  fit  le  vieillard  d'un  air  fort  peu  enlhousiastc.  C'est  un 
premier  bon  mouvement,  voilà  tout  ;  mais  je  me  défie  fort  de  tous  ces 
gens  à  grand  étalage.  D'ailleurs,  lu  n'es  pas  en  position  de  fréquenter 
un  si  gros  seigneur. 

—  Certes.  Et  cependant  il  m'a  bien  fallu  tenir  ma  promesse  d'aller 
déjeuner  chez  Florestan  un  dimanche.  Prave  garçon  !  il  m'a  reçu  en 
grand  seigneur  quant  au  luxe  ci  à  la  bonne  chère;  mais,  quant  au 
bon  accueil,  toujours  en  camarade,  en  vieil  ami  de  collège-,  puis, 
quelque  temps  après,  il  est  parti  pour  un  voyage,  et  je  ne  l'ai  plus 
revu. 

—  C'est  singulier,  Louis,  tu  ne  m'as  jamais  parlé  de  ce  déjeuner. 

—  Il  est  vrai;  mais  sais-tu  pourquoi  ?  Je  me  suis  dil  :  Ce  pauvre 
bon  père,  qui  m'aime  tant,  va  peul-êlre  s'imaginer,  dans  son  inquiète 
sollicitude,  que  la  vue  du  luxe  de  Florestan  est  capable  de  me  tour- 
ner la  tête,  de  me  faire  prendre  en  dégoût  notre  pauvre  condition  ; 
ce  soupçon  seul  serait  un  chagrin  pour  ce  cher  père  :  cachons-hii 
donc  qu'une  fois  dans  ma  vie  j'ai  fait  un  déjeuner  de  Sardanapale,  do 
Lucullus. 

—  Cher  et  brave  enfant!  dit  le  vieillard  avec  émotion,  je  com- 
prends la  délicatesse  de  ta  conduite,  j'en  suis  profondément  touché; 
c'est  pour  moi  une  nouvelle  preuve  de  ton  bon  et  généreux  cœur  ; 
mais  écoute-moi,  car  c'est  justement  à  ton  cœur,  à  ta  tendresse  pour 
moi  que  je  vais  m'adresser. 

9. 
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—  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Il  s'agit  de  quelque  chose  de  très-sérieux,  de  très- grave,  non- 
seulement  pour  toi,  mais  pour  moi. 

La  physionomie  du  vieillard  devint  presque  solennelle  en  pronon- 
çant ces  derniers  mots.  Le  jeune  homme  le  regarda  avec  surprise. 
A  cet  instant,  le  portier  vint  frapper  à  la  porte  et  entra  : 

—  Monsieur  Louis,  dit-il,  c'est  une  lettre  pour  vous. 

—  Bien,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  la  lettre  avec  distraction, 
car  il  cherchait  quel  pouvait  être  l'objet  du  grave  entrelien  que  son 
père  allait  avoir  avec  lui. 

Le  portier,  ne  trouvant  pas  le  moment  opportun  pour  remettre  au 
jeune  homme  la  carte  de  visite  laissée  par  le  commandant  de  la  Mi- 
raudière,  ajouta  en  s'en  allant  : 

—  Monsieur  Louis,  si  vous  sortez  ce  soir,  n'oubliez  pas  d'entrer  à 
la  loge,  j'aurais  quelque  chose  à  vous  dire. 

—  Bien,  fit  le  jeune  homme  en  n'attachant  aucune  importance  à 
ces  dernières  paroles  du  portier,  qui  bientôt  quitta  la  chambre. 

Le  père  Richard  avait  d'un  coup  d'œil  reco;inu  la  lettre  que  le 
matin  même,  de  son  échoppe,  il  avait  adresrcc  à  son  fils,  à  Paris, 
rue  de  Grenelle,  au  lieu  de  l'adresser  à  Dreux,  poste  restante,  ainsi 
que  l'en  avait  prié  la  pauvre  .Mariette. 

Un  moment,  le  vieillard,  instruit  du  contenu  de  cette  lettre  écrite 
par  lui-même,  fut  sur  le  point  d'engager  son  fils  à  la  lire  immédiate- 
ment; mais,  après  réflexion,  il  adopta  une  idée  contraire,  et  dit  : 

—  Won  cher  enfant,  lu  auras  tout  le  temps  de  lire  celte  lettre. 
Maintenant  écoute-moi,  car,  je  te  le  répèle,  il  s'agit  d'une  chose  de 
la  plus  haute  importance,  et  pour  toi  et  pour  moi. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  bon  père,  répondit  Louis  en  laissant 
sur  la  table  la  letire  qu'il  venait  de  recevoir. 


n 


Le  père  Richard  garda  un  moment  le  silence,  et,  s'adressant  à  son 
ûls: 
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—  Je  l'ai  prévenu,  mon  enfant,  que  je  voulais  faire  appel  à  Ion 
bon  cœur,  à  la  icndrcsse. 

—  Oh  !  alors,  mon  père,  vous  n'avez  qu'à  p;irler. 

—  Tu  m'as  dit  tout  à  l'heure  que  si  parfois  tu  rêvais  une  existence 
meilleure  que  la  nôtre,  ce  n'clait  pas  pour  loi,  satisfait  de  Ion  hum- 
ble condition,  que  lu  formais  ce  désir,  mais  pour  moi. 

—  Cela  esl  vrai. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  il  dépend  de  loi  de  voir  se  réaliser  ton 
désir. 

—  Que  dites-vous? 

—  Écoute-moi.  Des  revers  de  fortune  qui  onl  suivi  de  près  la  mort 
de  ta  mère,  alors  que  tu  étais  encore  enfant,  m'ont  enlevé  le  peu 
que  nous  possédions  ;  il  m'est  à  peine  resté  de  quoi  pourvoir  à  ton 
éducation.  Cette  somme  dépensée,  j'ai  été  réduit  à  prendre  l'état 
d'écrivain  public. 

—  Oui,  mon  bon  père,  répondit  Louis  avec  émotion  ;  et,  en  voyant 
avec  quel  courage,  avec  quelle  résignation,  vous  supportiez  la  mau- 
vaise fortune,  ma  tendresse  et  ma  véuératlou  pour  vous  n'ont  fait 
qu'augmenter. 

—  Celle  mauvaise  fortune,  mon  cher  enfant,  peut  empirer;  l'âge 
arrive,  ma  vue  baisse,  et  je  prévois  avec  tristesse  qu'un  jour  vien- 
dra où  il  me  sera  impossible  de  gagner  le  peu  (jui  nous  aide  à  vivre. 

—  Mon  père,  comptez  sur... 

—  Sur  toi?  j'y  puis  compter,  je  le  sais;  mais  ton  avenir,  à  toi- 
mèmo,  est  précaire;  ton  bàlon  de  maréchal  est  de  devenir  second  ou 
premier  clerc,  car  il  faut  de  l'argent  pour  acheter  une  étude,  et  je 
suis  pauvre. 

—  Ne  craignez  rien,  je  gagnerai  toujours  assez  pour  nous  deux. 

—  El  la  maladie?  Et  les  événements?  Que  de  circonslauces  impré- 
vues peuvent  te  rendre  inoccupé  pendant  quelques  mois!  Alors,  toi 
et  moi,  comment  vivre? 

—  Mon  bon  père,  si  nous  autres  pauvres  gens  nous  pensions  à  tout 
ce  qui  nous  menace,  nous  perdrions  courage.  Fermons  donc  les  yeux 
devant  l'avenir,  ne  songeons  qu'au  présent;  Dieu  merci!  il  n'a  rien 
d'effrayant. 

—  Oui,  il  est  plus  sage  en  effet,  lorsque  l'avenir  est  inquiétant,  d'en 
détourner  la  vue  ;  mais,  lorsqu'il  peut  être  heureux  et  assuré,  na 
faut-il  pas  ouvrir  les  yeux  au  lieu  de  les  fermer? 
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—  Certes  ! 

—  Eh  bien,  je  te  le  répète,  il  dépend  de  toi  absolument  de  faire 
que  noire  avenir  soit  heureux  et  assuré. 

—  Alors,  c'est  fait.  Seulement,  dites-moi  comment. 

—  Je  vais  bien  t'ëlonner.  Ce  pauvre  M.  Ramon,  chez  qui  tu  as 
passé  quelques  jours  et  que  tu  juges  si  mal,  ce  M.  Ramon  est  un  an- 
cien ami  à  moi. 

—  Lui,  votre  ami? 

—  Ton  voyage  à  Dreux  était  convenu  entre  lui  et  moi. 

—  Mais  ces  actes  que  mon  patron... 

—  Ton  patron  avait  obligeamment  consenti  à  servir  notre  petite 
ruse,  en  te  chargeant  d'une  feinte  mission  auprès  de  Ramon. 

—  Mais  cette  ruse,  à  quoi  bon? 

—  Ramon  voulait  l'observer,  f  étudier,  te  connaître,  sans  que  tu 
t'en  doutasses,  et  je  dois  te  déclarer  qu'il  est  enchanté  de  loi.  Ce 
matin  même,  j'ai  reçu  de  lui  une  longue  lettre  dans  laquelle  il  me 
fait  de  toi  le  plus  grand  éloge. 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  lui  rendre  la  pareille;  mais  quel  in- 
térêt y  at-il  pour  moi  à  être  bien  ou  mal  jugé  par  M.  Ramon? 

—  Un  très-grand  intérêt,  mon  cher  enfant,  car  l'heureux  avenir 
dont  je  parle  était  subordonné  à  l'opinion  que  Ramon  aurait  de  toi. 

—  Mon  père,  c'est  une  énigme. 

—  Ramon,  sans  être  ce  qui  s'appelle  riche,  a  une  certaine  aisance 
que  son  économie  augmente  chaque  jour. 

—  Peste  !  je  le  crois  bien!  Seulement  je  vous  en  demande  pardon 
pour  votre  ami,  ce  que  vous  appelez  économie  est  une  sordide 
avarice. 

—  Soit!  ne  disputons  pas  sur  les  mots;  mais  enfin,  par  suite  même 
de  cette  avarice,  Ramon  laissera  après  lui  à  sa  fille  une  jolie  fortune. 
Je  dis  après  lui,  car,  de  son  vivant,  Ramon  ne  donne  rien. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  du  tout;  mais,  en  vérité,  je  ne  comprends 
pas  où  vous  voulez  en  venir,  mou  père. 

—  J'hésite  un  peu,  parce  que,  si  fausses,  si  injustes  que  soient  les 
premières  impressions,  je  sais  combien  elles  sont  tenaces,  et  tu  as 
jugé  si  sévèrement  mademoiselle  Ramon  ! 

—  Le  nex,  rouge  ?  Ah  !  dites  donc  que  j'ai  été  très-indulgent  pour 
}uil 

—  Tu  reviendras,  j'en  suis  certain,  de  ces  préventions...  Crois- 
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moi,  mademoiselle  Ramon  est  de  ces  personnes  qui  gagnent  à  être 
connues,  appréciées.  Je  te  le  répcie,  c'est  une  femme  d'un  esprit 
forme  et  d'une  piélé  exemplaire  ;  peut-on  désirer  mieux  pour  une 
mère  de  famille? 

—  Une  mère  de  famille?  reprit  Louis,  qui  jusqu'alors,  très-loin  de 
soupçonner  ce  dont  il  était  menacé,  coiumonçail  ccpeiidaiil  de  con- 
cevoir une  crainte  vague;  une  mère  de  famille?  el  que  m'importe,  à 
moi,  que  mademoiselle  Ramon  soit  ou  non  bonne  mère  de  famille? 

—  Cela  doit  l'importer  plus  qu'à  personne. 

—  A  moi? 

—  Certes. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Louis  avec  anxiélc, 

—  Parce  que  mon  plus  vif,  mon  unique  désir,  dit  résolument  le 
vieillard,  serait  de  te  voir  épouser  mademoiselle  Ramon. 

—  Épouser  mademoiselle  Ramon!  s'écria  le  malheureux  Louis  en 
se  reculant  sur  sa  chaise  par  un  mouvement  d'épouvante,  et  comme 
s'il  eût  vu  soudain  apparaître  le  )iez  rouge;  moi,  épouser... 

—  Oui,  mon  enfant,  s'écria  le  vieillard  de  sa  voix  la  plus  péné- 
trante, épouse  mademoiselleRamon,  et  notre  sort  est  à  jamais  assuré. 
Nous  allons  habiter  Dreux  ;  la  maison  de  Ramon  est  suffisante  pour 
nous  loger  tous.  Il  ne  donne  rien  en  dota  sa  fille  ;  mais  nous  vivrons 
chez  lui,  c'est  convenu  d'avance,  et  il  a  pour  toi  la  certitude  d'une 
bonne  petite  place  dans  les  contributions  indirectes.  Mais,  à  la  mort 
de  ton  beau-père,  lu  hériteras  d'une  jolie  fortune.  Louis,  mon  ûls, 
mon  fds  bien-aimé,  ajouta  le  vieillard  d'un  ton  suppliant  et  en  ser- 
rant les  mains  de  son  fils  entre  les  siennes,  je  l'en  conjure,  consens 
h  ce  mariage,  et  lu  me  rendras  le  plus  heureux  des  hommes,  car  au 
moins  je  mourrai  rassuré  sur  ton  avenir. 

—  Ah  '.  mon  père,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  me  demandez 
là!  répondit  Louis  avec  autant  d'accablement  que  de  stupeur. 

—  Tu  vas  me  dire  que  tu  ne  ressens  aucun  penchant  pour  made- 
moiselle Ramon.  Eh  !  mon  Dieu  !  en  ménage,  une  mutuelle  estime  est 
suffisante,  et  lu  m'accorderas  du  moins  que  celle  estime,  mademoi- 
selle Ramon  la  mérite.  Quant  à  son  père,  je  comprends  qu'à  la  rigueur 
ce  que  tu  liens  à  appeler  son  avarice  l'ait  d'abord  choqué;  mais  elle 
te  semblera  moins  odieuse  lorsque  tu  réfléchiras  qu'après  tout  c'est 
loi  qui  devras  profiler  un  jour  de  celte...  de  celle  avarice.  Ramon  est 
au  fond  un  excellent  homme  ;  son  seul  désir  esl  de  laisser  à  sa  fille 
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et  au  mari  qu'elle  choisira  une  petite  fortune  ;  pour  arriver  à  ce  but, 
il  renferme  ses  dépenses  dans  de  sages  limites  ;  faut-il  lui  en  faire  un 
crime?  Allons,  Louis,  mon  cher  enfant,  réponds,  donne-moi  une 
bonne  parole  d'espoir. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  altérée,  il  m'en  coûte 
de  contrarier  vos  projets,  mais  ce  que  vous  me  demandez  est  impos- 
sible. 

—  Louis,  est-ce  bien  toi  qui  me  réponds  ainsi  lorsque  je  m'adresse 
à  ton  cœur,  à  ta  tendresse  pour  moi  ? 

—  D'abord,  il  n'y  a  dans  ce  mariage  aucun  avantage  personnel 
pour  vous  :  vous  ne  songez  qu'à  moi. 

—  Comment  !  demeurer  chez  Ramon  et  vivre  chez  lui  sans  dépen- 
ser une  obole  !  C'est  convenu,  te  dis-je  ;  il  nous  prend  lous  en  pen- 
sion graïuitemeut,  au  lieu  de  donner  une  dot  à  sa  fille. 

—  Mon  père,  tant  que  j'aurai  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
vous  ne  recevrez  l'aumône  de  persoruie.  Bien  des  fois,  déjà,  je  vous 
ai  supplié  d'abandonner  votre  profession  d'écrivain  public,  me  fai- 
sant fort  de  subvenir  à  vos  modestes  besoins  par  un  surcroît  de 
travail. 

—  5Iais,  malheureux  enfant!  si  tu  tombes  malade,  si  l'âge  me  rend 
incapable  de  gagner  ma  vie,  il  me  faudra  donc  ailer  à  l'hôpital  ? 

—  J'ai  foi  en  mon  courage  :  je  ne  tomberai  pas  malade,  et  vous  ne 
manquerez  de  rien  :  mais,  si  j'avais  le  malheur  d'épouser  mademoi- 
selle Ramon,  je  mourrais  de  chagrin. 

—  Louis,  une  telle  réponse  n'est  pas  sérieuse. 

—  Elle  l'est,  mon  père.  Dans  voire  aveugle  tendresse,  vous  n'avez 
pensé  qu'à  me  faire  coniracler  une  union  avantageuse  ;  je  vous  en 
suis  profondément  reconnaissant.  Mais  ne  parlons  plus  de  ce  mariage: 
il  est,  je  vous  le  dis,  impossible. 

—  Louis!... 

—  J'éprouve  et  j'éprouverai  toujours  une  aversion  invincible  pour 
mademoiselle  Ramon;  et  puis,  il  faut  bien  vous  l'avouer,  j'aime  une 
jeune  fille,  et  celle-là  seulement  sera  ma  femme. 

—  Ali  !  mon  enfant,  autrefois  j'avais  ta  confiance,  et  tu  as  pris  une 
résolution  si  grave  à  mon  insu  ! 

—  Je  me  suis  tu  jusqu'ici  à  ce  sujet,  parce  que  je  voulais  que  cette 
affection  présentât  des  garanties  de  durée  telles,  qu'il  me  fût  permis 
de  vous  parler  sérieusement  de  mes  projets.  Moi  et  la  jeune  fille  que 
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j'aime,  nous  diions  convenus  d'aiiendre  une  année,  afin  de  voir  si  nos 
caractères  sympalhiseraieni  longlenips,  el  si  ce  que  nous  pronions  à 
son  liobul  pour  une  passion  rcello  ne  sérail  pas  un  allachcnienl  éphé- 
mère. Grùce  i  Dieu,  noire  amour  a  résislë  à  toutes  les  épreuves. 
L'année  que  nous  avions  fixée  txpire  aujourd'hui  même  ;  je  comptais 
voir  demain  la  jevme  fille  dont  jo  vous  parle,  afin  d'ôlre  d'accord  sur 
le  jour  où  elle  ferait  sa  demande  à  sa  marraine,  qui  l'a  élevée,  et  où 
je  vous  ferais  ma  demande  de  mon  côté.  Pardon,  mon  père,  ajouta 
Louis  en  interrumpaat  le  vieillard  qui  allait  prendre  la  parole,  un  mot 
encore  :  la  jeune  fille  que  j'aime  tst  pauvre  comme  nous  et  ouvrière 
de  son  état  ;  mais  c'est  le  meilleur,  le  plus  noble  cœur  que  je  con- 
naisse Jamais  vous  ne  trouverez  de  fille  plus  dévouée.  Le  fruit  de 
son  travail  et  du  mien  suffira  à  nos  besoins  :  elle  est,  ainsi  que  nous, 
habituée  aux  privations;  je  redoublerai  de  zèle,  d'efforts,  et,  croyez- 
moi,  vous  trouverez  le  repos  et  les  soins  qui  vous  sont  nécessaires. 
Permettez-moi  un  dernier  mot  :  rien  ne  m'est  plus  pénible  que  de 
ifférer  de  vues  avec  vous  ;  c'est  la  première  fois,  je  crois,  que  cela 
m'arrive  ;  aussi,  je  vous  en  supplie,  épargnez  moi  le  chagrin  de  vous 
faire  de  nouveaux  refus.  N'insistez  plus  au  sujet  de  ce  mariage;  je 
ne  m'y  ré^ignerai  jamais,  je  vous  en  donne  ma  parole,  comme  je  vous 
Jure  aussi,  par  ma  respectueuse  affection  pour  vous,  que  je  n'aurai 
jamais  d'autre  femme  ([ue  Mariette  Moreau. 

Louis  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  à  la  fois  si  respectueux 
mais  si  résolu,  que  le  vieillard,  qui  avait  d'ailleurs  une  arrière-pen- 
sée, ne  crut  pas  devoir  alors  persister,  el  répondit  à  son  fils  d'un  air 
chagrin  et  fâché  . 

—  Je  ne  puis  croire,  tbuis,  que  toutes  les  raisons  que  je  vous  ai 
données  en  faveur  de  ce  mariage  restent  sans  valeur  à  vos  yeux.  J'ai 
plus  de  foi  dans  votre  cœur  que  vous  n'en  avez  vous-même;  je 
suis  certain  qu'en  réfléchissanl  vous  reviendrez  à  des  pensées  plus 
sages. 

—  Hon  père,  ne  l'espérez  pas. 

—  Selon  votre  désir,  je  n'insisterai  point  ;  mais  je  compte,  vous 
dis-je,  sur  vos  réflexions.  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures  pour 
prendre  une  résolution  définitive.  D'ici  là,  je  vous  promets  de  ne  pas 
vous  dire  un  mol  de  ce  mariage,  et  je  vous  prie,  à  mon  tour,  de  ne 
pas  m'eutreieuir  non  plus  de  vos  désirs.  Après-demain  nous  avi- 
serons. 
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—  Soit,  mon  père,  mais  je  vous  assure  que,  ce  délai  expiré,  je... 

—  Nous  sommes  convenus  de  ne  plus  parler  de  cette  affaire,  dit  le 
vieillard  en  se  levant. 

Et  il  se  promena  silencieux  dans  la  chambre ,  jetant  parfois  à  la 
dérobée  un  regard  sur  Louis,  qui,  la  tète  appuyée  dans  ses  deux 
mains,  restait  pensif  et  accoudé  sur  la  table  où  était  déposée  la  lettre 
qu'on  lui  avait  remise  quelques  instants  auparavant. 


VII 


Louis  Richard,  ayant  jeté  les  yeux  sur  la  lettre  qui  se  trouvait  pres- 
que devant  lui,  et  dont  l'écriture  lui  était  inconnue,  la  décacheta  ma- 
chinalement. 

Le  vieillard,  tout  en  continuant  de  se  promener  silencieusement 
dans  la  chambre,  suivait  son  fils  de  l'œil. 

Soudain  il  le  vit  pâlir,  passer  la  main  sur  son  front,  comme  pour 
s'assurer  qu'il  n'était  pas  dupe  d'une  illusion,  puis  relire  avec  une 
angoisse  croissante  cette  lettre,  à  laquelle  il  semblait  ne  pouvoir  se 
décider  à  croire. 

Cette  lettre ,  que ,  le  matin,  le  père  Richard,  contrefaisant  son 
écriture,  avait  paru  recopier  d'après  la  première  dictée  de  Ma- 
riette, loin  de  reproduire  les  pensées  de  la  jeune  ouvrière,  était  ainsi 
conçue  : 

«  Monsieur  Louis, 

«  Je  profite  de  votre  absence  pour  vous  faire  part  de  ce  que  je 
n'aurais  pas  osé  n-dus  dire  ;  depuis  plus  de  deux  mois  je  remets  à 
vous  avouer  cela,  de  peur  de  vous  faire  peut-être  de  la  peine.  11  faut 
renoncer  à  nos  projets  de  mariage,  monsieur  Louis,  et  même  à  nous 
voir. 

«  Il  m'est  impossible  de  vous  dire  la  cause  de  ce  changement; 
mais  croyez  (jue  ma  résolution  est  bien  prise.  Si  je  ne  vous  en  pré- 
viens qu'aujourd'hui,  le  six  mai,  monsieur  Louis,  le  six  mai,  c'est 
que  j'ai  voulu  bien  réfléchir  une  dernière  fois,  et  surtout  en  votre 
absence,  avant  de  vous  apprendre  ma  détermination. 
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«  Adieu,  monsieur  Louis.  Ne  clierchezpas  à  me  revoir;  cela  serait 
innlilo  «l  ne  servirait  qu'à  me  causer  de  grands  cliagrins.  Si ,  au 
contraire,  vous  m'oubliez  tout  à  fait,  et  si  vous  ue  lùclicz  pas  de  vous 
rapprocher  de  moi,  mon  bonheur,  ainsi  que  celui  de  ma  pauvre 
marraine,  est  assuré. 

«  C'est  donc  au  nom  de  noire  bonheur  à  tous  deux,  et  de  notre 
Iranquillité,  monsieur  Louis,  que  je  vous  supplie  de  ne  plus  nous 
voir. 

«  Vous  avez  si  bon  cœur,  que  vous  ne  voudrez  pas  me  causer  des 
peines  qui  ne  vous  serviraient  à  rien,  car,  je  vous  le  jure,  tout  esl 
fini  pour  toujours  entre  nous  deux.  Vous  n'essayerez  pas,  je  l'espère, 
de  vouloir  revenir  malgré  moi  lorsque  je  vous  déclare  que  je  ne  vous 
aime  plus  que  de  bonne  amitié. 

I  Mariette  Moread. 

«  p.  S.  Au  lieu  de  vous  adresser  cette  lettre  à  Dreux,  comme  vous 
me  l'aviez  dit,  je  vous  l'adresse  à  Paris,  afin  que  vous  la  trouviez  à 
votre  rciour.  Augustine,  qui,  vous  le  savez,  écrivait  pour  moi,  étant 
à  son  pays,  c'est  une  autre  personne  qui  écrit. 

a  J'oubliais  de  vous  dire  que  l'étal  de  ma  marraine  est  toujours  le 
même.  » 

La  lecture  de  celle  lettre  plongea  Louis  dans  une  stupeur  acca- 
blante. L'ingénuité  du  style,  ses  détails  intimes,  le  rappel  de  la  date 
du  6  mai,  toul  le  devait  persuader  que  ces  lignes  avaient  été  dictées 
par  Mariette.  Aussi,  après  s'être  demandé  quelle  pouvait  êlre  la  cause 
de  celte  rupture  aussi  brusque  qu'inattendue,  la  douleur,  le  dépit,  la 
colère,  l'araour-propre  froissé,  agitèrent  violemment  le  cœur  du 
jeune  homme,  et  il  murmura: 

—  Oh!  non,  je  ue  la  verrai  plus!  Elle  n'a  pas  besoin  de  me  le  dé- 
fendre avec  tant  d'insistance  et  de  dureté  ! 

Ces  paroles  remplirent  d'aise  le  vieillard,  qui,  lout  en  continuant 
de  se  promener  d'un  air  absorbé,  épiait  les  suites  de  son  slralagème. 

Mais  bientôt  la  douleur  dominant  la  colère  dans  le  cœur  de  Louis, 
son  amour  se  réveilla  plus  tendre,  plus  passionné  que  jamais;  il  tâcha 
de  se  rappeler  les  moindres  détails  de  sa  dernière  entrevue  avec  Ma- 
riette ;  il  s'interrogea  sur  les  derniers  mois  de  leurs  relations.  Il  lui 
fut  impossible  de  trouver  dans  ses  souvenirs  la  moindre  trace  de 
refroidissement  de  la  part  de  la  jeune  ûUc  ;  jamais  au  contraire  elle 
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n'avait  paru  plus  aimante,  plus  dévouée,  plus  impatiente  d'unir  son 
sort  au  sien  ;  et  toutes  ces  apparences  mentaient,  Mariette  était  un 
monstre  de  dissimulation,  elle  qull  avait  toujours  crue  si  pure,  si 
candide  ! 

Louis  ne  pouvait  se  résoudre  à  accepter  une  pareille  déception. 
Impatient  de  découvrir  le  mystère  qui  semblait  entourer  la  conduite 
étrange  de  Mariette,  incapable  d'endurer  plus  longtemps  ses  angois- 
ses, il  résolut  de  se  rendre  sur-le-champ  chez  elle,  au  risque  d'in- 
disposer sa  marraine,  qui,  de  même  que  le  père  Richard,  avait  ignoré 
jusqu'alors  l'amour  de  Louis  et  de  Mariette. 

Aucune  des  émotions  dont  ie  jeune  homme  venait  d'être  tour  à  tour 
agité  n'avait  échappé  au  vieillard,  qui  suivait  attentivement  les  effets 
de  sa  ruse.  Aussi,  croyant  le  moment  d'agir  opportun,  il  dit  à  son  fils, 
après  mûres  réflexions  : 

—  Louis,  j'ai  pensé  qu'il  serait  bon  que  demain  matin,  de  très- 
bonne  heure,  nous  partissions  pour  Dreux,  car,  si  nous  ne  prévenons 
pas  l'arrivée  de  Ramon,  il  sera  ici  après-demain,  ainsi  que  nous  en 
sommes  convenus. 

—  Mon  père  ! 

—  Cela,  mon  ami,  reprit  le  vieillard  en  attachant  m  regard  péné- 
trant sur  son  fils,  cela  ne  l'engagera  nullement,  et,  si  tu  dois  résister 
au  vœu  le  plus  cher  de  ma  vie,  je  te  demande  seulement,  comme  sa- 
tisfaction dernière,  de  passer  quelques  jours  auprès  de  Ramon  et  sa 
fille.  Tu  seras  ensuite  libre  d'agir  comme  tu  le  voudras. 

Mais,  voyant  Louis  prendre  son  chapeau  et  s'apprêtant  à  sortir,  le 
père  Richard  s'écria: 

—  Que  fais-tu?  où  vas-tu? 

~  Je  me  sens  un  peu  de  mal  de  tête,  mon  père  ;  je  vais  faire  un 
tour  dehors. 

—  Je  l'en  prie,  mon  ami,  dit  le  vieillard  avec  une  inquiétude  crois 
sanle,  ne  sors  pas  ;  tu  as  l'air  abattu,  consterné,  depuis  la  lecture  de 
cette  lettre.  Tu  m'alarmes  ! 

—  Moi,  mon  père?  vous  vous  trompez,  je  n'ai  rien.  Cette  lettre  est 
fort  insignifiante,  je  vous  assure.  J'ai  un  peu  de  migraine,  voilà  tout; 
je  reviens  dans  l'instant. 

Et  Louis  sortit  brusquement. 

Au  moment  où  il  passait  devant  la  loge  du  portier,  cehii-ci  l'appela 
et  ini  dit  d'un  air  mysléi  icuK  : 


L'AVARICE.  165 

—  Monsieur  Loois,  je  vous  atais  recommandé  (rentrer  à  la  loge 
parce  que  j'ai  quelque  chose  à  vous  remeiire  à  vous,  à  vous  seul. 
Entrez  donc. 

—  Qu'y  a-l-il  ?  demanda  Louis  en  entrant  dans  la  loge. 

—  Voici  une  carte  qu'un  monsieur  décoré  m'a  remise  tantôt  pour 
vous  ;  il  est  descendu  d'un  superbe  cabriolet,  et  il  a  dit  que  c'était 
très-pressé. 

Louis  prit  la  carte,  s'approcha  d'une  lampe  et  lut  : 

«  Le  commanoant  de  la  Miraudière, 
I  17,  rue  du  Moul-Blauc, 

€  Attendra  demain  malin  chez  lui  M.  Louis  Richard  pour  une 
communication  très-intéressante,  et  qui  ne  souffre  pas  de  retard.  » 

—  Le  commandant  de  la  Miraudière?  Je  ne  connais  pas  ce  nom 
dit  Louis  en  examinant  la  carte  ;  puis,  en  la  relournanl  machinale-. 
meol,  il  aperçut  sur  lenvers  ces  autres  mots  écrits  au  crayon  : 

«  Mariette  Moreau,  chez  madame  Lacombe,  rue  des  Prêtres-Saint- 
Germain-l'Auxerrois.  » 

En  effet,  AI.  de  la  Miraudière  ayant  noté  sur  le  revers  de  Tune  de 
ses  cartes  de  visite,  afm  de  ne  pas  les  oublier,  l'adresse  el  le  nom  de 
Mariette  el  de  sa  marraine,  avait,  sans  y  songer,  écrit  sur  celte  même 
carte,  laissée  chez  Louis,  la  demande  d'enlrevue  qu'il  sollicitait  de 
lui. 

Le  jeune  homme,  dans  une  surprise  et  une  perplexité  croissantes, 
clierchait  à  pénétrer  quel  rapport  pouvait  exister  entre  Marieiie  et 
cet  étranger  dont  il  recevait  la  carie.  Après  un  moment  de  silence,  il 
dit  au  portier  : 

—  Le  monsieur  qui  a  laissé  celte  carte  n'a  rien  dit  pour  moi  ? 

—  Si,  monsieur  Louis:  il  m'a  recommandé  de  ne  vous  remettre  sa 
carte  que  lorsque  votre  père  ne  serait  pas  là. 

—  Cela  est  étrange,  pensa  le  jeune  homme. 

—  A  telle  enseigne,  monsieur  Louis,  reprit  le  portier,  qu'il  m'a 
donné  quarante  sohs  poor  boire,  afin  d'être  sûr  que  sa  commission 
serait  bien  faite. 

—  Et  quel  homme  est-ce?  jeune  ou  vieux? 

—  Cest,  ma  foi,  un  très-bel  homme,  monsieur  Louis  ;  un  très-bel 
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homme  décoré;  raoustaclies  et  favoris  noirs  comme  de  l'encre  et  mis 
comme  un  prince,  sans  compter  son  superbe  cabriolet. 

Louis  sortit,  la  tête  perdue.  Ce  nouvel  incident  redoublait  ses  an- 
goisses. A  force  de  chercher  le  motif  de  la  brusque  rupture  de  Ma- 
riette, il  ressentit  bientôt  la  morsure  aiguë  de  la  jalousie.  Une  fois 
sous  cette  impression,  les  soupçons  les  plus  insensés,  les  craintes  les 
plus  chimériques,  prirent  à  ses  yeux  l'apparence  de  la  réalité;  il  en 
vint  à  se  demander  si  l'étranger  dont  il  avait  reçu  la  carte  n'était  pas 
un  rival.  Quels  rapports,  en  effet,  Mariette  et  sa  tante  pouvaient-elles 
avoir  dans  leur  misère  avec  un  jeune  homme  riche  et  beau? 

Dans  sa  lettre,  Mariette  suppliait  Louis  de  ne  pas  chercher  à  la 
voir,  ce  rapprochement,  disait-elle,  pouvant  compromettre  son  bon- 
heur et  celui  de  sa  marraine.  Louis  connaissait  la  misérable  position 
des  deux  femmes.  Il  avait  maintes  fois  reçu  des  conlidences  de  la 
jeune  fille  sur  le  caractère  chagrin  et  atrabilaire  de  madame  La- 
combe.  Une  horrible  pensée  lui  traversait  l'esprit.  Peut-être  Mariette, 
autant  par  misère  que  par  l'obsession  de  sa  marraine,  avait  écouté 
les  brillantes  propositions  de  l'homme  dont  il  venait  de  recevoir  la 
carte.  Mais,  dans  ce  cas,  quel  pouvait  être  le  but  de  l'entrevue  que 
lui  demandait  cet  homme?  La  tête  de  Louis  se  perdait  à  pénétrer  ce 
mystère. 

Une  fois  lancés  dans  la  voie  vertigineuse  de  la  jalousie,  les  amou- 
reux se  laissent  presque  toujours  entraîner  de  préférence  aux  idées  les 
plus  extravagantes.  Il  en  fut  ainsi  de  Louis.  En  se  supposant  trahi  pour 
un  rival,  il  trouvait  la  clef  de  ce  qu'il  y  avait  d'inexplicable  dans  la 
lettre  et  dans  la  conduite  de  Mariette;  il  s'obstina  donc  à  croire  aune 
infidélité,  en  attendant  le  moment  de  son  entretien  avec  le  comman- 
dant de  la  Miraudière,  dont  il  comptait  exiger  une  explication  et  des 
éclaircissements. 

Dans  l'état  d'angoisse  et  de  douloureuse  excitation  où  il  se  trouvait, 
Louis  abandonna  sa  première  résolution  et  ne  se  rendit  pas  chez 
Mariette.  Vers  minuit,  il  revint  chez  son  père.  Celui-ci,  rassuré  par 
a  sombre  physionomie  de  Louis,  et  certain  qu'il  n'avait  pu  revoir  la 
jeune  fille  et  reconnaître  ainsi  l'erreur  dont  tous  deux  étaient  victi- 
mes, proposa  de  nouveau  à  son  fils  de  partir  pour  Dreux  le  lende- 
main malin.  Louis  répondit  qu'il  désirait  réfléchir  sur  cette  grave  dé- 
marche, et  se  jeta  désespéré  sur  son  lit. 
La  nuit  ne  fut  pour  ce  malheureux  qu'une  longue  et  cruelle  in- 
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Bomnie.  Aupointdu  juur,  devauçaiil  le  réveil  du  vieillard,  donl  il  vou- 
lait éviter  les  questions,  il  sortit,  et,  après  avoir  attendu  sur  le  boule- 
vard dans  une  anxiété  niorloUe  l'heure  de  son  entrevue  avec  le 
commaudaut  de  la  Miraudière,  il  se  rendit  enfin  chez  ce  person- 
oage. 


VIII 


Lorsque  Louis  Richard  se  présenta  chez  le  commandant  de  la  Mi- 
raudière, celui-ci,  enveloppé  d'une  magnifique  robe  de  chambre,  as- 
sis devant  son  bureau,  fumait  son  cigare,  tout  en  classant  dans  un 
portefeuille  une  grande  quantité  de  billets  et  de  lettres  de  change. 
Sou  domestique  entra  et  lui  annonça  : 

—  M.  Richard. 

M.  de  la  Miraudière  se  lera  vivement  et  dit  : 

—  Priez  M.  Richard  d'attendre  un  moment  dans  mon  salon;  quand 
je  sonnerai,  vous  l'introduirez. 

Le  domestique  sortit.  M.  de  la  Miraudière  ouvrit  un  des  tiroirs  de 
son  bureau  formant  caisse  de  sûreté,  y  prit  vingt-cinq  billets  de  mille 
francs  qu'il  mit  à  côté  d'une  de  ces  feuilles  de  papier  timbré  desti- 
nées à  faire  des  actes,  puis  il  sonna. 

Louis  Richard  entra,  l'air  sombre,  embarrassé.  Son  cœur  battait 
violemment  en  songeant  qu'il  se  trouvait  peut-être  devant  un  rival 
heureux,  car  le  pauvre  garçon,  comme  tous  les  amoureux  sincères  et 
candides,  s'exagérait  les  avantages  de  celui  qu'il  se  croyait  préféré. 
Aussi  M.  de  la  Miraudière,  drapé  dans  sa  robe  de  chambre  de  damas, 
et  occupant  un  appartement  assez  élégant,  semblait  à  Louis  un  con- 
current fort  redoutable  auprès  de  Mariette. 

—  C'est  à  monsieur  Louis  Richard  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
dit  M.  de  la  Miraudière  avec  le  plus  aimable  sourire. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Fils  unique  de  M.  Richard,  écrivain  publie? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  air  à  demi  sardonique. 
Louis  s'en  aperçut  et  répondit  d'un  ton  sec  : 

—  Oui,  monsieur,  mon  père  est  écrivain  public. 
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—  Excusez^noi,  mou  cher  moBsieur,  de  vous  avoir  dérangé,  mais 
l'avais  à  vous  parler  cq  particulier.  Cette  conférence  me  paraissait 
fort  difficile  cliez  vous.  Voilà  pourquoi  je  vous  ai  prié  de  vous  donoer 
la  peine  de  passer  chez  moi. 

—  Maintenant,  monsieur,  puis-je  savoir  ce  que  vous  me  voulez? 

—  Vous  offrir  mes  services,  mon  eher  monsieur  Richard,  dit  M.  de 
la  Miraudière  d'un  ton  insinuant,  car  je  serais  très-heureux  de  pou- 
voir vous  appeler  mon  cher  client. 

—  Votre  client?  moi!  Mais  qui  êtes-vous  donc,  monsieur? 

—  Ancien  militaire,  chef  d'escadron  en  retraite,  vingt  campagnes, 
dix  blessures ,  et  homme  d'affaires  pour  passer  mon  temps.  J'ai  de 
gros  capitalistes  dans  ma  manche,  et  je  suis  en  maintes  circonstances 
leur  intermédiaire  auprès  déjeunes  gens  de  famille. 

—  Je  ne  vois  pas,  monsieur,  quels  services  vous  pouvez  me  rendre. 

—  Quels  services,  mou  jeune  ami  (permettez  à  un  ancien,  à  un 
troupier,  de  vous  donner  ce  nom),  quels  services?  Vous  me  deman- 
dez cela,  et  vous  êtes  clerc  de  notaire!  Vous  végétez,  vous  partagez 
une  misérable  mansarde  avec  votre  père,  et  vous  êtes  vêtu...  Dieu 
sait  comme! 

—  Monsieur!  s'écria  Louis  en  devenant  pourpre  d'indignation. 

—  Permettez,  mon  jeune  ami,  ce  sont  des  faits  que  je  précise  avec 
chagrin,  je  dirais  presque  avec  indignation.  Morbleu  !  un  jeune  homme 
comme  vous  devrait  dépenser  vingt-cinq  à  trente  mille  francs  par  an, 
avoir  des  chevaux,  des  maîtresses,  et  passer  la  vie  douce  et  joyeuse. 

—  Monsieur!  s'écria  Louis  en  se  contenant  à  peine,  est-ce  une 
plaisanterie?  Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  l'endurer,  je  vous  en  préviens. 

—  Je  suis  ancien  militaire,  et  j'ai  fait  mes  preuves ,  mon  jeune 
ami,  dit  M.  de  la  Miraudière  d'un  air  matamore;  c'est  vous  dire  que 
je  puis  laisser  passer  certaines  vivacités,  que  j'excuse  d'ailleurs  ;  car, 
je  l'avoue,  ce  que  je  vous  dis  doit  vous  sembler  extraordinaire. 

—  Fort  extraordinaire,  monsieur  1 

—  Voici,  du  moins,  mou  jeune  ami,  qui  vous  convaincra  que  je 
parle  sérieusement,  a}outa  notre  homme  en  étalant  les  billets  de 
mille  francs  sur  son  bureau.  Voici  vingt-cinq  mille  francs  que  je  se- 
rais enchanté  de  mettre  à  votre  disposition  pour  vous  élabhr  en  jeune 
homme  de  bonne  famille,  et,  de  plus,  tous  les  mois,  je  tiendrai  à 
votre  service  deux  mille  cinq  cents  francs  ;  je  vous  ofTre  ces  avances 
pendant  cinq  ans,  nous  compterons  ensuite. 
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Louis  regardait  M.  de  la  Miraudière  d'un  air  abasourdi,  croyaut  à 
jieine  ce  qu'il  enleudaii;  ciifui,  soriani  de  sa  stupeur,  il  dit: 

—  C'csi  à  moi,  monsieur,  que  vous  faites  cette  offre? 

—  Oui,  et  je  suis  forl  liourcuv  de  vuus  la  faire. 

—  A  moi  I  Louis  Richard? 
>-  A  vous,  Louis  Richard. 

—  Beaucoup  de  personnes  se  nomment  Richard,  monsieur  ;  vous 
me  prenez  pour  un  autre: 

—  Non  pas,  diable  !  je  connais  mon  monde  ;  je  vous  prends  pour 
ce  que  vous  êtes  :  M.  Louis-Désiré  RicuAno,  fils  unique  et  majeur  de 
M.  Alexandre-Timoléoii-Bénédicl-Pamphile  Richard,  âgé  de  soixante- 
sept  ans,  à  Brie-Comte-Roberl,  et  préjcntemcnl  domicilié  rue  de 
Grenelle- Saint-Honoré,  n*  25,  profession  d'écrivain  public.  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  pas  erreur,  mon  jeune  ami. 

—  Alors,  monsieur,  puisque  vous  connaissez  si  bien  ma  famille, 
vous  devez  savoir  que  ma  pauvreté  m'empêche  de  conlracler  aucun 
emprunt. 

—  Votre  pauvreté  1  malheureux  jeune  homme  ! 

—  Mais,  monsieur... 

—  Non,  c'est  indigne!  c'est  abominable!  s'écria  l'homme  d'affaires 
avec  un  accent  de  récrimination  courroucée  ;  avoir  le  front  d'élever 
un  pauvre  jeune  homme  dans  une  erreur  si  grossière  !  le  condamner 
à  passer  ses  plus  belles  années  dans  la  basoche  !  le  réduire  aux  ha- 
bits râpés,  aux  bas  bleus  et  aux  souliers  lacés  !  Mais  heureusemcnl 
il  y  a  une  Providence,  et  cette  Providence,  vous  la  voyez  en  moi,  mou 
jeune  ami.  Elle  vous  apparaît  sous  les  traits  du  commandant  de  la 
Miraudière. 

—  Monsieur,  je  vous  déclare  que  loul  ceci  me  fatigue,  à  la  (in  ! 
Rompons  cet  entretien,  ou  bien  expliquez-vous  clairement. 

—  Soit!...  Vous  croyez  votre  père  presque  dans  l'indigence,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Je  n'en  rougis  pas,  monsieur. 

—  ûb  !  candide  jeune  homme  ! 

—  Que  signifie... 

—  Écouie7.-moi,  et  vous  me  bénirez  après  comme  votre  sauveur. 
Ce  disant,  M.  de  la  Miraudière  ouvrit  un  registre,  où  il  lut  ce  qui  suit: 

—  •  Note  des  biens  mobiliers  de  M.  Timoléon-Béaédicl-AIcxandre- 
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PaniphRe  Bichabd  (informalioDS  prises  par  le  comité  du  crédit  à  la 
Banque  de  France,  le  1"  mai  18..)  : 

«  1°  Trois  mille  reuf  cent  vingt  actions  de  la 

Banque  de  France  (réalisables  au  cours  actuel),  ci  :  924,300  fr. 

«  2°  Obligations  du  mont-de-piété 875,250 

a  3*  Dépôt  en  espèces  à  la  Banque  de  France.  .  259,150 


«  Total.  .  .  .     2,058,680  » 

Vous  amendez,  mon  jaunfr  el  «ot^c  tmi,  la  fortune  mobilière 
seulement  connue  de  votre  cher  e€  honorable  père  se  montait,  au 
4"  de  ce  mois,  à  la  bagatelle  de  deux  millions  cinquaute-huit  mille 
six  cent  quatre-vingts  francs ,  d'après  des  informations  ofûcielles. 
Mais  tout  fait  présumer  que,  selon  le  goût  passionné  des  avares,  qui, 
en  outre  de  bons  placements,  se  plaisent  à  voir,  à  flairer,  à  toucher,  à 
manier  une  partie  de  leur  trésor,  tout  fait  présumer,  dis-je,  que  votre 
digne  père  a  enfoui  dans  quelque  cachette  un  magot  quelconque,  et 
non  moins  succulent  que  sa  fortune  connue.  Mais,  en  admettant  que 
cela  ne  soit  pas,  en  mettant  la  chose  au  pis,  vous  voyez  que  l'au- 
teur de  vos  jours  possède  au  soleil  plus  de  deux  millions.  Or, 
comme  il  ne  dépense  pas  douze  cents  francs  par  an,  avec  un  revenu 
de  près  de  cent  mille  livres  de  rente,  vous  voyez  de  quelle  fortune 
vous  jouirez  un  jour,  mon  jeune  ami,  et  vous  ne  vous  étonnerez  plus 
des  offres  que  je  vous  fais. 

Cette  révélation  pétrifiait  Louis  Bichard  ;  mille  pensées  confuses 
se  heurtaient  dans  son  esprit.  Il  ne  pouvait  trouver  une  parole , 
et  regardait  Fliomme  d'affaires  avec  un  saisissement  inexpri- 
mable. 

—  Vous  voilà  tout  ébaubi,  mon  jeune  ami.  C'est  tout  simple,  vous 
croyez  rêver. 

—  En  effet,  monsieur,  je  ne  sais  si  je  dois,  si  je  puis  croire. 

—  Faites  comme  saint  Thomas,  mon  jeune  ami,  touchez  ces  vingt- 
cinq  billets  de  mille  francs  ;  ça  vous  donnera  la  foi,  car  les  capita- 
listes qui  sont  derrière  moi  ne  sont  pas  des  gaillards  à  risquer  leur 
argent,  et  ici  je  dois  vous  dire  qu'ils  vous  font  ces  avances  à  huit 
pour  100,  en  y  ajoutant  une  commission  de  7  pour  100  pour  mes 
obligeants  services.  Vous  allez  être  trop  gentilhomme  pour  cliica>'vr 
sur  ces  misères.  Intérêt  et  capital  s'élèveront  à  peine  chaque  année 
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à  la  moitié  du  revenu  de  monsieur  votre  père;  vous  économisez  donc, 
à  bien  dire,  (oui  on  vivant  iargeincnl,  cinquante  mille  francs  par  an. 
il  est  impossible  de  vous  montrer  plus  écunoine,  mais  du  moins  vuus 
pourrez  attendre  paliemmenl  1" heure  suprême  où  le  bonhomme,  vous 
enteudez...  Du  reste,  j'ai  pensé  à  tout,  et,  comme  ledit  bonhonnne 
pourrait  s'étonner  de  vous  voir  mener  un  certain  train,  sans  ressour- 
ces connues,  j'ai  imaginé  quchpie  chose  de  irès-ingénieux,  le  sem- 
blant de  la  mise  en  loterie  d'un  superbe  diamant  de  cinq  cents  louis  ; 
mille  billets  à  dix  francs.  Vous  aurez  pris  un  de  ces  billets,  la  loterie 
sera  censée  se  tirer  après-demain,  vous  serez  censé  avoir  gagné  ot 
vendu  le  diamant  pour  huit  ou  neuf  mille  francs;  cette  somme,  vous 
direz  l'avoir  couliéc,  pour  la  faire  valoir,  à  un  ami;  il  ne  manquera 
pas  de  la  placer  dans  une  magnifique  entreprise  rapportant  trois  cents 
pour  100  par  an,  et,  grâce  à  ce  stratagème,  vous  pourrez  dépenser 
à  la  barbe  paternelle  vos  vingt-cinq  ou  trente  mille  francs  par  an. 
Maintenant,  jeune  homme,  dites-moi  si  j'étais  fat  en  prenant  des  airs 
de  Trovidence  à  votre  endroit.  Mais  qu'avez-vous?  cette  figure  rem- 
brunie !  cet  air  soucieux  !  ce  silence!  moi  qui  m'attendais,  la  pre- 
mière surprise  passée,  à  vous  voir  éclater  en  transports  de  joie,  en 
éclats  de  rire ,  en  cabrioles ,  et  autres  manifestations  bien  pardon- 
nables quand  ,  eu  un  quart  d'heure,  ou  passe  du  grade  de  clerc  de 
notaire  à  celui  de  millionnaire  1  Jeune  honune,  jeune  homme,  répon- 
dez-moi donc!  Ali  (.à!  pourvu  que  rélouncment,  le  bonheur,  ne 
l'aient  pas  rendu  fou  ! 

En  effet,  celle  révélation,  qui  eût  jeté  sans  doute  tout  autre  que 
Louis  Richard  dans  une  sorte  de  joyeux  délire,  lui  causait  de  péni- 
bles ressentiments  :  d'abord  la  longue  dissimulation  et  la  méfiance 
de  son  père  à  son  égard  ,  en  lui  laissant  ignorer  tant  de  richesses, 
blessaient  sou  cœur;  puis,  et  c'était  là  pour  lui  le  coup  le  plus  dou- 
loureux, sa  seconde  pensée,  en  songeant  à  la  fortune  dont  il  joui- 
rait un  jour,  avait  été  de  se  dire  qu'il  aurait  pu  la  partager  avec 
Mariette  sans  son  cruel  abandon,  et  changer  eu  une  vie  de  bonheur 
el  de  luxe  la  vie  jusqu'alors  si  misérable,  si  résignée  de  la  jeune 
fille. 

Celle  réflexion,  en  ravivant  ses  amers  chagrins,  le  domina  telle- 
ment, que,  ne  pensant  plus  qu'aux  explications  qu'il  était  venu  de- 
mander au  commandant  de  la  lliraudière,  U  lui  dit  soudain,  d'un  air 
sombre  et  contraint,  eu  lui  montrant  sa  carte  de  visite  : 

10 
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—  Vous  avez ,  monsieur,  laissé  hier  chez  moi  cette  carte  de  vi- 
site?.,. 

—  Oui,  mon  jeune  ami;  mais... 

—  Pourriez-vous  me  dire,  monsieur,  ajouta  Louis  d'une  voix  alté- 
rée, comment  il  se  fait  que  le  nom  et  l'adresse  de  mademoiselle  Ma- 
riette Moreau  se  trouvent  écrits  au  crayon  sur  cette  carte  ? 

—  Vous  dites?  demanda  l'homme  d'affaires,  stupéfait  de  cette  ques- 
tion dans  un  pareil  moment.  Vous  me  demandez... 

—  Je  vous  demande ,  monsieur,  comment  il  se  fait  que  l'adresse 
de  mademoiselle  Mariette  Moreau  se  trouve  sur  celte  carte. 

—  Ah  çà  !  mais,  décidément,  mon  client  perd  la  tête  !  dit  l'usurier. 
Comment!  mon  jeune  ami,  je  vous  parle  des  millions  paternels, 

de  trente  mille  francs  à  dépenser  par  an,  et  vous  me  répondez... 
grisette! 

—  Quand  je  fais  une  question,  monsieur,  s'écria  Louis,  j 'entends 
qu'on  y  réponde. 

—  Diable!  mon  jeune  ami...  vous  le  prenez  avec  moi...  sur  ce 
ton... 

—  Ce  Ion  est  le  mien,  monsieur;  tant  pis  s'il  vous  choque! 

—  Morbleu  !  monsieur  !  s'écria  l'usurier  en  se  redressant  et  cares- 
sant ses  moustaches. 

Puis  il  ajouta  :  —  Bah!  j'ai  fait  mes  preuves;  ancien  militaire  cri- 
blé de  blessures,  je  puis  laisser  passer  beaucoup  de  choses.  Je  vous 
répondrai,  mou  cher  client,  que  le  nom  et  l'adresse  de  celte  petite 
fille  se  trouvent  sur  ma  carte,  parce  que  je  les  y  ai  écrits  pour  ne 
pas  les  oublier, 

—  Ainsi  vous  connaissez  mademoiselle  Mariette? 

—  Parbleu  ! 

—  Vous  lui  faites  la  cour? 

—  Un  peu... 

—  El  vous  espérez? 

—  Beaucoup. 

—  El  moi,  monsieur,  je  vous  défends  de  remettre  les  pieds  chez 
elle! 

—  Tiens!  se  dit  l'usurier,  un  rival.  C'est  drôle!  Ah!  je  comprends 
inaiuteuaut  les  refus  de  la  petite.  Enfonçons  mon  client.  C'est  jeune, 
c'est  novice,  c'est  clerc  de  notaire  :  ça  doit  être  jaloux;  il  donnera 
dans  le  panneau,  et  je  l'évincerai,  car  je  tiens  à  cette  petite;  si  le 
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Jeuoe  homme  ne  donne  pas  dans  ledit  panneau ,  il  n'en  sera,  pour 
moi,  ni  plus  ni  moins. 

Et  il  ajouta  tout  haut  : 

--  Mon  cher  monsieur,  quand  on  me  défend  quelque  chose,  je  re- 
garde coiimie  mon  premier  devoir  de  faire  ce  que  l'on  me  défend. 

—  Nous  verrons,  monsieur! 

—  Écoulez,  jeune  honmie  :  j'ai  eu  cinquanle-sepi  duels;  je  |teux 
doue  me  dispenser  d'avoir  le  cinquanle-huiiième  avec  vous;  je  pré- 
fère vous  parler  le  langage  de  la  raison.  Permellez-moi  une  simple 
question.  Vous  ôies  arrivé  de  voyage  hien,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes  resté  plusieurs  jours  absent,  vous  n'avez  pas  revu 
Mariette  depuis  voire  retour? 

—  Non,  monsieur,  mais... 

—  Eh  bien,  mon  jeune  ami,  il  vous  est  arrivé  ce  qui  arrive-  à  tant 
d'autres  :  Marielle  ne  vous  connaissait  pas  eomnie  fils  de  millionnaire. 
Je  me  suis  présenté  pendant  votre  absence,  j'ai  offert  à  celle  peiiie 
fille  ce  qui  ne  peut  jamais  manquer  de  tourner  la  tête  d'une  griselle 
affamée.  Sa  marraine,  qui  comme  elle  meurt  de  faim,  a  flairé  le  bien- 
être,  et,  ma  foi,  comme  les  absents  ont  toujours  tort...  hé!  hél  vous 
comprenez? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  dit  Louis,  dont  le  courroux  faisait  place 
à  un  morne  désespoir  :  il  est  donc  vrai  ! 

—  Si  j'avais  su  me  trouver  en  concurrence  avec  un  futur  client,  je 
me  serais  abstenu.  Mais  il  est  trop  tard.  Et,  d'ailleurs,  pour  une  de 
perdue,  mille  de  retrouvées.  Allons,  mon  jeune  ami ,  pas  d'abniie- 
meni.  Cette  petite  était  pour  vous  Iropjeunelte;  c'était  une  éducation 
à  faire,  et  vous  trouverez  de  charmantes  fenmies  tout  élevées  cl  irés- 
bien  élevées.  Je  vous  recommanderai  pariiculièrement  une  certaine 
madame  de  Sainl-IIildebrand. 

—  Misérable!  s'écria  Louis  Richard  en  prenant  l'homme  d'aflaires 
ao  collet;  infâme! 

—  Monsieur,  s'écria  le  commandant  de  la  Miraudiére,  vous  rao 
rendrez  raison... 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  bnisquement,  et,  à  un  grand  éclat 
de  riire  qui  retentit,  les  deux  adversaires  tournèrent  simultanément 
la  tète. 

—  Saint-Derem!  s'éctia  Louis  en  reconnaissant  sou  ami  d'enfance. 
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—  Toi  ici  !  dit  à  son  tour  Floreslan  de  Saint-Herem  en  courant  au- 
devant  du  jeune  homme  encore  pâle  de  colère,  pendant  que  l'usurier 
rajustait  le  collet  de  sa  robe  de  chambre  en  murmurant  : 

—  Au  diable  le  Saint-Herem  en  un  pareil  moment! 


IX 


IL  de  Saint-Herem  était  un  homme  de  trente  ans  au  plus,  d'une 
charmante  figure,  de  la  tournure  la  plus  élégante.  Sa  physionomie 
fine  et  spirituelle  prenait  parfois  un  caractère  de  souveraine  imper- 
tinence, lorsque,  par  exemple,  comme  on  va  le  voir,  il  s'adressait  au 
commandant  de  la  Miraudière  ;  mais,  à  la  vue  de  son  ami  d'enfance, 
M.  de  Saint-Herem  éprouva  la  joie  la  plus  vive  et  serra  cordialement 
Louis  entre  ses  bras  ;  affectueuse  étreinte  à  laquelle  le  jeune  homme 
répondit  avec  entraînement,  malgré  les  émotions  diverses  dont  il  était 
agité. 

Ce  premier  mouvement  donné  à  la  surprise  et  au  plaisir  de  se  re- 
voir, les  acteurs  de  cette  scène,  revenant  à  leurs  premières  pensées, 
reprirent  à  peu  près  la  même  physionomie  qu'ils  avaient  lors  de  la 
soudaine  apparition  de  Saint-Herem.  Louis  continua  de  jeter  des  re- 
gards indignés  sur  l'usurier,  pâle  encore  de  colère,  taudis  que  M.  de 
Saint-Herem  lui  disait  d'un  air  moqueur  : 

—  Ah  çà  !  mon  cher,  avouez  que  je  suis  arrivé  à  temps  ;  il  me  sem- 
ble que,  sans  moi,  mon  ami  Louis  vous  frottait  d'importance! 

—  Oser  porter  la  main  sur  moi  !  un  ancien  militaire  !  s'écria  le 
commandant  de  la  Miraudière  en  faisant  un  pas  vers  Louis.  Cela  ne  se 
passera  pas  ainsi,  monsieur  Richard  ! 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  de  la  Miraudière. 

—  M.  de  la  Miraudière?  Ah!  ah  !  ah  !  fit  Fiorestan  de  Saint-Herem 
en  partant  d'un  grand  éclat  de  rire.  Comment  !  mon  brave  Louis,  lu 
réponds  à  cette  provocation?  tu  prends  au  sérieux  ce  gaillard-là?  tu 
crois  à  son  grade  militaire,  à  sa  croix,  à  ses  campagnes,  à  ses  bles- 
sures, à  ses  duels,  et  à  ce  nom  mirifique  de  la  Miraudière,  qui  devrait 
se  prononcer  de  la  Maraudière  ? 

—  Assez  de  ces  plaisanieries-là  !  dit  le  prétendu  commandant  en 


L'AVARICE.  177, 

rougissant  de  dépil  et  s'adressant  à  M.  de  Saiat-Qerem*  toute  raillerie 
a  ses  bornes,  mou  trcsclicr! 

—  Monsieur  Jcrôuie  Porquin  !  dit  Floreslan. 

El,  se  louruaul  vers  Louis,  il  ajouta  en  lui  montrant  l'usurier  : 

—  11  s'appelle  Jérôme  Porquin.  Son  véritable  nom  est  Porquin,  et 
il  me  semble  parfaitement  choisi,  ce  nom. 

Puis,  se  tournant  vers  le  prétendu  commandant,  Floreslan  ajouta 
d'un  ion  qui  n'admettail  pas  de  réplique  : 

—  Voilà  la  seconde  fois  que  je  suis  obligé,  monsieur  Porquin,  de 
vous  défendre  de  m'appeler  votre  très-cher.  Moi,  c'est  dilTéreul,  j'ai 
acheté  et  payé  le  droit  de  vous  appeler  mon  cher,  mon  énormément 
cher,  mon  trop  cher  monsieur  Porquin  ;  car  vous  me  coûtez  bon  et 
m'avez  furieusement  friponne  ! 

—  Monsieur,  s'écria  l'usurier,  je  ne  souffrirai  pas... 

—  ilein!  qu'est-ce  que  c'est?  D'où  vient  la  farouche  susceptibilité 
de  M.  Porquin?  dit  M.  de  Saint-Herem  en  regardant  autour  de  lui  d'un 
air  étonné.  Que  se  passe-t-il  donc?  Ah  !  j'y  suis.  C'est  toi,  mon  brave 
Louis,  c'est  ta  présence  qui  force  ce  trop  cher  M.  Porquin  à  se  re- 
gimber, car  il  voit  avec  dépit  que  je  démasque  ses  mensonges  et  ses 
vaniteuses  prétentions.  Or,  pour  en  finir  tout  de  suite  (et  vois  bien 
s'il  a  l'effronterie  de  démentir),  je  vais  te  dire  ce  que  c'est  que  M.  le 
commandant  de  la  Miraudière.  Il  n'a  jamais  servi  que  dans  l'admi- 
nistration des  vivres  de  l'armée.  C'est  ainsi  qu'il  est  allé  jusqu'à  Ma- 
drid lors  de  la  dernière  guerre  ;  et,  comme  on  a  trouvé  que  cet  hon- 
nête vivrier  vivait  trop  aux  dépens  du  gouvernement,  on  l'a  prié 
d'aller  vivre  ailleurs.  Il  y  est  allé  et  s'est  fait  soi-disant  homme  d'af- 
faires, en  d'autres  termes  prête-nom  d'usurier,  agioteur,  ou  entre- 
metteur de  toutes  sortes  d'affaires  véreuses  ;  ce  ruban  rouge 
qu'il  porte  est  celui  de  VËperon  d'or,  ordre  du  pape,  qu'un  saint 
homme  a  fait  obtenir  à  cet  autre  saint  homme  pour  le  récompenser 
de  son  aide  dans  une  spoliation  effrontée;  enfin,  M.  de  la  Miraudière 
s'appelle  Porquin  ;  il  n'a  eu  aucun  duel,  d'abord  parce  qu'il  est  pol- 
tron comme  un  lièvre,  et  ensuite  parce  qu'il  est  si  taré,  qu'il  sait  bien 
qu'un  galant  homme  ne  doit  répondre  à  ses  provocations  que  par  le 
mépris,  et  que,  s'il  pousse  jusqu'à  l'insolence,  on  doit  aller  jusqu'aux 
coups  de  bùtOQ. 

—  Quand  vous  avez  besoin  de  moi,  monsieur,  dit  l'usurier  d'une 
voix  sourde,  vous  ne  me  traitez  pas  ainsi. 

10. 
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—  Quand  j'ai  besoin  de  vous,  je  vous  paye,  monsieur  Porquiu;  et, 
comme  je  sais  vos  friponneries,  mon  trop  clier  monsieur  Porquin,  je 
dois  prémunir  contre  vous  M.  Ricliard,  dont  j'ai  llionneur  d'être 
l'ami.  Vous  voulez  sans  doute  le  dévorer  comme  une  mouche  et  vous 
avez  déjà  probablement  commencé  à  ourdir  autour  de  lui  votre  toile 
d'usurier. 

—  Rendez  donc  service  aux  gens  !  dit  M.  Porquin  avec  amertume; 
comme  l'on  vous  en  récompense  !  Je  révèle  à  votre  ami  un  secret  de 
la  plus  haute  importance  pour  lui,  et... 

—  Je  comprends  maintenant,  monsieur,  dan§  quel  but  vous  êtes 
venu  à  moi,  répondit  sèchement  Louis  Richard;  je  ne  vous  dois  au- 
cune gratitude  pour  le  service  que  vous  m'avez  rendu...  si  c'est  un 
service,  ajouta-t-il  tristement. 

L'usurier  n'entendait  pas  abandonner  si  facilement  sa  proie,  et. 
Sachant  oublier  à  propos  les  mortifications  dont  M.  de  Saint-Derem 
venait  de  l'accabler,  il  reprit  en  s'adressant  à  lui  avec  autant  d'aisance 
que  s'il  n'eût  pas  été  brutalement  démasqué  : 

—  M.  Louis  Richard  pourra  vous  dire,  monsieur,  les  conditions  de 
l'affaire  que  je  lui  proposais,  et  dans  quelle  circonstance  je  lui  faisais 
ces  offres;  vous  jugerez  si  mes  prétentions  étaient  exorbitantes.  Du 
reste,  si  je  vous  gène  dans  votre  entretien,  messieurs,  veuillez  vous 
donner  la  peine  de  passer  dans  le  salon  ;  j'attendrai  ici  la  décision  de 
M.  Richard,  s'il  veut  prendre  vos  conseils  à  ce  sujet. 

—  Voilà,  mon  trop  cher  monsieur  Porquin,  ce  que  vous  avez  dit 
de  mieux  jusqu'à  présent,  reprit  Florettan. 

Puis,  prenant  Louis  par-dessous  le  bras,  il  l'emmena  dans  la  pièce 
voisine,  et  ajouta  en  s'adressant  à  l'usurier  : 

—  En  revenant,  je  vous  dirai  le  sujet  de  ma  visite,  ou  plutôt  je 
Vais  vous  le  dire  :  il  me  faut  deux  cents  louis  pour  ce  soir.  Tenez, 
examinez  ces  valeurs... 

Et  31.  de  Saint-Herem,  tirant  de  sa  poche  quelques  papiers,  les 
jeta  de  loin  à  l'usurier,  et,  quittant  le  cabinet,  entra  dans  la  pièce 
voisine,  accompagné  de  son  ami. 

La  brutalité  hautaine  avec  laquelle  M.  de  Saint-IIerem,  avait  dé- 
masqué M.  Porquin  portait  un  nouveau  coup  à  Louis  Richard  ;  il 
pensait  avec  une  douleur  amère  que  c'était  à  un  pareil  misérable 
qu'il  avait  été  sacrifié  par  Mariette.  Aussi,  une  fois  seul  avec  son  ami, 
Louis,  ne  pouvant  contenir  davantage  l'émotion  qui  l'oppressait,  ni 
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retenir  ses  larmes,  dll  d'iine  voix  oionfloc,  en  prcnaiu  colre  les  sien- 
oesles  (icu\  mains  do  M.  de  Saiiil-Hcrem  : 

—  Ah  !  Floresian.  je  suis  bien  malheureux! 

—  Je  nï'en  doute,  mon  pauvre  Louis  ;  car,  pour  un  garçon  sage  cl 
laborieux  comme  toi,  se  mettre  eiilro  les  ^rifles  d'un  drAIe  comme 
ce  Porquin,  c'est  se  donner  au  diable!  Voyous,  que  l*esl-il  arrive? 
Ta  vie  élait  modeste,  presque  pauvre  ;  aurais-lu  fait  quehiues  dettes, 
quelque  folie?  Ce  qui  peut  te  sembler  énorme  ne  serait  peut-éiro  riou 
pour  moi.  J"ai  demandé,  pour  ce  -«oir,  deux  cents  louis  à  cet  arabe... 
Je  les  aurai,  j'en  suis  sûr.  VeuN-tu  partager  avec  moi,  veux-tu  tout? 
je  saurai  pardiou  bien  me  retourner  d'une  autre  façon  !  Deux  cents 
louis,  ça  doit  payer  les  dettes  d'un  clerc  de  notaire.  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  ihuniilier.  Voyons,  te  faut-il  davantage?  nous  chercherons; 
mais,  pour  Dieu  !  ne  l'adresse  pas  au  Porquin,  sinon  tu  es  perdu  ;  je 
connais  ce  drôle  ! 

Louis  écoutait  l'offre  généreuse  de  M.  de  Saini-Hcrem  avec  une  si 
douce  satisfaction,  qu'un  moment  il  oublia  ses  chagrins. 

—  Cher  et  bon  Florestan  !  lui  dit-il,  si  lu  savais  combien  cette 
preuve  de  ton  amitié  me  fait  de  bien,  me  console  ! 

—  Tant  mieux  !  Tu  acceptes,  alors? 

—  Non. 

—  Comment  ? 

-i—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tes  bons  services  :  cet  usurier,  que  je  ne 
connaissais  pas,  m'a  écrit,  et  il  m'offre  de  me  prêter  par  année  plus 
d'argent  que  je  n'en  ai  dépensé  dans  toute  ma  vie. 

—  Que  dii-lu  ?  il  t'offre  cela,  à  toi  ?  Ce  coquin  el  l'usurier  dont  il 
est  rentremelteur  n'avancent  jamais  un  sou  sans  les  meilleures  garan- 
ties :  CCS  gens -là  n'escomptent  ni  l'honneur,  ni  la  probité,  ni  l'amour 
du  travail  :  or,  mon  pauvre  Louis,  je  ne  sache  pas  que  tu  possèdes 
d'autre  patrimoine. 

—  Tu  te  trompes,  Florestan  :  mon  père  est  deux  fois  millionnaire. 

—  Ton  père  !  s'écria  I\I.  de  Sainl-Uerem  stupéfait.  Ton  père  ! 

-^  Cet  nsnrier  a  déconvcrt,  je  ne  sais  comment,  ce  secret,  que  j'ai 
toujours  ignoré. 

—  Et  il  esi  venu  l'offrir  ses  services?  Je  le  reconnais  là  !  Lui  et 
ses  pareils  sont  à  la  piste  des  fortunes  cachées  ;  quand  ils  les  décou- 
vrent, ils  proposent  aoî  fils  de  famille  de  manger  leur  blé  en  herbe. 
Vive  Dieu  !  mon  brave  Louis,  le  voilà  doue  riche  !  car  lu  peux  croirt 
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le  Porquin  ;  s'il  le  fait  ses  offres,  c'est  qu'il  est  parfaitement  renseigné. 

—  Je  le  crois,  répondit  tristement  Louis. 

—  De  quel  air  accablé  lu  me  dis  cela,  Louis  !  On  croirait  que  tu 
viens  de  faire  une  sinistre  découverte.  Qu'as-tu  donc?  El  les  larmes 
de  tout  à  l'heure?  El  ces  mots  :  Je  suis  bien  malheureux  !  Toi,  mal- 
heureux !  et  pourquoi  ? 

—  Mon  ami,  ne  te  moque  pas  de  moi  :  j'aime  et  je  suis  trompé. 

—  Un  rival? 

—  Et  pour  comble  de  douleur  et  de  honte,  ce  rival... 

—  Achève. 

—  C'est  cet  homme,  ce  misérable  usurier! 

—  Porquin?  ce  vieux  drôle?  Lui  !  préféré  à  loi  !  Non,  non,  c'est 
impossible!  Mais  qui  le  fait  supposer... 

—  De  vagues  soupçons,  et  puis  il  m'a  dit  qu'on  me  le  préférait  ! 

—  Belle  autorité  !  il  ment,  j'en  suis  certain. 

—  Florestan,  il  est  riche  ;  celle  que  j'aimais,  que  j'aime  encore 
malgré  moi,  est  pauvre.  Elle  endure  depuis  longtemps  une  cruelle 
misère. 

—  Diable! 

—  Elle  a,  de  plus,  à  sa  charge,  une  parente  infirme.  Les  offres  de 
cet  homme  auront  ébloui  la  malheureuse  enfant,  et,  comme  tant 
d'aulres,  elle  aura  succombé  par  misère...  Maintenant,  que  veux-iu 
que  me  fasse  la  découverte  d'une  fortune  inespérée  ?  Mon  seul  désir 
eût  éié  de  la  partager  avec  Mariette. 

—  Écoule,  Louis,  je  te  connais  :  lu  dois  avoir  honorablement  placé 
ton  affection. 

—  Depuis  un  an,  Mariette  m'avait  donné  des  preuves  de  rattache- 
ment le  plus  sincère,  lorsque  hier,  brusquement,  une  lettre  de  rup- 
ture... 

—  Une  honnête  fille  qui  t'a  aimé  pendant  un  an,  pauvre  comme  lu 
l'étais,  ne  cède  pas  en  un  jour  à  un  vieux  fripon  comme  Porquin. 
Encore  une  fois,  il  doit  mentir. 

Puis,  appelant  à  haute  voix  l'homme  d'affaires,  à  la  grande  surprise 
de  Louis,  M.  de  Saint-llerem  s'écria  : 

—  lié  !  monsieur  le  commandant  delà  Maraudièrel 
L'usurier  parut  aussitôt. 

—  Florestan,  dit  vivement  Louis,  que  fais-tu  ? 

—  Sois  tranquille. 
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Et,  s'adrcssnnt  à  l'usurier  : 

—  Monsieur  de  la  Maraudiére,  il  y  a,  je  n'en  doute  pas,  quelque 
confusion  dans  vos  souvenirs,  au  sujet  d'une  honnête  jeune  fille  (jui, 
selon  vous,  aurait  été  séduite  par  votre  esprit,  votre  bonne  grâce  et 
vos  excellentes  manières,  le  tout  rehaussé  d'un  peu  de  cet  argent  que 
vous  grugez  si  honorablement.  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir,  mon- 
sieur le  commandant,  de  me  dire  la  vérité?  sinon,  je  sais  ce  que 
j'aurai  à  faire. 

Le  Porquin,  réfléchissant  qu'il  serait  politique  à  lui  de  sacrifier  une 
fantaisie,  qu'il  avait  d'ailleurs  peu  de  chances  de  satisfaire,  à  l'avan- 
tage d'avoir  Louis  Richard  pour  client,  répondit  : 

—  Je  regrette  beaucoup  une  mauvaise  plaisanterie  qui  me  paraît 
avoir  contrarié  M.  Richard. 

—  Tu  vois  bien,  dit  Florestan  à  son  ami.  Riais  monsieur  le  com- 
mandant m'exp!iqucraii-il  comment  lui  est  venue  l'idée  de  ce  qu'il 
appelle  une  mauvaise  plaisanterie,  et  que  j'appellerai,  moi,  une 
indigne  calomnie  ? 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur  :  j'ai  vu  mademoiselle  Mariette 
Moreau  dans  l'établissement  où  elle  travaillait;  sa  beauté  m'a  frappé. 
J'ai  demandé  son  adresse,  je  suis  allé  chez  elle  ;  là  j'ai  trouvé  sa  mar- 
raine, et  je  lui  ai  tout  bonnement  proposé  de... 

—  Assez,  monsieur!  s'écria  Louis  avec  indignation,  assez! 

—  Permettez-moi  seulement  d'ajouter,  monsieur  mon  futur  client, 
reprit  Porquin,  que  ladite  marraine  a  refusé  mes  offres,  et  que  made- 
moiselle Mariette,  survenant,  m'a,  mis  à  peu  près  à  la  porte.  Vous 
voyez,  monsieur  de  Saint-Uerem,  que  je  m'exécute  franchement. 
Maintenant  j'espère  que  cet  aveu  sincère  me  vaudra  la  confiance  de 
M.  Richard,  et  qu'il  acceptera  mes  petits  services.  (Juant  à  vous, 
monsieur  de  Saint-llerem,  ajouta  l'usurier  d'un  air  patelin,  j'ai  exa- 
miné les  valeurs  que  vous  m'avez  remises  ;  ce  soir  je  vous  porterai 
vos  deux  cents  louis.  Vous  ne  trouverez  pas  sans  doute  exagérées  les 
conditions  que  j'ai  proposées  à  M.  Richard,  lorsque  vous  les  connaî- 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  d'argent,  monsieur,  dit  Louis  ;  vous  m'avez 
fait  injure  eu  me  croyant  capable  d'escompter  la  mort  de  mon  père. 

—  Mais,  mon  cher  client,  permettez... 

—  Viens,  Florestan,  sortons,  dit  Louis  à  son  ami  en  interrompant 
l'homme  d'affaires. 
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—  Vous  le  voyez,  mou  trop  cher  monsieur  Porquin,  dit  Saint- 
Herem  en  sortant  avec  son  ami,  vous  le  voyez,  il  y  a  encore  d'honnê- 
tes filles  et  d'honnêtes  fils.  Je  ne  vous  dirai  pas  :  Que  cela  vous  serve 
d'exemple  ou  de  leçon.  Vous  êtes  trop  vieux  pécheur  pour  vous 
amender  ;  je  ferai  seulement  des  vœux  sincères  pour  que  ce  double 
échec  vous  soit  on  ne  peut  plus  désagréable. 

—  Ah!  mon  chir  Florestan,  dit  Louis  lorsqu'il  eut  quitté  la  maison 
de  l'usurier,  grâce  à  toi,  j'ai  l'âme  moins  oppressée,  je  suis  mainte- 
nant certain  que  Mariette  ne  s'est  pas  abaissée  jusqu'à  ce  misérable. 
Mais  elle  n'en  veut  pas  moins  rompre  avec  moi. 

—  Elle  le  l'a  donc  dit  ? 

—  Non,  elle  me  l'a  écrit,  ou  plutôt  elle  me  l*a  fait  écrire. 

—  Comment  elle  te  l'a  fait  écrire  ? 

—  tu  vas  me  railler,  la  pauvre  fille  que  j'aime  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire. 

—  Ah  !  que  tu  es  heureux  !  au  moins  tu  ne  reçois  pas  des  épîtres 
comme  celles  que  m'adresse  une  petite  gantière  que  j'ai  enlevée  à  un 
banquier  qui,  par  jolousie  et  lésinerie,  l'avait  enfouie  dans  un  maga- 
sin ;  je  m'amuse  à  la  mettre  à  la  mode,  je  jouis  des  éblouissements 
de  cette  pauvre  fille  :  c'est  si  amusant  de  rendre  les  gens  heureux  ! 
seulement,  je  ne  la  rendrai  jamais  forte  en  grammaire.  Ah!  mon 
arai,  qnelle  orthographe  !  C'est  d'une  innocence  antédiluvienne.  Eve, 
notre  mère,  devait  écrire  ainsi.  Mais,  si  ta  Mariette  ne  sait  pas 
écrire,  qui  te  dit  que  son  secrétaire  n'aura  pas  altéré,  dénaturé  sa 
pensée? 

—  Dans  quel  but  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  pourquoi  ne  vas-tu  pas  l'expliquer  avec 
elle?  tu  saurais  décidément  à  quoi  t'en  tenir. 

—  Elle  m'a  supplié,  au  nom  dé  son  repos,  de  son  avenir,  de  ne 
pas  chercher  à  la  revoir. 

—  Revois-la  donc,  au  contraire,  au  nom  de  son  avenir,  inaintenaDt 
qne  le  voici  millionnaire  en  perspective. 

—  Tu  as  raison,  Florestan;  je  la  verrai,  je  vais  la  voir,  et,  si  ce 
cruel  mystère  s'explique,  si  je  la  retrouve,  comme  par  le  passé,  ten- 
dre et  dévouée,  oh  !  liens,  ce  serait  trop  beau!  Pauvre  enfant  !  sa  vie 
s'est  passée  jusqu'ici  dans  la  misère  et  dans  le  travail  ;  elle  connaî- 
irait  enfin  le  repos,  le  bien-être  ;  car,  je  n'en  doute  pas,  mon  père 
consentirait,  et...  Ah  !  mou  Dieu  ! 
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—  Qu'as-lu  donc? 

—  Ces  éiiiolioiis,  ces  livéueiiieuis,  m'oul  fait  oublier  de  te  dire  iiiie 
chose  qui  va  bii-u  1  eluuner  :  luou  père  voulait  absoluiueul  me  faire 
épouser  ta  cousiue. 

—  Quelle  cousijio? 

—  Mademoiselle  RauiOD. 

—  Que  dis-lu  ? 

—  Iguoraai  les  projets  de  mon  père,  je  suis  allé  à  Dreux,  d'oà 
j'arrive;  là,  j'ai  vu  uiadeiaoiselle  Ramon,  et,  lors  même  que  je  ne 
serais  pus  amoureux  de  llarieiie,  la  lille  de  ton  oucle  m'a  paru  si  dé- 
plaisante, que  jamais... 

—  Mon  oncle  n'est  donc  p;is  presque  ruine,  comme  il  en  a  fait  cou- 
rir le  bruit  depuis  longues  années'  dit  Florestau  en  interrompant 
son  ami.  Non,  évidemment  non,  reprit-il,  car,  si  ton  père  veut  te  faire 
épouser  ma  cousine,  c'est  qu'il  y  trouve  des  avantages  pour  toi.  Nul 
doute,  celte  ruine  prétendue  était  une  feinte. 

—  Mon  père  a  employé  le  même  prétexte.  C'est  ainsi  qu'il  m'a  tou- 
jours expliqué  la  pauvreté  dans  laquelle  nous  vivions. 

—  Ah  !  mon  oncle  Ramon,  ie  vous  savais  fâcheux,  maussade,  in- 
supportable ;  mais  je  ne  vous  croyais  pas  capable  de  cette  supériorité 
de  conception  :  des  aujourd'bui  je  vous  vénère.  Je  n'hérite  pas  de 
vous,  c'est  vrai  ;  mais  c'est  égal,  ça  fait  toujours  plaisir  de  savoir 
qu'on  a  un  oncle  millionnaire.  On  y  pense  dans  les  moments  diffici- 
cs;  on  se  livre  alors  à  toute  sorte  d'hypothèses  onc/ic/d^s;  on  se  laisse 
aller  à  de  réjouissantes  pensées  d'apoplexie  foudroyante,  et  l'on  re- 
grette un  peu  le  cboléra,  celte  Provideace  des  héritiers,  qui  leur  ap- 
paraît comme  un  bon  génie,  couleur  de  rose  et  d'or. 

—  Sans  aller  aussi  loin  que  toi,  mon  cher  Floreslao,  et  sans  sou- 
haiter la  mort  de  personne,  dit  Loui^  en  souriant,  j'avoue  que  j'aime- 
rais mieux  voir,  par  la  marche  naturelle  des  choses,  la  fortune  de  ton 
oncle  arriver  entre  tes  mains  qu'entre  celles  de  son  insupportable 
niocc.  Tu  saurais  au  moins  jouir  de  tant  de  biens,  et  avec  ces  riches- 
S''s,  je  suis  sûr  que  tu  ferais... 

—  Des  dettes,  répondit  Saint-IIerem  avec  majesté  en  interrompant 
son  ami. 

—  Comment!  Florestan,  avec  une  si  grande  fortune... 

—  Je  ferais  des  dclles,  te  dis-jc  ;  oui,  forcément  je  ferais  de3 
dettes. 
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—  Avec  deux  ou  trois  millions  de  biens? 

—  Avec  dix,  avec  vingt  millions,  je  ferais  toujours  des  dettes.  Mo» 
système  est  d'ailleurs  celui  de  FÉtat  :  plus  la  dette  d'un  pays  est  forte, 
plus  elle  prouve  en  faveur  de  son  crédit  :  or  qu'est-ce  que  le  crédit? 
la  richesse.  C'est  élémentaire,  sans  compter  qu'il  y  a  là  dedans  une 
haute  question  de  philosophie  morale...  Mais  je  t'expliquerai  une 
autre  fois  mes  idées  philosophiques  et  financières.  Cours  chez  Ma- 
riette, et  préviens-moi  de  tout  ce  qui  l'arrivera.  Voici  midi,  j'ai  pro- 
mis à  cette  petite  gantière,  que  je  m'amuse  à  émerveiller,  de  lui  faire 
essayer  aujourd'hui  un  nouveau  cheval  de  selle,  le  plus  joli  hak  (1)  de 
Paris;  il  me  coûte  un  prix  fou;  et  elle  m'a  écrit  ce  malin  pour  me 
rappeler  que  tantôt  je  devais  la  conduire  o  boa  (de  Boulogne);  o-b-o-a, 
ça  fait  au  bois  dans  la  pensée  de  celte  ingénue.  Voilà  pourtant  où 
conduit  l'abus  de  l'écriture  !  Ta  Mariette  ne  te  fera  jamais  de  ces  tours- 
là!  Cours  donc  la  trouver,  j'ai  bonne  espérance;  écris-moi,  ou  viens 
me  voir;  mais  qu'aujourd'hui  je  sache  ta  joie  ou  ton  chagrin:  ta  joie, 
je  la  partagerai  ;  quant  au  chagrin,  il  faudra  pardieu  bien  que  je  le 
console. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  mon  cher  Florestan,  je  le  tiendrai  au  courant. 
Adieu  donc  et  à  bientôt. 

—  Mais  j'y  songe,  veux-tu  que  je  te  conduise  chez  Mariette? 

—  Non,  merci,  j'aime  mieux  aller  à  pied  ;  en  marchant,  j'aurai  le 
temps  de  songer  à  tant  d'événements  singuliers  et  au  parti  que  je 
dois  prendre  envers  mon  père  au  sujet  de  cette  révélation  de  fortune. 

—  Adieu  donc,  mon  cher  Louis;  il  est  bien  convenu  qu'avant  de- 
main je  le  verrai  ou  que  j'aurai  de  tes  nouvelles. 

Ce  disant,  M.  de  Saint-IIerem  monta  dans  un  brougham,  voiture  du 
matin  merveilleusement  bien  attelée,  qui  l'attendait  à  la  porte  de 
l'usurier. 

Louis  Richard  se  dirigea  pédeslrement  vers  la  demeure  de  Mariette. 


X 

Lorsque  Louis  Richard  entra  dans  la  chambre  occupée  par  Ma- 
hetie  et  par  sa  marraine,  il  s'arrêta  UQ  moment  au  seuil  de  la  poric. 
(1  )  Cheval  de  promenade. 
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>/îQ  cœur  se  brisait  à  la  vue  douloureuse  du  tableau  qui  s'olTrail  à 
ses  regards. 

La  jeune  (ille,  couchée  tout  liabillce  sur  uu  lualelas  éleudu  à  terre, 
semblait  inanimée;  ses  traits,  couverts  d'une  pâleur  mortelle,  très* 
Saillaient  convulsivenu-iit  de  temps  à  autre;  ses  yeux  étaient  clos: 
des  traces  de  larmes  sécliées  se  voyaient  sur  ses  joues  marbrées; 
d;ins  luue  de  ses  deux  mains  crispées  et  croisées  sur  sa  poitrine 
elle  tenait  l'enveloppe  où  étaient  réunis  les  débris  de  la  lettre  de 
Louis. 

Madame  Lacombe,  dont  la  figure  était  ordinairement  cbagrine  et 
sardonique,  paraissait  en  proie  à  une  douleur  touchaule;  agenouillée 
près  du  matelas  où  gisait  sa  lilleule,  elle  soutenait  du  bout  de  son 
bras  mutilé  la  lête  appesantie  de  Mariette,  et  essayait,  de  son  autre 
main,  de  lui  faire  boire  un  verre  d'eau. 

Madame  Lacombe  retourna  vivement  la  tèle,  et  ses  traits  reprirent 
leur  expression  de  dureté  habituelle,  à  l'aspect  de  Louis  immobile  à 
la  porte. 

—  Que  voulez-vous?  dit-elle  brusquement.  Pourquoi  entrez-vous 
ici  sans  frapper?  Je  ne  vous  connais  pas!  Qui  êtes-vous? 

—  Ohl  mon  Dieu  !  s'écria  Louis,  dans  quel  état  je  la  retrouve! 
Et,  sans  répondre  aux  questions  de  madame  Lacombe,  il  s'appro- 
cha vivement  du  matelas,  s'agenouilla  et  s'écria  : 

—  Mariette,  qu'avez-vous?  répondez-moi. 

.Madame  Lacombe,  d'abord  aussi  surprise  qu'irritée  de  l'apparition 
du  jeune  homme,  le  regarda  avec  une  attention  farouche,  réfléchit 
un  moment,  et  dit  d'une  voix  courroucée  : 

—  Vous  êtes  Louis  Richard? 

—  Oui,  madame.  Mais,  au  nom  du  ciel,  qu'est-il  arrivé  à  Mariette? 

—  Il  lui  est  arrivé  que  vous  me  l'avez  tuée! 

—  Moi?  grand  Dieu! 

—  Et,  quand  elle  sera  niorie,  c'est  vous  qui  me  nourrirez,  n'est-ce 
nas?  malheureux  que  vous  êtes! 

—  Morte  !  Mariette  !  c'est  impossible  1  Mais,  madame,  il  faut  courir 
rlicrcher  un  médecin,  faire  quelque  chose...  Ses  mains  sont  glacées... 
Mariette  !  Mariette  !  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  elle  ne  m'entend  pas  ! 

—  Voilà  coumie  elle  est  depuis  cette  nuit,  et  c'est  votre  lettre, 
mauvais  carncment,  qui  a  causé  ce  malheur! 

—  Ua  lettre?...  quelle  lettre? 

Il 
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—  Oui,  vous  allez  nier,  menlir,  maintenant!  Mais  hier  soir  le  dés- 
espoir l'ctouffait,  cette  pauvre  petite;  le  cœur  lui  a  crevé,  ei  eue 
m'a  tout  avoué  ! 

—  Mais,  mon  Dieu!  que  vous  a-t-elle  avoué? 

—  Que  vous  ne  vouliez  plus  la  revoir,  et  que  vous  la  plantiez  li 
pour  une  autre.  Voilà  les  hommes  ! 

—  Mais  au  contraire  !  j'ai  écrit  à  Mariette  que.. . 

—  Vous  mentez  !  s'écria  la  vieille  infirme  de  plus  en  plus  irritée. 
Je  vous  dis  qu'elle  a  lu  voire  lettre;  c'est  ce  chiffon  de  papier  qu'elle 
tient  entre  ses  doigts.  Je  n'ai  pas  pu  le  lui  retirer  des  mains  depuis 
qu'elle  s'est  trouvée  mal  !  A-t-clle  assez  pleuré  dessus,  mon  Dieu  1 
Allez-vous-en,  garnement  !  Mariette  a  été  bien  bêle,  et  moi  aussi,  de 
refuser  ce  qu'on  nous  offrait  ;  et  pourtant,  je  lui  avais  dit  :  «  Nous 
sommes  honnêtes,  lu  verras  comme  ça  nous  servira  !  »  Ça  n'a  pas 
manqué,  elle  se  meurt,  et  me  voilà  sur  le  pavé,  sans  feu  ni  lieu, 
sans  pain  ni  rien  ;  car  nous  devons  un  terme,  et  on  va  tout  prendre. 
Heureusement,  ajouta  celte  malheureuse  avec  un  sourire  sinistre, 
heureusement  il  nie  reste  un  quart  de  boisseau  de  charbon;  et  le 
charbon,  c'est  la  délivrance  du  pauvre  monde  ! 

—  Ah  !  c'est  horrible  1  s'écria  Louis,  ne  pouvant  retenir  ses  larmes  ! 
mais,  je  vous  le  jure,  madame,  nous  sommes  victoes  d'une  erreur 
désolante!  Mariette!  Mariette!  revenez  à  vous  !  c'est  moi!  moi,  Louis; 

—  Vous  voulez  donc  me  la  tuer  tout  de  suite  !  s'écria  madimie  La- 
«onibe  en  faisant  un  effort  désespéré  pour  repousser  le  jeune  homme 
loin  du  matelas.  Si  elle  reprend  connaissance,  votre  vue  va  l'ache- 
ver! 

— -  Soyez  béni ,  mon  Dieu  !  dit  Louis  en  résistant  à  madame  La- 
combe  et  se  penchant  vers  Mariette.  Elle  a  fait  un  mouvement;  voyez, 
ses  mains  se  desserrent,  sa  tôle  se  soulève,  ses  yeux  s'ouvreut.  Ma- 
riette! m'entendez-vous?  c'est  moi! 

En  effet,  la  jeune  fille  revenait  peu  à  peu  à  elle;  sa  tête,  languis* 
sammcnt  penchée,  se  releva;  ses  yeux  rougis  par  les  larmes,  après 
avoir  erré  un  moment  dans  le  vide,  s'arrêtèrent  sur  Louis.  Bientôt  la 
surprise,  la  joie,  se  peignirent  dans  son  regard,  el  elle  murmura  à  une 
voix  faible  : 

—  Louis,  c'est  vous?  Ah!  je  n'espérais  plus... 

Puis,  la  triste  réalité  se  présentant  sans  doute  à  sa  pensée,  eî'.e  oe- 
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tourna  la  vue,  laissa  rolombcr  su  tèlo  sur  le  soin  de  madame  Laconibc, 
qui  la  soutenait  entre  ses  bras,  cl  lui  dit  en  soupirant  : 

—  Ah  !  marraine,  il  vient  pour  la  dernière  fois,  tout  est  fini  ! 

—  Quand  je  vous  le  disais,  moi,  que  vous  alliiz  i';ioIi('ver!  s'écria 
madame  Lacombc  exaspérée.  Mais  sortez  donc  d'ici  !  Oli  !  élit'  faible, 
infirme,  et  n'a\oir  pas  la  force  de  mettre  ce  gueux-là  dehors!  Il  veut 
me  la  tuer,  m'ôter  mon  pain! 

—  Mariette!  s'écria  Louis  d'une  voix  suppliante,  de  grâce!  écoutez, 
moi  :  je  ne  viens  pas  pour  vous  faire  mes  adieux,  je  viens  au  con- 
traire vous  dire  que  je  vous  aime  plus  que  jamais! 

—  Grand  Dieu!  reprit  la  jeune  fille  en  se  redressant  vivement  sur 
son  séant,  comme  si  elle  eût  ressenti  une  secousse  électrique,  que 
dit-il? 

—  Je  dis,  Mariette,  que  nous  sommes  victimes  d'une  erreur;  je  n'ai 
jamais  un  moment  cessé  de  vous  aimer;  non,  jamais;  et,  pendant 
mon  absence,  je  n'avais  qu'un  désir,  qu'une  pensée,  vous  revoir  et 
convenir  avec  vous  de  loiil  ce  qui  était  relatif  à  notre  mariage,  ainsi 
que  je  vous  le  disais  dans  ma  lettre. 

—  Votre  lettre?  s'écria  Mariette  avec  un  accent  navrant.  Oh  !  mon 
Dieu  !  il  ne  se  la  rappelle  seulement  plus  maintenant!  Tenez,  Louis, 
la  voici,  votre  lettre! 

Et  elle  remit  au  jeune  homme  les  débris  de  papier  sur  lesquels  s'a- 
percevait encore  la  trace  des  larmes  de  la  malheureuse  enfant. 

—  Tu  vas  vair,  reprit  amèrement  madame  Lacombe,  pendant  que 
Louis  rassemblait  à  la  hâte  les  morceaux  de  papier  lacérés,  à  cette 
heure,  il  va  renier  son  écriture!  tu  seras  assez  bête  pour  le  croire, 
n'est-ce  pas? 

—  Voilà  ce  que  je  vous  écrivais,  Jlarielte,  reprit  Louis  en  lisant  à 
mesure  qu'il  rajusta  les  débris  à  côté  les  uns  des  autres  : 

•  Ma  bonne  et  chère  Mariette, 

«  Je  serai  auprès  de  vous  le  lendemain  du  jour  où  vous  recevrez 
celle  lettre.  Ma  courte  absence,  dont  j"ai  tant  souffert,  m'a  prouvé 
qu'il  m'est  impossible  de  vivre  loin  de  vous.  Grâce  à  Dieu  !  le  jour  de 
notre  union  est  proche  :  c'e>l  demain,  le  six  viai,  selon  nos  conveii- 
lions.  Dès  mon  retour,  je  parlerai  à  mon  père  de  notre  résolution;  je 
ne  douie  pas  de  son  consentement. 

€  Adieu  donc,  et  à  après-demain,  ma  bicn-aimée  Mariette.  Je  vous 
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aime  comme  un  fou,  ou  plutôt  comme  un  sage,  car  la  sagesse  est  d'a- 
voir cherché  et  trouvé  lé  bonheur  dans  un  cœur  tel  que  le  vôtre. 

«  A  vous  pour  la  vie, 

«  Louis. 

«  Je  vous  écris  ce  peu  de  mots  parce  que  je  serai  à  Paris  presque 

en  même  temps  que  ma  lettre;  et  puis  enfin  il  m'est  toujours  pénible 

de  penser  qu'un  autre  que  vous  lit  ce  que  je  vous  écris.  Sans  cela, 

que  de  choses  j'aurais  à  vous  dire!  A  vous,  et  pour  toujours  à  vous!  » 

Mariette  avait  écouté  cette  lecture  avec  une  telle  stupeur,  qu'elle 
n'avait  pu  prononcer  une  parole. 

—  Voilà,  Mariette,  reprit  Louis,  voilà  ce  que  je  vous  avais  écrit. 
Comment  se  fait- il,  mon  Dieu  !  que  cette  lettre  vous  ait  désespérée? 

—  Quoi!  monsieur  Louis,  il  y  avait  cela  sur  votre  lettre? 

—  Tenez,  madame,  voyez  plutôt,  dit  Louis  à  madame  Lacombe  en 
lui  présentant  les  morceaux  lacérés. 

—  Est-ce  que  je  sais  lire,  moi?  répondit-elle  brusquement.  Mais 
comment  se  fait- il  qu'on  ait  lu  à  Mariette  tout  le  contraire  de  ce  que 
vous  lui  écriviez  ? 

—  Mariette!  s'écria  Louis,  qui  vous  a  donc  lu  ma  lettre? 

—  L'écrivain  public  !  répondit  la  jeune  fille. 

—  Un  écrivain  public!  s'écria  Louis,  frappé  d'une  idée  subite.  Oh' 
de  grâce!  Mariette,  expliquez-vous! 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Louis,  c'est  bien  simple.  J'étais  allée  chez 
un  écrivain  public  du  charnier  des  Innocents  pour  lui  dicter  une 
lettre  pour  vous.  Il  l'a  écrite,  et  même,  au  moment  d'y  mettre  votre 
adresse  à  Dreux,  il  a  renversé  son  encrier  dessus,  et  a  été  obligé  de 
la  recommencer.  En  revenant  ici,  j'ai  trouvé  votre  petit  mot.  N'ayant 
personne  à  qui  le  faire  lire  en  l'absence  d'Augustine,  je  suis  retour- 
née chez  l'écrivain  public,  un  vieillard  bien  respectable  et  rempli  de 
bonté;  je  l'ai  prié  de  me  lire  ce  que  vous  m'écriviez.  Il  me  Ta  lu,  et, 
selon  lui,  il  y  avait  dans  votre  lettre  «  qu'il  ne  fallait  plus  jamais  nous 
revoir,  qu'il  s'agissait  pour  vous  de  l'aveuir  de  votre  père  et  du  vôtre, 
et  qu'enfin  vous  me  suppliiez  de...  t 

La  pauvre  enfant  ne  put  achever,  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

Louis  comprit  ou  devina  tout,  depuis  le  hasard  qui  avait  conduit 
Mariette  chez  son  père,  jusqu'au  stratagème  de  l'encrier  renversé  sur 
la  lettre,  alors  que  l'adresse  seuU  restait  à  inscrire  ;  adresse  qui,  éclai- 
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rantsans  doiilc  le  vieillard,  lui  avait  donné  la  pcnsdc  d'écrire  une  se- 
conde lettre  dans  un  sens  tout  opposé  à  celui  de  la  première,  et  de 
l'envoyer  non  pas  à  Dreux,  mais  à  Paris,  afin  (pie  Louis  la  trouvât  dés 
son  arrivée.  Il  comprit  enfin  que  son  père  avait  aussi  improvisé  la 
lecture  d'une  lettre  de  rupture  lorsque  Mariette  était  retournée  près 
de  lui  pour  la  secomle  fois. 

En  apprenant  ain>i  lafllii^eant  abus  de  confiance  dont  son  père  s'é- 
tait rendu  coupable  dans  un  but  trop  évident,  Louis,  accablé  de  dou- 
leur el  de  honte,  n'osa  pas  avouer  à  la  jeune  fille  quels  liens  l'aiia- 
cliaieut  à  l'écrivain  public.  Mais,  désirant  donner  à  Mariette  et  à  sa 
marraine  une  explication  plausible  de  cette  tromperie,  il  leur  dit  : 

—  Voilà  sans  doute  ce  qui  sera  arrivé  :  cet  écrivain  public  aura, 
mali^ré  son  apparente  bonhomie,  voulu  faire  une  méchante  et  triste 
plaisanterie,  ma  pauvre  Mariette  :  il  vous  aura  lu  tout  le  contraire 
de  ce  que  je  vous  écrivais. 

—  Oh!  ce  serait  indigne!  dit  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains. 
Quelle  fausseté  de  la  part  de  ce  vieillard!  11  avait  l'air  si  bon  en  me 
parlant  de  l'intérêt  que  lui  inspiraient  les  pauvres  créatures  qui, 
comme  moi,  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire! 

—  Que  voulez-vous?  il  vous  a  trompée,  Mariette,  cela  est  certain. 

—  Mais  la  lettre  que  je  lui  ai  dictée  pour  qu'elle  vous  parvînt  à 
Dreux? 

—  Elle  sera  arrivée  dans  cette  ville  lorsque  je  l'aurai  eu  quittée, 
répondit  le  jeune  homme  en  cachant  à  Mariette  que  la  veille  celte 
lettre  lui  avait  été  remise  à  Paris.  Mais  que  nous  importe?  ajouta 
Louis,  désirant  terminer  un  entretien  si  pénible  pour  lui.  Ne  sommes- 
nous  pas  à  cette  heure  rassurés  sur  nos  sentiments,  Jlarielie?  et... 

—  Un  instant,  dit  madame  Lacombe,  qui  était  restée  pendant  quel- 
ques instants  pensive,  un  instant,  vous  êtes  rassurés,  vous  deux,  mais 
moi,  non. 

—  Comment,  madame? 

—  Que  voulez -vous  dire,  marraine? 

—  Je  veux  dire,  reprit  aigrement  madame  Lacombe,  que  je  ne 
veux  pas  de  ce  mariage-là. 

—  Madame,  écoutez-moi... 

—  Il  n'y  a  pas  de  madame  !  Puisque  vous  êtes  fils  d'un  écrivain 
public,  vous  n'avez  pas  le  sou,  Mariette  non  plus,  et  deux  misères 
qui  se  marient  en  valent  trois.  Ma  filleule  m'a  déjà  à  sa  charge,  il  ne 
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lui  manquerait  plus  que  d'avoir  des  enfants  !  Beau  ménage  d'aiTamcs 
que  ça  ferait  là  I 

—  Mais,  marraine...  dit  la  jeune  fille. 

—  Laisse-moi  tranquille,  toi  !  Je  vois  bien  le  plan  :  on  veut  se  ma- 
rier pour  se  débarrasser  de  la  vieille  !  Oui ,  oui ,  lot  ou  tard  on  lui 
dira  :  o  —  Nous  n'avons  pas  seulement  assez  de  pain  pour  nous  et 
pour  nos  enfants,  et  il  nous  faut  encore  le  nourrir  à  rien  faire.  Va- 
t'en  d'ici,  la  vieille!  vis  si  tu  peux,  meurs  si  tu  veux!  comme  dit  le 
proverbe.  »  El  moi,  une  fois  dans  la  rue,  on  m'arrêtera  comme  va- 
gabonde, on  me  conduira  au  dépôt,  et  vous  se  rez  débarrassés  de  ma 
personne.  Oui,  oui,  le  voilà,  voire  plan! 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Marielle,  pouvez-vous  croire  cela? 

—  Madame,  se  liàla  de  dire  Louis,  rassiniz-vous.  Aujourd'hui 
même  j'ai  fait  une  découverle  à  laquelle  j\:i;iis  loin  de  m'ailendre. 
Mon  père,  par  des  raisons  que  je  dois  respecter,  m'avail  jusqu'ici 
caché  qu'il  élail  riche,  très-riche. 

Marielle  regarda  Louis  d'un  air  plus  étonné  que  ravi  de  cette  nou- 
velle inattendue;  puis  elle  dit  à  madame  Lacombe  : 

—  Vous  le  voyez,  marraine,  vous  n'aurez  plus  de  ces  craintes  si 
navrantes  pour  moi. 

—  Ah!  ah!  ah!  ah!  s'écria  madame  Lacombe  avec  un  éclat  de  rire 
sardonique,  elle  donne  là-dedans,  elle!... 

—  Mais,  ma  marraine... 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  qu'il  invente  ce  mensonge-là  pour  que  je 
consente  à  Ion  mariage? 

—  Madame,  je  vous  jure... 

—  Je  vous  dis  que  tout  ça,  c'est  des  tromperies,  moi!  s'écria  ma- 
dame Lacombe;  ou  bien,  si  vous  êtes  riche,  alors  vous  ne  voudrez 
plus  de  Mariette.  Allons  donc  !  est-ce  que  le  fils  d'un  homme  riche 
est  assez  bêle  pour  épouser  une  pauvre  ouvrière  qui  ne  sait  ni  lire 
ni  écrire? 

Sans  partager  les  doutes  de  sa  marraine,  Mariette,  songeant  à  la 
nouvelle  fortune  de  Louis,  le  regarda  d'un  air  inquiet,  attristé. 
Le  jeune  homme  comprit  la  signification  de  ce  regard  et  reprit  : 

—  Vous  vous  trompez,  madame  Lacombe  :  le  fils  d'un  homme 
riche  tient  la  parole  qu'il  a  donnée  étant  pauvre,  lorsque  le  bonheur 
de  sa  vie  Cbt  attaché  à  cette  parole. 

—  Bah  !  bah  !  c'est  des  mots,  interrompit  la  malade  d'un  ton  mé- 
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Gaul  et  bourru.  Que  vous  soyez  riche  vu  pauvre,  vous  n'aurez  pa« 
Mariollo,  à  moins  de  m'ubsurer  de  quoi  vivre.  Je  ne  dcoiande  pas 
beaucoup  :  &i\  cenls  fr.incs  par  au  ;  mais  il  me  les  faul  en  arj^eul 
avaul  le  coulral,  el  déposés  cinz  un  bon  noLiire. 

—  .Ml!  marraine,  dil  Marielle,  ne  pouvant  reieuir  ses  larmes,  vou» 
défier  ainsi  de  Louis  ! 

—  .\h!  bien  oui!  s'écria  la  mallieurcusc  créature,  ayez-en  donc 
de  la  confiance,  et  puis  un  beau  jour  vous  êtes  volée!  Je  connais  ça  : 
avant,  on  promellra  tout  ce  qu'on  voudra,  et  puis,  après,  on  aura  de 
la  vieille  inliniie  par-dessus  les  bras,  et  on  vous  la  fera  fourrer  au 
dépôt,  plus  vile  que  ça  !  Seule  avec  Mariette,  je  n'aurais  pas  craint 
d'être  mise  par  elle  sur  le  pavé  ;  je  lui  suis  à  cliarge,  elle  a  assez  de 
moi,  c'est  vrai  ;  mais  elle  est  bonne  petite  fille,  l^'habitude  est  prise, 
et  elle  me  craint.  Taudis  qu'une  fois  mariés,  vous  me  ficheriez  tous 
les  deux  à  la  porte  sans  rémission;  et  où  voulez-vous  que  j'aille, 
moi?  Que;t-ce  que  vous  voulez  que  je  devienne .'  Est-ce  que  c'est  de 
ma  faute  si  je  me  suis  estropiée  dans  mon  état?  Non!  non!  pas  de 
mariage,  ou  six  cents  francs  de  rente  pour  moi  déposés  chez  un  bon 
notaire  !  C'est  mou  idée. 

Pendant  que  madame  Lacombe  se  livrait  à  ces  récriminations 
amères,  Louis  el  Mariette  avaient  échangé  des  regards  tristement 
significatifs. 

La  jeune  fille  semblait  dire  : 

—  Vous  l'entendez,  Louis?  Avals-je  tort  de  vous  dire  combien  le 
malheur,  qui  s'est  acharné  sur  elle  durant  toute  sa  vie,  a  aigri  le  ca- 
ractère de  ma  marraine? 

—  Pauvre  enfant!  semblait  répondre  le  jeune  homme,  que  vous 
avez  dû  souffrir!  voir  un  dévouement  aussi  tendre,  aussi  saint  que  le 
vôtre,  accueilli,  compris,  récompensée  de  la  sorte! 

—  C'est  le  malheur  qu'il  faut  accuser,  non  pas  elle,  Louis  ;  ell«  « 
tant  souffert  !  répondait  le  touchant  regard  de  la  jeune  lille. 

—  Madame,  nprit  Louis  lorsque  la  malade  eut  cessé  de  parlef, 
vous  pouvez  être  certaine  que  votre  sort  sera  ce  qu'il  devait  être! 
Mariette  et  moi,  nous  n'oublierons  jamais  que  vous  l'avez  recueillie, 
que  vous  avez  été  pour  elle  une  seconde  mère,  et,  soit  que  vous  con- 
sentiez à  vivre  auprès  de  nous,  soit  (jue  vous  préfériez  vivre  seule, 
vous  serez  traitée  aussi  dignement  que  vous  devez  l'être. 

—  Ah  !  merc',  Louis,  dil  la  jeune  fille  avec  reconnaissance;  merci 
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de  partager  ainsi  ce  que  je  ressens  pour  ma  pauvre  marr^ne,  ma 
seconde  mère  ! 

Et  la  jeune  fille  se  pencha  vers  madame  Lacombe  pour  l'embrasser; 
mais  la  malade,  la  repoussant,  reprit  avec  un  accent  sardonique  : 

—  Tu  ne  vois  pas  qu'on  se  moque  de  nous?  T'épouserl  Me  faire 
une  pension  !  Est-ce  que  ça  s'est  jamais  vu  !  Il  veut  m'amadouer, 
voilà  tout;  et,  s'il  est  vraiment  riche,  veux-tu  que  je  te  dise  ce  qui 
l'arrivera,  moi?  11  t'enjôlera,  le  lanternera,  et  un  beau  jour  tu  ap- 
prendras sa  noce  avec  une  autre;  aussi  je  lui  détends  de  remettre  les 
pieds  ici. 

—  A  moins,  madame,  que  je  ne  me  présente  chez  vous  avec  mon 
père,  et  qu'il  ne  vienne  vous  demander  la  main  de  Mariette,  en  vous 
faisant  connaître  les  avantages  qu'il  nous  assure  et  à  vous  aussi. 

—  Oui,  oui,  répondit  la  malade  en  se  retournant  vers  la  ruelle, 
car  elle  s'était  remise  sur  son  lit,  quand  nous  nous  reverrons  pour 
nous  proposer  ces  belles  choses-là,  ce  sera  la  semaine  des  quatre 
jeudis. 

—  Ce  sera  demain,  madame  Lacombe,  répondit  Louis. 
Puis,  s'adressanl  à  la  jeune  fille  : 

—  Adieu,  Mariette.  A  demain  donc,  je  viendrai  avec  mon  père. 

—  Mon  Dieu  !  Louis,  il  serait  vrai  !  répondit-elle  en  serrant  tendre- 
ment les  mains  du  jeune  homme  entre  les  siennes.  Après  tant  de 
chagrins,  le  bonheur  viendrait  enfin...  le  bonheur  pour  toujours! 

—  Allez-vous  bientôt  finir?  vous  me  rompez  la  tête  avec  votre 
bonheur!  s'écria  aigrement  la  malade.  Laissez-moi  donc  en  repos; 
et  loi,  Mariette,  ne  bouge  pas  de  là  :  lu  meurs  d'envie  d'accompa- 
gner ce  menteur-là  dans  l'escalier;  mais  j'ai  dit  non,  c'est  non! 

Louis  et  Mariette  échangèrent  un  dernier  regard,  et  le  jeune  homme 
dit  tout  bas  : 
■ —  A  demain,  Mariette,  ma  bien-aimée,  ma  femme! 

—  Va-t-il  décaniller  à  la  fin!  s'écria  la  malade. 

Louis  quitta  la  chambre.  Mariette  revint  lentement  s'asseoir  au- 
près du  lit  de  sa  marraine. 

Peu  d'instants  après  cette  scène,  le  jeune  homme  se  rendait  en  bâte 
à  l'échoppe  de  son  père,  où  il  espérait  le  rencontrer  ;  mais  il  trouva 
l'échoppe  fermée,  s'informa  de  M.  Richard,  et  il  apprit  qu'il  n'avait 
pas  paru  ce  jouplà  au  Charnier  des  Innocents.  Étonné  de  ce  déran- 
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gemcni  si  grave  dans  les  liabiiudcs  rcguliùrcs  du  vieillard,  Louis  cou- 
rut alors  à  la  rue  de  Greuelle.  leur  commun  logis. 


XI 


Louis  Pichard  arriva  bientôt  rue  de  Grenelle.  Au  niomcnl  où  il  pas» 
sait  devant  la  loge  du  portier,  celui-ci  lui  dit  : 

—  Monsieur  Louis,  votre  père  est  sorti  il  y  a  deux  heures;  il  a 
•aissé  cette  lettre  pour  vous  ;  je  devais  la  porter  à  votre  étude,  si  vous 
n'étiez  pas  revenu  ici  avant  deux  heures  de  raprès-midi. 

Le  jeune  homme  prit  cette  lettre;  elle  contenait  ce  qui  suit  : 

a  Mon  cher  enfant, 

•  Je  reçois  à  l'instant  quelques  lignes  de  mon  ami  Ramon;  il  m'ap- 
prend qu'il  part  de  Dreux  avec  sa  fille  en  même  temps  que  sa  lettre, 
et  qu'il  arrivera  aujourd'hui  à  Paris. 

«  Comme  il  n'a  clé  de  sa  vie  en  chemin  de  fer,  et  qu'il  se  fait  un 
plaisir  d'essayer  de  ce  genre  de  locomotion,  il  s'arrêtera  à  VersailleSi 
où  il  nous  prie  de  venir  l'atlendro.  Nous  visiterons  le  palais  et  nous 
reviendrons  tous  à  Paris  par  l'un  des  derniers  convois. 

«  Je  t'attends  à  Ihôlcl  du  Réservoir.  Si  je  suis  déjà  parti  vec 
Ramon  et  sa  fille  pour  notre  excursion  au  palais,  tu  sauras  bien  •  ous 
retrouver.  Il  est  entendu  que  cette  entrevue  avec  mademoiselle  Ra- 
mon lie  t'engiigera  nullement  pour  l'avenir.  Je  désire  seulement  que, 
profilant  de  loccasion  qui  se  présente  aujourd'hui,  tu  puisses,  grâce 
à  un  sérieux  examen,  reconnaître  l'injustice  de  tes  préventions  contre 
cette  jeune  personne.  D'ailleurs,  tu  comprendras  que,  quels  que  soient 
les  projets,  il  serait  très-déiobligeant  pour  Ramon,  un  de  mes  meil- 
leurs amis,  de  te  voir  manquer  au  rendez-vous  qu'il  nous  donne. 
Viens-y  donc,  mon  cher  Louis,  ne  fût-ce  que  par  convenance. 

«  Ton  père  qui  l'aime ,  et  qui  n'a  au  monde  qu'un  désir,  ton 
bonheur. 

«  A.   RlCUARD.  1 

Louis,  malgré  sa  déférence  ordinaire  aux  volontés  de  son  père, 
s'abstint  de  se  rendre  à  Versailles,  sentant  la  complète  inutilité  d'une 
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nouvelle  enirevue  avec  mademoiËelle  Bamon,  puisqu'il  était  plus  dé- 
cidé que  jamais  à  épouser  Marielte. 

L'étrange  révélation  qui  lui  avait  fait  connaître  la  fortune  de  son 
père  changea  si  peu  les  modestes  et  laborieuses  habitudes  de  Louis, 
qu'il  se  rendit  en  hâte  à  son  élude  afin  d'y  accomplir  son  devoir  et 
d'excuser  son  absence  durant  la  matinée.  Quelques  travaux  pressés 
auxquels  il  se  livra,  non  sans  de  nombreuses  distractions  causées  par 
les  divers  incidents  de  la  journée,  le  retinrent  longtemps  à  son  élude. 
Au  moment  où  il  se  disposait  à  sortir,  un  de  ses  camarades  entra  en 
s'écriant  : 

—  Ah!  mes  amis,  quel  événement!  quel  malheur! 

—  Quoi?  qu'y  a-t-il? 

—  Je  viens  de  rencontrer  quelqu'un  qui  arrive  de  la  gare  du  che- 
min de  fer  de  Versailles. 

—  Du  chemin  de  fer!  dit  Louis  en  tressaillant.  Eh  bien,  qu'est-il 
arrivé  ? 

—  Un  év  ouvantable  accident. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Louis  en  pâlissant. 

—  Achevez. 

—  Le  convoi  de  retour  sur  Paris  a  déraillé;  les  wag|ons  se  sont 
amoncelés  les  uns  sur  les  autres,  le  fourneau  de  la  machuie  a  mis  le 
fen  aux  voitures,  et  l'on  dit  que  presque  tous  les  voyageurs  ont  été 
écrases  ou  brûlés,  et  que... 

Louis,  saisi  d'une  angoisse  mortelle,  n'en  put  pas  entendre  da- 
vantage. Oubliant  de  prendre  son  chapeau  ,  il  se  précipita  hors  de 
l'élude,  courui  à  une  porte  cochère  où  se  tenait  habituellement  un 
ci'.briolet  de  régie,  et,  sautant  dans  celle  voilure,  il  dit  au  cocher  : 

—  Vingt  francs  de  pourboire  si  vous  me  conduisez  à  toute  bride 
au  chemin  de  fer  de  Versailles...  et  de  là...  ailleurs...  je  ne  sais  en- 
core où...  Mais  partons,  au  nom  du  ciel,  parlons! 

—  Rive  droite  ou  rive  gauche,  monsieur?  dit  le  cocher  en  fouettant 
son  cheval, 

. —  Comment? 

—  il  y  a  deux  gares,  monsieur,  celle  de  la  rive  droite  et  celle  de  la 
rivegauclie. 

—  Je  veux  aller  sur  la  ligne  où  vient  d'arriver  un  affreux  malheur. 

—  C'est  la  prcnùère  nouvelle  que  j'en  apprends,  monsieur. 
Louis  se  iit  recouduire  à  sou  étude,  afin  de  se  rcnseiguer  auprès  dd 
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celui  de  sps  camarailes  qui  avait  appoiié  la  nouvelle  de  ^é\^;llcmonl; 
mais,  n'a) aiil  |ilii>  trouvé  |ieisniiiH'  chez  sou  notaire,  le  fils  de  l'avare 
reiuoula  eu  cabriolet  avec  uu  redoiibleuieut  d'auyoisse. 

—  Slonsicur,  lui  dil  le  cocher,  je  viens  d'apprendre  que  c'esl  sur  !a 
rive  gauche. 

Louis,  tiré  de  son  indécision,  se  fil  mener  à  rembarcadère  de  la 
rive  gaiiclie.  Là,  révenenienl  lui  fut  confirmé;  il  apprit  aussi  à  (|uel 
endroit  do  la  li^ne  cet  alfreuv  mallieur  était  arrivé.  La  grande  route 
d'abord,  un  chemin  de  traverse  ensuite,  lui  permirent  de  s'avancer 
jusqu'à  peu  de  dislance  du  Bas  Meudon,  vers  la  tombée  de  la  nuit. 
Il  se  jeta  hors  du  rabriolet,  et,  guidé  par  les  dernières  lueurs  de  l'in- 
cendie des  waggons  amoncelés,  il  se  trouva  bientôt  sur  le  lieu  du 
sinistre. 

Les  récits  contemporains  ont  si  longtemps  retenti  de  celte  catastro- 
phe, qu'il  est  inutile  d'entrer  ici  dans  de  nouveaux  détails;  nous  di- 
rons seulement  que,  pendant  toute  la  nuit,  en  vain  Louis  rechercha 
son  père  parmi  ces  corps  calcinés,  défi.i;urés  ou  affreusement  blessés. 
Vers  quatre  heures  du  malin,  le  jeune  homme,  bri.-5é  de  douleur,  de 
fatigue,  revint  à  Paris,  n'ayant  plus  qu'un  espoir,  c'esl  que  son  père, 
ayant,  ainsi  qu'un  pelit  nombre  de  voyageurs,  échappé  au  danger, 
eût  regagné  sa  demeure  pendant  la  soirée. 

A  peine  arrivé  devant  la  porte  de  sa  maison,  Louis  descendit  de 
cabriolet  et  courut  à  la  loge  du  portier  : 

—  Mon  père  est-il  rentré.'  furent  ses  premiers  mots. 
j   —  Non,  monsieur  Louis. 

—  Ah!  plus  de  douie!  murmura-t-il  en  étouffant  ses  sanglots; 
mort!...  mort!... 

Et,  ses  genoux  fléchissant  sous  lui,  il  fut  obligé  de  s'asseoir,  el 
faillit  s'évanouir. 

Après  s'être  reposé  quelques  instants  chez  le  portier,  qui  lui  ofiM 
les  banales  condoléances  d'usage,  Louis  regagna  lentement  sa  cham- 
bre. 

.\  la  vue  de  cette  pauvre  demenrc,  si  longtemps  partagée  avec  un 
père  qu'il  avait  si  tendrement  aimé,  et  qui  venait  de  périr  d'une  mort 
épouvantable,  la  douleur  de  Louis  atteignit  à  son  comble;  il  se  jeta 
sur  son  lit,  «achanl  sa  figure  entre  èes  mains,  el  donna  un  libre  cours 
à  ses  sanglots. 


192  LES  SEPT  l'ÉCIIÉS  CAPITAUX. 

Depuis  une  demi-heure  environ,  il  s'abîmait  dans  un  profond  dés- 
espoir, lorsqu'il  entendit  frapper  à  sa  porte,  et  le  portier  entra. 

—  Que  voulez-vous?  dit  Louis  en  essuyant  ses  pleurs. 

—  3Ionsieur  Louig,  je  suis  bien  fâché  de  vous  déranger  dans  un 
pareil  moment;  mais  c'est  le  cocher... 

—  Quoi?  demanda  Louis,  qui,  tout  à  sa  douleur,  avait  oublié  le  ca- 
briolet. Quel  cocher? 

—  Mais  le  cocher  que  vous  avez  gardé  toute  la  nuit.  Il  paraît  que 
vous  lui  avez  promis  vingt  francs  pour  boire,  ce  qui  fait,  avec  ses 
heures  de  course  d'hier  et  de  cette  nuit,  quarante-neuf  francs,  et  il 
les  demande. 

—  Eh!  mon  Dieu!  dit  le  jeune  homme  avec  une  douloureuse  im- 
patience, donnez-lui  cet  argent,  et  laissez-moi  ! 

—  Mais,  monsieur  Louis,  quarante-neuf  francs,  c'est  une  grosse 
somme  !  Et  je  ne  l'ai  pas,  moi  ! 

—  Ah!  mon  Dieu!  comment  faire?  s'écria  Louis,  rappelé  par  cette 
demande  aux  intérêts  matériels  de  la  vie.  Je  n'ai  pas  d'argent. 

Et  il  disait  vrai,  car  jamais  il  n'avait  eu  à  sa  libre  disposition  le 
quart  de  la  somme  qu'il  devait  au  cocher. 

—  Mais  alors,  monsieur,  reprit  le  portier,  comment  prenez- vous 
des  cabriolets  de  régie  à  l'heure,  et  la  nuit  encore,  en  leur  promet- 
tant des  pourboires  de  vingt  francs?  Vous  êtes  donc  fou!  Comment 
allez-vous  faire '-■'  Voyez  au  moins  s'il  n'y  a  pas  quelque  monnaie  dans 
le  tiroir  de  feu  votre  père? 

A  ces  derniers  mots,  Louis  se  souvint  de  ce  que,  dans  sa  douleur, 
il  avait  jusqu'alors  oublié.  On  lui  avait  dit  que  son  père  était  riche. 
Songeant  alors  que  peut-être  il  y  avait  dans  la  chambre  quelque  ar- 
gent caché,  mais  ne  voulant  pas  se  livrer  à  ses  recherches  devant  le 
portier,  il  lui  dit  : 

—  11  se  peut  que  j'aie  besoin  du  cabriolet  ce  matin  ;  qu'il  attende. 
Si  d'ici  à  une  demi-heure  je  ne  suis  pas  descendu,  vous  remonterez  ; 
je  vous  remettrai  l'argent. 

—  Mais,  monsieur,  cette  attente  va  encore  augmenter  vos  frais,  et, 
si  vous  n'avez  pas  de  quoi  payer,  il  faudra... 

—  C'est  bien,  reprit  Louis  en  l'interrompant  brusquement,  je  sais 
ce  que  j'ai  à  faire. 

Le  portier  sortit.  Le  jeune  homme,  resté  seul,  éprouva  une  sorte  de 
remords  en  songeant  aux  recherches  ou'il  allait  tenter;  cette  investi- 
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galion,  ilaiis  un  pareil  moiuoiil,  lui  semblait  sacrilège;  mais,  forcé  par 
la  nécessilé,  il  se  résiîjiia. 

Le  mobilier  de  la  chambre  se  composail  dune  table  à  écrire,  d'une 
commode  et  d'un  vieux  bahut  c:t  noyer,  pareil  ;i  ceux  que  l'on  voit 
chez  les  paysans  aisés  ;  il  se  composait  de  deux  compartiments  su- 
perposés l'un  à  Taulre. 

Louis  visita  la  table  et  la  commode  :  il  n'y  trouva  pas  d'argent;  les 
deux  clefs  du  bahut  étaient  aux  serrures  des  compartiments;  il  les 
ouvrit  et  ne  vil  que  quelques  bardes  sur  les  planches  ;  un  long  tiroir 
séparait  les  deux  corps  de  ce  meuble;  dans  ce  tiroir,  Louis  ne  trouva 
que  quelques  papiers  sans  importance.  Cependant,  pensant  à  la  pos- 
sibilité d'une  cachette,  l'idée  lui  vint  de  faire  sortir  ce  tiroir  de  ses 
rainures;  d'abord  il  n'aperçut  rien,  mais  un  examen  plus  atleniif  lu; 
fit  découvrir  un  bouton  de  cuivre  effleurant  l.i  rainure  gauche  ;  il 
poussa  ce  bouton  ;  aus>it6l  il  enlondif  dans  le  corps  inférieur  du 
meuble  un  léger  grincement  semblable  à  celui  de  deux  charnières 
qui  se  déploient;  il  se  baissa  et  vit  la  planche  qui  semblait  f)rmer  le 
compartiment  s'abaisser  lentement  en  mcitant  à  jour  un  double  fond, 
creux  de  six  pouces  environ,  et  s'élendant  dans  toute  la  partie  pos- 
térieure du  meuble.  Plusieurs  tableties  transversales,  disposées  comme 
les  rayons  d'une  bibliothèque  et  recouvertes  de  velours  rouge  gar- 
nissaient celle  cachette;  sur  chacune  d'elles  on  voyait,  symétrique- 
ment rangées,  d'innombrables  piles  de  pièces  d'or,  de  tous  les  modè- 
les, de  toutes  les  époques;  évidemment  chacune  de  ces  pièces  devait 
avoir  été  souvent  nettoyée,  lustrée,  car  elles  étincclaicnt  comme  si 
elles  venaient  de  sortir  du  balancier. 

Louis,  malgré  son  accablante  tristesse,  resta  un  moment  ébloui  à 
la  vue  de  ce  trésor,  dont  la  valeur  devait  être  considérable.  Cette 
première  impression  passée,  il  remarqua  un  papier  placé  sur  la  pre- 
Onière  tablette,  le  prit,  et,  reconnaissant  l'écriture  de  son  père,  il  lut 
Ges  mots  : 

<  Cette  collection  de  pièces  d'or  a  été  commencée  le  7  septembre 
1805  ;  sa  valeur  vénale  se  monte  à  287,631  fr.  10  c.  (Voir  le  jiaragra- 
phe  IV  de  mon  testament,  confié  à  maître  Marainville,  notaire,  rue 
Sainte-Anne,  n*  28,  dépositaire  de  mes  litres  de  rentes,  actions  et 
autres  valeurs  de  portefeuille.  Voir  aussi  l'enveloppe  cachetée , 
placée  derrière  les  piles  de  quadruples  d'Espagne,  cinquième  ta» 
bielle.)  > 
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Louis  dérangea  plusieurs  piles  de  ces  épaisses  et  larges  pièces  d'or, 
et  trouva  eii  effet  une  enveloppe  cachetée  de  noir. 
Sur  celle  enveloppe  ou  lisait  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  : 

«    A   MON  CHER   ET   BIEN-AlîlÉ   FILS.  B 

Au  moment  où  Louis  mettait  la  main  sur  celle  enveloppe,  on  frap- 
pait à  la  porte.  Se  rappelant  qu'il  avait  dil  au  porlier  de  revenir  bien- 
tôt, il  n'eut  que  le  temps  de  prendre  un  des  quadruples  et  de  pousser 
les  ventaux  du  meuble,  qui  se  refermèrent  sur  le  trésor. 

Le  porlier  examina  avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité  le  dou- 
blon que  le  jeune  homme  venait  de  lui  remeilre,  et  s'écria  d'un  air 
ébahi  : 

—  Quelle  belle  pièce  d'or!  On  la  croirait  toute  neuve.  Je  n'en  ai 
jamais  vu  de  pareille. 

—  Il  suffit,  reprit  Louis;  allez  payer 

—  Combien  cela  vaut-il  donc,  une  belle  pièce  d'or  comme  cela, 
monsieur? 

—  Gela  vaut  plus  que  la  somme  que  je  dois  ;  allez  chez  uu  chan- 
geur, ei  payez  le  cocher. 

—  Monsieur  Louis,  reprit  le  portier  d'un  ion  mystérieux,  esl-ce 
que  le  père  Richard  vous  en  a  beaucoup  laissé  de  ces  belles  pièces- 
là?  Qui  esl-ce  qui  aurait  jamais  cru  que  ce  pauvre  bonhomme... 

—  Sortez  !  s'écria  Louis,  iirilé  du  cynisme  de  celle  (luesiion  ;  allez 
payer  le  cocher  et  ne  revenez  pas. 

Le  porlier  se  hâta  de  se  retirer.  Louis,  afin  d"êire  à  l'abri  do 
nouvelles  indiscrétions,  s'enferma,  ôta  la  clef  de  la  serrure,  ei  revint 
au  bahut. 

Avant  d'ouvrir  le  testament  de  son  père,  et  pendant  un  iiiomeui 
encore,  le  jeune  homme  contempla,  presque  malgré  lui,  réblouis- 
sant  trésor.  Mais  cette  fois,  et  quoiqu'il  se  reprochât  celle  |ieusée 
trop  riante  dans  un  si  funèbre  moment,  il  songeait  à  .Mariette, 
se  disant  que  le  quart  de  la  somme  qu'il  avait  sous  les  yeux  lui 
suffirait  pour  assurer  à  jamais  le  bien-élre  et  l'indépendance  de  sa 
femme. 

Puis  il  tâchait  d'oublier  le  cruel  stratagème  employé  par  son  père 
à  l'égard  de  la  pauvre  ouvrière,  et  se  plaisait  même  à  croire  que  son 
mariage  avec  elle  aurait  obtenu  l'asseniiment  du  vieillard,  et  que, 
sans  avouer  les  ricliesses  qu'il  possédait,  il  eût  du  moins  a&suré  le 
sort  des  nouveaux  époux. 
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La  découverte  de  ces  rielies>es  n'inspirait  pas  à  Louis  une  de  ces 
joies  cin)iilos  cl  vengore-ses  que  re>senlcnl  prcsiiue  toujours  les  ho- 
riliers  d"un  avare,  lorsqu'ils  songent  aux  privations  cruelles  que  celle 
avarice  leur  a  fait  soulfrir. 

Ce  fut,  au  contraire,  avec  un  louchant  et  pieux  respect  que  le  jeune 
honune  prit  U;  teslaniout  de  son  père  tt  que,  d'une  main  licnd)hinlc 
d'én\oii(ni,  il  dccaclicta  le  pli  qui  conteuail  sans  doulc  les  dernières 
volontés  du  vieillard. 
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Le  testament  du  vieillard,  écrit  depuis  deux  mois  environ,  était 
ainsi  conçu  ; 

«  Mon  iils  bien-aimé,  lorsque  tu  liras  ces  lignes,  j'aurai  cessé  de 
vivre. 

«  Tu  m'as  toujours  cru  pauvre  :  je  le  laisse  une  grande  fortune  ac- 
cumulée par  mon  avarice. 

«  J'ai  été  avare,  je  ne  m'en  défends  pas  ;  loin  de  là,  je  m'en  honore, 
je  uj'en  glorifie. 

«  Et  voici  pourquoi  : 

«  Jusqu'au  jour  de  ta  naissance,  qui  m'a  ran  ta  mère,  j'avais,  sans 
me  montrer  prodigue,  été  assez  insoucieux  d'augmenter  mon  patri- 
moine et  la  dot  que  m'avait  apportée  ma  femme;  dès  que  j'ai  eu  un 
fils,  ce  seniiment  de  prévoyance,  qui  dcTient  un  devoir  sacré  lors- 
qu'on est  père,  s'est  peu  à  peu  changé  chez  moi  en  économie,  puis 
en  parcimonie,  puis  enfin  en  avakice. 

«  Du  resie,  les  privations  que  je  m'imposais,  tu  n'en  souffris  jamais 
dans  Ion  enfance.  Né  sain  et  robuste,  la  niàlc  simplicilé  de  ton  édu- 
cation a  aidé,  je  le  crois,  au  développement  de  ton  excellente  coo- 
slilution. 

I  Lorsque  tu  as  clé  en  âge  de  recevoir  l'inslruction,  je  t'ai  envoyé 
dans  une  des  écoles  ouvertes  à  la  pauvreté  :  d'abord  c'était  pour  moi 
une  économie  (il  n'y  a  pas  de  petites  éconduiics);  ensuite,  tu  devais 
puiser  dans  cette  éducation  commune  Ihabiiude  d'une  vie  modeste, 
laborieuse.  Le  succès  a  dépassé  mon  attente.  Élevé  avec  des  enfants 
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pauvres  au  lieu  de  Têlre  avec  des  enfanls  liclies  ou  aisés,  lu  n  as 
ressenti  aucun  de  ces  goûis  faclices,  dispenilieux,  aucune  de  ces  eu- 
vies  amères,  aucune  de  ces  jalousies  vaniieuses  qui  intiuent  presque 
toujours  fatalement  sur  nos  destinées. 

«  Je  f  ai  ainsi  épargné  beaucoup  de  chagrins,  qui,  pour  être  en- 
fantins, n'en  sont  pas  moins  cruels. 

«  Tu  n'as  pas  eu  à  comparer  ta  condition  à  des  conditions  plus 
hautes  ou  plus  opulentes  que  la  tienne. 

«  Tu  n'as  pas  éprouvé  une  sorte  de  regret  liaineux  en  entendant 
tel  de  tes  camarades  parler  de  la  splendeur  de  T hôtel  de  son  père,  tel 
autre  vanter  l'antique  noblesse  de  sa  race,  tel  autre,  enfin,  supputer 
les  richesses  dont  il  jouirait  un  jour. 

«  L'on  croit  généralement  que,  parce  que  des  enfants  de  condi- 
tions irès-dlssembhbles  portent  le  même  uniforme,  mangent  à  la 
même  table,  suivent  les  mêmes  cours  au  collège,  le  sentiment  de 
l'égaillé  existe  entre  eux. 

«  Erreur  profonde. 

«  L'inégalité  sociale  est  aussi  bien  comprise  parmi  les  enfants 
qu'elle  l'est  dans  le  monde. 

«  Presque  toujours  le  fils  d'un  riche  bourgeois  ou  d'un  grand  sei- 
gneur montre  à  dix  ans  la  morgue  ou  la  hauteur  qu'il  déploiera  quinze 
ans  plus  tard. 

«  Que  les  enfants  soient  de  petits  hommes,  ou  que  les  hommes  soient 
de  grands  enfants,  peu  importe  :  tout  âge  a  la  conscience  de  sa 
condition. 

«  Quant  à  toi,  élevé  avec  des  enfants  du  peuple,  tu  les  entendais 
tous  parler  des  rudes  labeurs  de  leur  père  et  de  leur  mère  ;  aussi  l'in- 
dispensable nécessité  du  travail  s'est,  dès  ton  plus  jeune  âge,  gravée 
dans  ton  esprit. 

«  D'autres  de  tes  condisciples  racontaient  les  privations,  la  misère 
de  leur  famille;  ainsi  tu  t'es  accoutumé  à  l'idée  de  notre  pauvreté. 

«  Enfin  tu  as  vu  le  plus  grand  nombre  de  ces  enfants  résignés,  cou- 
rageux (Il  résignation,  le  courage,  deux  des  plus  grandes  vertus  du 
peuple),  et  jamais  jusqu'ici,  mon  fils  bien-aimé,  la  résignation,  le  cou- 
rage, ne  t'ont  fait  défaut. 

f  A  quinze  ans,  je  t'ai  fait  concourir  pour  une  bourse  d'externe 
dans  une  école  communale  supérieure,  où  tu  as  achevé  les  études; 
ta  première  éducation  avait  déjà  porté  d'excellents  fruits,  car  dans 
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cctle  houvclle  ëcole,  bien  que  plusieurs  de  tes  camarades  apparlins- 
fectil  a  I  iitislocratie  de  naissance  ou  de  fortune,  leur  conlaci  n'a  en 
lien  alleré  tes  qualilcs  précieuses,  et  lu  ne  coiuius  jamais  la  jalouse 
envie. 

«  A  dix-sept  ans,  tu  es  entré  petit  clerc  chez  un  notaire,  mon 
ami,  qui  seul  a  eu  le  secret  et  l'administration  de  ma  fortune  ;  jus- 
qu'à cette  lieurc  où  j'écris  ces  lignes,  la  discrétion  de  cet  ami  a  égalé 
son  dévouement  ;  la  modeste  carrière  que  lu  étais  appelé  à  parcourir 
ne  t'inspirail  pas  d'éloignement  ;  l'amitié  de  ton  patron  pour  moi  me 
répondait  de  sa  sollicitude  à  ton  égard  ;  il  t'a  donné  des  leçons  de 
droit  public,  et,  grâce  à  ses  soins,  anx  travaux  dont  il  ^t'a  progressi- 
vement cliargé,  tu  as  acquis  près  de  lui  une  parfaite  connaissance 
des  affaires;  aussi,  grâce  à  ma  prévision,  tu  vas  être  à  même  de 
gérer  habilement,  fructueusement,  les  biens  considérables  que  je  l'ai 
amassés. 

«  Ma  conscience  ne  me  reproche  rien,  et  cependant  parfois,  je 
te  l'avoue,  j'ai  craint  que  tu  n'adresses  à  ma  mémoire  ce  re- 
proche: 

«  Pendant  que  vous  entassiez  des  richesses,  mon  père,  vous  me  voyiez 
sans  pitié  souffrir  de  cruelles  privations. 

«  Mais  la  réflexion  chassait  toujours  celte  crainte  de  mon  cœur;  je 
me  rappelais,  mon  cher  enfant,  combien  de  fois  lu  m'as  dit  que,  bien 
que  pauvre,  ta  condilion  le  satisfaisait,  et,  si  tu  désirais  un  peu  de 
bien-êire,  c'était  pour  moi  seul. 

a  En  eflel,  ton  inaltérable  bonne  humeur,  la  douceur,  l'égalité  de 
ton  caractère,  la  gaieté  naturelle,  ta  tendresse  pour  moi,  m'ont  tou- 
jours prouvé  que  ton  sort  le  contentait  ;  d'ailleurs,  je  le  partageais. 
Ce  que  je  gagnais  de  mon  côte  dans  mon  métier  d'écrivain  public, 
joint  à  tes  économies,  nous  permettait  de  vivre  sans  toucher  à  mes 
revenus.  Ainsi  capitalises,  ils  ont  fructifié  entre  les  mains  prudentes 
de  leur  dépositaire  ;  cela  dure  depuis  près  de  vingt  ans.  Aussi  aujour- 
d'hui, jour  où  j'écris  ce  testament,  la  fortune  que  je  te  laisserai  se 
montera  à  près  do  deux  millions  et  demi. 

«  Je  ne  sais  combien  d'années  il  me  reste  encore  à  vivre  ;  mais, 
que  je  vive  seulement  encore  dix  ans,  j'aurai  atteint  le  terme  moyec 
de  l'existence  humaine  ;  tu  auras  alors  Irento-cinq  ans,  et  je  t'aurai   * 
amassé  nue  fortune  de  quatre  à  cinq  milli-.'ns,  puisque  un  capital  se 
double  en  dix  ans. 
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t  Ainsi,  selon  toute  probabilité  (à  moins  qu'un  coup  imprévu  ime 
frappe),  lorsque  tu  entreras  en  possession  de  ces  grands  bien?;  nj 
atteindras  ta  complète  maturité;  les  habitudes  sobres,  modestes,  hi- 
borieuses,  contractées  depuis  l'enfance,  seront  pour  toi  une  seconde 
nature.  Ton  intelligence  des  affaires  se  sera  encore  développée  p:-r 
la  pratique.  Joins  à  ces  avantages  la  rectitude  de  ton  esprit,  la  forie 
trempe  de  ta  constitution  physique,  que  nul  excès  précoce  n'aura 
affaiblie,  et  maintenant,  mon  cher  enfant,  dis-moi  si  tu  ne  te  trouve- 
ras pas  dans  la  meilleure  condition  possible  pour  hériter  de  la  for- 
tune que  je  t'ai  créée,  et  pour  en  user  selon  tes  goûts,  qui,  je  le  pres- 
sens, seront  aussi  généreux  qu'honorables. 

«  Pourquoi,  le  diras-tu  peut-être,  me  suis-je  borné  à  laisser  mes 
londs  se  capitaliser  sans  tenter  quelque  grande  opération  financière 
ou  sans  me  donner  toutes  les  jouissances  du  luxe? 

«  Pourquoi  cela?  Je  vais  te  le  dire,  mon  cher  enfant. 

0  Mon  avarice  a  eu  sa  source,  il  est  vrai,  dans  un  sentiment  de 
prévoyance  paternelle  ;  mais  cette  avarice  a  fini  par  prendre  tous  les 
caractères  inhérents  à  cette  violente  passion, 

«  Or  j'ai  pu,  je  puis  encore  me  priver  de  tout,  afm  d'entasser  ri- 
chesses sur  richesses,  parce  que  je  me  dis  avec  bonheur  que  c'est 
pour  toi  que  j'entasse,  et  que  tu  hériteras  un  jour.  Mais,  de  mon  vi- 
vant, me  dessaisir  de  mes  biens  dans  tel  ou  tel  but,  ouïes  risquer  dans 
des  opérations  financières...  impossible,  oh  !  impossible  !  ce  serait  nie 
déchirer  les  entrailles  ;  car  sais-tu  ce  qui  fait  de  la  possession  de  nos 
trésors  une  seconde  vie  pour  nous  autres  avares?  C'est  que,  sans 
dépenser,  sans  hasarder  un  denier,  nous  nous  livrons  en  imai;inalit»n 
aux  opérations  les  plus  immenses,  aux  magnificences  les  plus  inouïes. 
Et  cela  n'est  pas  un  vain  désir,  un  songe  creux.  Non,  non,  de  p;ir 
l'étiit  de  ma  caisse,  ces  magnificences  étaient  réalisables,  demai;i, 
aujourd'hui,  sur  l'heure. 

«  Comment  alors  veux  tu  qu'un  avare  ait  le  courage  ou  la  volonté 
de  se  dessaisir  d'un  pareil  talisman?  Comment!  pour  un  projet,  pour 
un  seul  rêve  réalisé,  on  irait  sacrifier  mille  projets,  mille  rêves  tou- 
jours réalisables,  surtout  lorsqu'on  se  dit  :  (Juel  mal  est-ce  que  je 
fais?  A  qui  porlé-je  dommage?  Mon  fils,  jusqu'ici,  ne  s'esi-il  pas 
trouvé  heureux  de  son  sort?  Ne  ferait-il  pas  l'orgueil  des  pères  les 
plus  fiers  de  leur  enfant?  N'est-ce  pas,  après  tout,  pour  lui,  pour  lui 
seul,  que  je  thésaurise? 
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«  Et  puis,  enfin,  j'aurais  agi  diiïcromment,  Toyoos,  quel  bien  p» 

serail-il  rosullé  pour  mon  fils  cl  pour  moi? 

•  Si  j'avais  6lii  prodigue,  ma  prodigalité  t'eût  laissé  dans  la  misère, 
IQOU  pauvre  cher  enfant  ! 

•  Me  serais-je  borné  à  dépenser  sagement  mon  rcveDu? 

f  Alors,  au  lieu  de  nous  adonner  au  travail,  nous  serions  sans 
doute  restés  oisifs;  au  lieu  de  vivre  pauvrement,  nous  aurions  eu 
quelques  jouissances  pliysiques,  quelques  satisfactions  vaniteuses. 
Nous  eussions  enfin  vécu  comme  tous  les  bourgeois  aisés  de  notre 
condition. 

•  A  cela  qu'eussions-nous  gagné? 

1  Serions-nous  devenus  meilleurs?  Je  ne  sais.  Mais,  à  ma  mon,  je 
ne  t'aurais  laissé  qu'un  revenu  raisonnable,  et  non  suffisant  à  la  réa- 
lisation d'aucune  vaste  et  généreuse  entreprise. 

•  Un  dernier  mot,  mon  cher  enfant,  pour  répondre  d'avance  à  un 
reproche  que  tu  adresseras  peut-être  à  ma  mémoire. 

«  Crois-le  bien,  si  je  t'ai  laissé  ignorer  mes  richesses,  ce  a'esl  pas 
par  un  senlimenl  de  dissimulation  ou  par  méfiance  de  moi. 

•  Voici  quelles  ont  été  mes  raisons  : 

•  Ignorant  mes  richesses,  tu  te  résignais  facilement  à  la  pauvreté; 
instruit,  au  contraire,  de  notre  fortune,  tu  aurais  accepté  peut-être 
sans  murmurer  l'humble  existence  que  je  t'imposais,  ma's  lu  m'aurais 
intérieurement  accusé  de  dureté,  de  bizarre  égoïsme.  Qui  sait  enfin  si 
la  certitude  de  ta  richesse  à  veuir  n'eût  pas,  peu  à  peu,  dénaturé  les 
précieuses  qualités? 

€  Ce  n'est  pas  tout,  et  pardonne-moi,  mon  cher  enfant,  cette  crainte 
insensée,  celle  appréhension  si  outrageante  pour  ton  excellent  eœur; 
mais,  pour  jouir  de  la  tendresse  filiale  dans  tout  ce  que  sou  désinté- 
ressement avait  de  plus  pur,  de  plus  touchant,  de  plus  saint,  je  n'ai 
pas  voulu,  de  mon  vivant,  te  donner  l' arriére-pensée  d'un  opulciU  hé' 
ri  toge. 

«  Une  dernière  raison,  enfiu,  ei  peul-être  la  plus  grave  de  timtes, 
m'a  conduit  à  te  cacher  ma  riclles^e...  Je  t'aime  tant,  vois-tn.  qu'il 
m'eût  clé  impo>sible  de  le  voir  subir  la  moindre  privation  si  lu  avais 
su  qu  il  déiieudait  de  moi  de  te  donner  la  vie  la  plus  large,  la  plus 
somptueuse. 

•  Malgré  l'apparente  contradiction  qui  semble  exister  entre  ce  seD* 
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tîment  et  ma  conduile  avaricieuse  envtrs  toi,  j'espère,  mon  cher 
e-iifant,  que  tu  comprendras  ma  pensée. 

«  Et  maintenant  que,  par  la  pensée,  je  me  mets  face  à  face  avec  la 
mort,  qui  peut  me  frapper  demain,  aujourd'hui,  tout  à  l'heure,  je 
déclare  en  ce  moment  suprême  et  solennel  que  je  te  bénis  du  plus 
profond  de  mon  âme,  cher  enfant  bien-aimé,  toi  qui  ne  m'as  jamais 
donné  que  joie  et  bonheur  en  ce  monde. 

«  Sois  donc  béni,  Louis,  mon  bon  et  tendre  fils,  sois  heureux  selon 
tes  mérites,  et  mes  derniers  désirs  seront  comblés. 

«  Ton  père,  A.  Richard. 

«  Écrit  en  double,  à  Paris,  le  25  février  18*'.  » 

Louis,  profondément  ému  de  la  lecture  de  ce  singulier  testament, 
pleura  longtemps,  réfléchissant  à  la  bizarrerie  de  son  père. 

Le  jour  louchait  à  sa  fin,  lorsque  le  jeune  héritier  entendit  frapper 
à  la  porte  de  la  mansarde,  et  la  voix  bien  connue  de  Florestan  de 
Saint-IIerem  arriva  jusqu'à  lui. 


XIII 


Sainl-IIerera  se  jeta  dans  les  bras  de  son  ami,  et  lui  dit  : 

—  Louis  !  mon  pauvre  Louis  !  je  sais  tout.  Hier,  je  t'avais  promis 
de  venir  m'informer  de  ce  qui  t'intéressait  :  tout  à  l'heure,  lorsque 
je  suis  monté  ici,  ton  portier  m'a  appris  la  mort  de  ton  père.  Ah  ! 
quel  cruel  et  subit  événement! 

—  Tiens,  Florestan,  reprit  Louis  d'une  voix  pleine  de  larmes,  en 
remettant  à  Saint-Uerem  le  testament  du  vieillard,  lis,  et  tu  compren- 
dras si  mes  regrets  doivent  être  amers. 

Lorsque  Saint-Uerem  eut  achevé  la  lecture  du  testament,  Louis 
reprit  : 

—  Eh  bien,  dis,  maintenant,  crois-tu  que  quelqu'un  puisse  blâmer 
mon  père  de  son  avarice?  Sa  seule  pensée  n'a-t-elle  pas  toujours  été 
de  m'enrichir,  de  me  mettre  à  même  de  m'enrichir  davantage  en- 
core, ou  de  fiiire  un  généreux  usage  des  grands  biens  qu'il  me 
laisse?  Celait  pour  moi  qu'il  thésaurisait  en  s'imposant  les  plus  rudes 
privations!... 
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—  Riou  ue  in'clomie  de  la  part  il'uu  avare,  répondit  siiicèrcmeut 
Floreslan.  Les  avares  sont  capables  de  grandes  choses...  el  je  dis 
cela  pour  tous  ceux  qui  sont  eu  proie  à  celle  passion  puissante  vl 
féconde. 

—  Klorcstan,  n'exagérons  rien. 

—  Cela  le  semble  un  paradoxe?  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai.  On 
a  toujours  été  envers  les  avares  d'une  injustice  stupide,  ajouta  Saint- 
llerera  avec  un  enthousiasme  croissant.  Les  avares!  mais  l'on  de- 
vrait leur  élever  des  autels!  Les  avares!  mais  c'est  prodigieux,  le 
génie  qu'ils  emploient  à  inventer  des  économies  inconcevables, 
impossibles!  C'est  quelque  chose  de  merveilleux  que  de  les  voir, 
grâce  à  leur  opiniàlre  et  savante  parcimonie  sur  toute  chose,  faire  de 
l'or  avec  des  épargnes  en  apparence  insaisissables  :  bouts  d'allu- 
mettes conservés  !  épingles  ramassées  !  centimes  portant  iniéréls  ! 
liards  placés  à  la  grosse  aventure  !  Et  l'on  ose  nier  les  akhin)iblos, 
les  inventeurs  de  la  pierre  philosophale  !  Mais  l'avare  la  trouve,  lui, 
la  pierre  philosophale  !  Encore  une  fois,  ne  fail-il  pas  de  l'or  avec  ce 
qui  n'est  rien  pour  les  autres? 

—  Sous  ce  rapport  tu  as  raison,  Floreslan. 

—  Sons  ce  rapport  et  sous  tous  les  rapports;  car  enlin...  Biais  tiens, 
Louis,  suis  bien  ma  comparaison  :  elle  est  juste  et  digne  de  mes  beaux 
jours  de  rhétorique  !  Voici  un  terrain  sec,  stérile,  on  y  creuse  un 
puits;  qu'arrive-l-il?  les  moindres  sources,  les  plus  petits  filets  d'eau 
souterraine,  les  plus  imperceptibles  pleurs  de  la  terre,  évaporés  ou 
perdus  jusqu'alors  sans  profit  pour  personne,  se  concentrent  goutte  à 
goutte  au  fond  de  ce  puits  ;  peu  à  peu  l'eau  moule,  grandit;  le  réser- 
voir s'emplit,  et  vienne  ensuite  une  main  bienfaitrice  qui  épanche 
largement  au  dehors  cette  onde  salutaire  :  verdure  el  fleurs  naissent 
comme  par  enchantement  sur  ce  sol  naguère  si  triste,  si  nu.  Eh  bien, 
dis,  Louis,  ma  comparaison  est-elle  juste?  Le  trésor  caché  de  l'a- 
vare n'est-ce  pas  ce  puits  profond  où,  grâce  à  son  opiniùtre  et  coura- 
geuse épargne,  ses  richesses  s'amassent  goutte  à  goutte,  sou  à  sou"? 
cl,  sans  l'avare,  u'eussenl-elles  pas  été  dissipées  presque  sans  profit 
pour  personne,  ces  milliers  de  gouiiclelles  de  cuivre,  converties  en 
argent,  puis  en  or,  et  qui,  accumulées,  forment  un  réservoir  d'où 
peuvent  s'épandre  à  flots  le  luxe,  la  magniOceuce,  les  prodigalités  d€ 
toutes  sortes  ? 

—  En  vérité,  Floreslan,  dit  Louis  distrait  de  sa  douleur  par  la  vervv 
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de  son  ami,  si  mon  jugement  sur  la  conduite  de  mon  pauvre  père 
avait  pu  être  influencé  par  ma  tendresse  filiale,  les  raisons  que  tu  me 
donnes,  au  point  de  vue  économique,  me  prouveraient  du  moins  que 
je  ne  me  suis  pas  abusé. 

—  Je  le  crois  bien,  lu  es  dans  le  vrai  !  car,  si  au  point  de  vue  phi- 
losophique nous  envisageons  l'avare,  il  est  pardieu  bien  plus  admi- 
rable encore  ! 

—  Ceci,  mon  ami,  me  paraît  moins  juste. 

—  Comment  !  moins  juste  ?  voyons,  réponds  :  admels-lu  que,  tôt 
ou  lard,  les  richesses  si  laborieusement  amassées  par  l'avare  s'épan- 
chent presque  toujours  en  magnificences  de  touîes  sortes,  car  le  pro- 
verbe a  dit  :  i4  père  avare,  fils  prodigue? 

—  Soil;  j'admets  la  prodigalité  comme  dispensatrice  presque  or- 
dinaire de  ces  trésors  si  longtemps  enfouis;  mais  où  vois-lu  de  la 
philanthropie  là  dedans  ? 

—  Où  je  la  vois?  mais  partout!  mais  dans  tout!  Est-ce  que  les 
conséquences  du  luxe ,  de  la  magnificence,  n'amènent  pas  le  bien- 

ire  et  l'aisance  de  cent  familles  qui  tissent  la  soie,  le  velours,  la 
dentelle!  qui  cisellent  l'or  et  l'argent,  qui  montent  les  pierres  pré- 
cieuses, bâtissent  des  palais,  sculptent  l'ébène  des  meubles,  vernis- 
sent les  voilures,  élèvent  les  chevaux  de  race,  cultivent  les  fleurs 
rares?  Est-ce  que  peintres,  architectes,  cantairices,  musiciens,  dan- 
seuses, tout  ce  qui  est  enfui  métier,  arl,  plaisir,  enchantement , 
poésie,  n'a  pas  'une  large  part  à  la  pluie  d'or  qui  fait  éclore  ces 
merveilles?  Et  celle  pluie  d'or,  d'où  sorl-elle,  sinon  de  ce  magique 
réservoir  si  lentement,  mais  si  opiuiàlrénient  rempli  par  l'avare? 
Ainsi  donc,  sans  l'avare,  pas  de  réservoir,  pr.s  de  pluie  d'or,  et  au- 
cune des  merveilles  que  cette  splendide  rosée  peut  seule  féconder. 
Maintenant  veux-tu  que  nous  abordions  l'avare  au  poinl  de  vue  ca- 
Iholique? 

—  L'avare  au  point  de  vue  catholique  ! 

—  Certes,  c'est  là  surtout  qu'il  est  superbe! 

—  Je  te  l'avoue,  celle  thèse  me  semble  difficile  à  soutenir! 

—  Elle  est  des  plus  simples,  au  contraire.  Voyons.  Dis-moi,  une 
des  plus  grandes  vertus  catholiques,  c'est  l'abnégation,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  doute. 
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—  (Test  le  renoncement  absolu  aux  joies  du  monde,  nne  vie  de 
privations  atroces,  une  vie  d*aiiacI»orcte  dans  la  Tliébaïde. 

—  Certes. 

—  N'est-il  pas  aussi  cTun  excellent  procédé  pour  le  salut  des  cailio* 
liqucs  il'élre  vilipendtfs,  bafoués,  lioiiiiis,  conspués,  ablioné>  |»i>ii- 
<.laul  leur  vie,  et  do  supporter  ces  outrages  avec  une  iinperlurbable 
sérénité? 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Eb  bien,  mon  cher  Louis,  je  le  défie  de  me  citer  un  ordr  •  mo- 
nastique dont  les  membres  pnliquoul  aussi  absolument,  aussi  siu- 
cèrenuMit  que  la  plupart  des  avares  le  renoncement  aux  plaisirs  d'ici- 
bas.  El  bien  plus,  presque  tous  les  moines  ne  font-ils  pas  vœu  de  pau- 
vreté comme  un  aveugle  de  naissance  ferait  vœu  de  n'y  voir  point 
clair?  Les  capucins  renoncent  aux  danseuses,  au  vin  de  Champagne, 
aux  chevaux  de  courses,  aux  hôtels,  à  la  chasse,  au  lansquinci,  à 
l'Opéra.  Je  le  crois  pardieu  bien,  qu'ils  y  renonccnl!  La  plupart  ont 
de  bonnes  raisons  pour  cela  ;  mais  Vavare,  quelle  différence  I  Voilà 
un  renoncement  vraiment  héroïque  !  Avoir  sous  clef,  dans  sou  coffre, 
toutes  les  jouissances,  toutes  les  ivresses,  tous  les  enchantements  de 
l'âme,  de  lesprit  et  des  sens,  et  posséder  l'incroyable  courai,'e  de  se 
refuser  tant  de  délices!  Ah!  crois-moi,  Louis,  là  est  la  force,  là  est 
le  triomphe  d'une  volonté  énergique. 

—  C'est  qn'aussi  l'avarice  élouflé  presque  toujours  tes  autres  pas- 
sions, et  le  renoncement  coûte  moins  à  l'avare  qu'à  tout  autre.  En 
se  privant,  il  satisfait  sa  passion  dominante. 

—  Justement  1  Et  n'est-ce  donc  pas  une  puissante,  une  grande  pas- 
sion que  celle-là  qui  aboutit  à  de  tels  renoncements?  Et  ce  n'est  rieu 
encore  :  comme  désin'éresseinent,  l'avare  est  sublime. 

—  Le  désintéressement  de  l'avarice?  Ah  !  Florestaii! 

—  Il  est  sublime  de  désintéressement,  le  dis-je  !  L'avare  ne  s^ibusc 
ï»as,  lui;  il  est  pendant  sa  vie  exécré,  boimi;  il  le  sait  bien,  et  il  sait 
iiien  aussi  qu'à  peine  mort  ses  héritiers  danseront  presque  toujours 
snr  sa  tombe  les  plus  ébouriffantes  farandoles,  en  buvant  à  l'heureuse 
fin  du  fesse-malthieu ,  du  grippe-sous,  de  V harpagon.  Oui,  l'avare 
sait  lotil  cela,  la  pauvre  et  bonne  àme!  cependant  citez-m'en  un,  un 
seul,  qui,  dans  une  telle  prévision,  rancuneux  par  delà  le  trépas,  ait 
tenté  de  faire  disparaître  son  trésor  avec  lui?  Chose  facile  (Jeux  mil- 
lioQS  en  billets  de  banque  se  brûlent  en  cinq  minutes).  Mais  non,  ces 
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doux  avares,  pleins  de  mansuétude  et  de  pardon,  pratiquant  l'oubli 
des  injures,  laissent  leur  trésor  à  leurs  héritiers.  Tiens,  Louis,  sais- 
tu  quelque  chose  de  comparable  au  martyre  d'un  avare?  El  il  dure 
non  pas  une  heure,  mais  toute  sa  vie,  car  l'avare  se  dit  incessam- 
ment :  «  Ce  trésor  amassé  avec  tant  de  peine,  au  prix  de  privalioni 
inouïes,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  l'aurai  amassé.  Non,  non;  vien- 
dra l'heure  fatale  où  cet  or,  auquel  je  tiens  comme  à  mon  sang,  sera 
dissipé  en  prodigalités  fastueuses,  en  folles  orgies,  au  milieu  des- 
quelles mon  nom  sera  bafoué,  insulté,  et  cela  par  mon  fils  peut-être! 
et  pourtant  ce  trésor,  je  ne  le  fais  pas  disparaître  avec  moi  pour 
tromper  et  punir  tant  d'insolente  cupidité!  »  Ah!  crois-moi,  Louis, 
c'est  une  forte,  c'est  une  grande  passion  que  l'avarice,  et  rien  de  ce 
qui  est  grand,  de  ce  qui  est  fort,  n'est  inutile.  Le  bon  Dieu  sait  ce 
qu'il  fait;  je  crois  que,  dans  son  intelligence,  dans  sa  bonté  infinie. 
Dieu  n'a  pas  créé  de  passions  sans  but ,  c'est-à-dire  de  forces  sans 
emploi.  S'il  a  doué  les  avares  d'une  incroyable  concentration  de  vo- 
lonté, c'est  qu'ils  ont  à  accomplir  quelque  mystérieuse  destinée. 
Tant  pis  pour  le  vulgaire  assez  peu  éclairé  pour  ignorer  la  domesti- 
cation de  cette  passion  (comme  dirait  le  savant  docteur  Gasterini,  le 
grand  apôtre  de  la  gourmandise),  tant  pis  pour  l'humanité  si  elle  laisse 
l'avarice  à  l'état  inculte  et  sauvage.  Greffez  le  poirier  des  bois,  il  vous 
donne,  au  lieu  d'un  fruit  amer,  un  fruit  savoureux.  Encore  une  fois, 
toute  force  a  et  doit  avoir  son  expansion,  toute  passion  bien  dirigée 
son  excellent  essor.  Suppose,  par  exemple,  un  avare,  ministre  des 
finances  d'un  État,  et  apportant  dans  la  gestion,  dans  l'économie  des 
deniers  publics,  cette  infloxibililé  qui  caractérise  l'avarice  :  il  enfan- 
tera des  prodiges.  A  Vencontre  du  surintendant  Fouquet  (dit  Saint- 
Simon),  M.  CoLBERT,  malgré  ses  grands  biens,  était  en  son  'particulier 
étrangement  ménager.  Or  Fouquet  avait  ruiné  les  finances  de  la  France, 
et  jamais  elles  ne  furent  plus  florissantes  que  sous  Colberl;  sans  ce 
ministre  avare,  les  prodigalités  de  Louis  XIV  devenaient  impossibles, 
et  tant  de  merveilles  de  magnificence  et  d'art  et  de  poésie  restaient 
dans  le  néant.  Tu  le  vois  donc  bien,  tout  se  relie,  tout  s'enchaîne; 
chaque  cause  a  son  effet.  Louis  XIV  prodigue  est  la  conséquence  de 
Colberl  avare, 

—  Florestan,  reprit  tristement  Loiiis,  pendant  que  ce  grand  roi, 
dont  j'ai  toujours  abhorré  la  mémoire,  ruinait  ie  pays  par  ses  inso- 
lentes prodigalités,  le  peuple,  écrasé  d'impôts,  vvait  dans  une  atroce 
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scrvituilo  pour  subvenir  aii  fasle  effroiilé  de  Louis  XiV,  de  ses  inaî- 
iresses  l'I  do  ses  bàlanls.  De  nus  jours,  que  de  mi!^cres  encore!  Ali! 
si,  couune  moi,  lu  connaissais  la  vie  de  Marielle,  par  exeuii>lc!  Pau- 
vre enfant,  si  vaillanle  au  travail  pourtant  !  le  spectacle  d'un  si  adieux 
dcuûnienl  te  causerait  comme  à  moi  un  sentiment  amer. 

—,  C'est  vrai  ;  mais  que  veux-lu,  je  suis  philanthrope  et  économiste 
à  ma  manière;  je  prends  le  teuqis  comme  il  est,  et,  faute  de  pouvoir 
faire  mieux,  je  déi.en?c  juMpi'à  mou  dernier  sou,  morbleu!  Ce  n'est 
pas  moi  que  Ion  accusera  de  faire  chômer  les  industries  de  luxe. 

—  Mou  ami,  je  n'accuse  pas  ton  généreux  ctcur;  dans  l'état  des 
choses,  cilui  qui  dépense  largenient,  follement  même  «es  richesses, 
donuc  du  moins  du  travail,  et  le  travail,  c'est  le  pain;  et  pourlanl  tu 
vantes  Tavarice. 

—  Eh  morbleu!  mon  ami,  raison  de  plus! 

—  Comment? 

—  Qui  appréciera,  qui  glorifiera  rexcclleuce  de  l'armurier,  sinon 
le  guerrier?  L'excellence  du  cheval,  sinon  le  cavalier?  L'excellence 
du  luthier,  sinon  riusirumeniiste?  Paganini  pape  eût  canonisé  Stra- 
divarius, l'auteur  de  ces  violons  merveilleux  dont  le  grand  ar- 
tiste jouait  si  admirablement.  Or  moi,  qui  ai  la  prétention  de  jouer 
admirablement  du  million,  je  canoniserais  mon  oncle,  cet  héroïque 
martyr  de  r;ivarice,  si  la  justice  distribulivc  voulait  que  les  merveil- 
leux instruments  de  prodigalité  fjnil  fabrique  en  entassant  sou  sur 
sou  tombassent  un  jour  entre  mes  mains. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Qu'as-lu,  Louis? 

—  Tu  ignores  donc... 

—  Quoi? 

—  Mais  oui  !  car,  ainsi  que  me  l'avait  e'crit  mon  pauvre  père,  la  ré- 
solution de  M.  Rainon  de  venir  à  Paris  avait  été  subite. 

—  Mon  oncle  est  à  Paris  .' 

—  Ah  !  Floreslau  !  il  est  des  événements  étranges  I 

—  De  quel  air  me  dis-tu  cela?  Que  signifie... 

—  El  ccst  moi,  dans  un  pareil  moment,  et  après  l'entretien  que 
nous  venons  d'avoir,  c'est  moi  qui  doist'apprendre!...  ah!  encore  une 
fois,  cela  est  étrange  ! 

—  Que  dui»-tu  n'ayprcndre?  Qu'y  a-l-il  d'étrange? 

12 


20G  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

—  Je  t'ai  parlé  des  projets  de  mon  pauvre  père  au  sujet  d'un  ma- 
riage entre  moi  et  la  cousine. 

—  Ou4.  Ensuite? 

—  Ton  oncle,  ignorant  mon  refus  et  voulant  hâter  le  moment  de 
celle  union,  qu'il  désirait  aussi  vivement  que  mon  père,  est  parti  hier 
de  Dreux  avec  sa  fille,  et  tous  deux  sont  arrivés  ce  matin. 

—  A  Paris?  Bien.  Mais  pourquoi  cet  embarras,  cette  hésitation  do 
la  part,  mon  cher  Louis? 

—  Ton  oncle  et  sa  fille  ne  sont  pas  venus  directement  à  Paris,  ils  se 
sont  arrêtés  à  Versailles,  Florestan,  à  Versailles,  où  mon  pauvre  père... 
est...  est  allé! 

A  celte  pensée  qui  ravivait  ses  douleurs,  Louis  ne  put  achever;  ses 
sanglots  étouffèrent  sa  voix. 
Saint-Uerem,  louché  de  l'émotion  de  son  ami,  lui  dit  : 

—  Allons,  mon  ami,  du  courage.  Je  comprends  ton  profond  cha- 
grin, le  testament  de  ton  père  doit  augmenter  tes  regrets. 

—  Florestan,  dit  le  jeune  homme  après  un  assez  long  silence,  en 
essuyant  ses  larmes,  si  j'hésitais  tout  à  l'heure  à  m'expliquer,  c'est 
que,  dans  les  idées  de  tristesse  et  de  deuil  où  je  suis,  je  crains  d'être 
péniblement  affecté  en  voyant  la  satisfaction,  excusable  peut-être, 
que  va  sans  doute  te  causer  la  nouvelle  que  j'ai  à  te  donner. 

—  Pour  Dieu!  Louis,  explique-toi  clairement. 

—  Je  te  l'ai  dit;  mon  père  est  allé  à  Versailles  rejoindre  ton  oncle 
et  ta  cousine. 

—  El  puis? 

—  Ton  oncle  et  sa  fille,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu  avec  mon 
père,  auront  sans  nul  doute  pris  le  chemin  de  fer  comme  lui,  monté 
dans  le  même  waggon  que  lui...  et... 

—  Eux  aussi  !  s'écria  Sainl-IIerem  en  mettant  ses  deux  mains  sur 
son  vicage.  Les  malheureux!  ah!  ce  serait  horrible! 

Le  cri  d'effroi,  l'accent  de  pitié  de  Sainl-IIerem  furent  si  spontanés, 
si  sincères,  que  Louis  se  sentit  touché  de  celle  preuve  de  la  bonté 
du  cœur  de  son  ami,  dont  la  première  impression  avait  témoigné  d'un 
sentiment  de  généreuse  commisération  et  non  d'une  joie  cupide  et 
cynique. 
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Pendant  quelques  momeuls,  Louis  Richard  et  Sainl-Qercm  gardè- 
rent le  silence. 

Le  (ils  de  l'avare  prit  le  premier  la  parole,  el  dit  à  son  uini  avec 
eiïuitioa  : 

—  Je  ue  puis  l'exprimer,  Floreslan,  combien  nie  louche  ton  mou- 
vement de  sen^ibililo  ;  il  Cil  si  en  rapport  avec  te  que  j'éprouve  dans 
ce  triste  uiomeui! 

—  Que  \cux-iu,  mon  ami,  je  n'éprouvai»,  lu  le  sais,  aucune  sym- 
pathie pour  mon  oncle.  J'ai  pu  faire  sur  lui,  et  dans  l'hypoihèse  de 
son  héritage,  de  ces  plaisanteries  à  la  Molière  el  pour  ainsi  dire  ira- 
dilionnelles,  railleries  d'autant  moins  graves,  d'ailleurs,  que  ceux 
dont  on  plaisanle  sont  en  parfaite  saule;  mais,  dès  qu'il  s'agit  d'un 
événement  aussi  horrible  que  celui  dont  mon  oncle  et  sa  fille  peuvent 
avoir  été  victimes  comme  ton  pauvre  père,  il  faudrait  avoir  un  cœur 
de  bronze  et  une  cupidité  infâme  pour  ue  songer  qu'à  l'héritage,  et 
ne  pas  se  sentir  profondément  attristé.  Quant  à  ce  que  je  pense  de 
l'avarice,  celle  passion  dont  les  conséquences  sont  si  ft.condes,  je  ne 
réincle  rien;  j'aurais  seulement  donné  à  ma  pensée  un  tour  plus  sé- 
rieux, si  j'avais  prévu  qu'il  s'agissait  pour  moi  d'une  question  pour 
ainsi  dire  personnelle...  Mais,  lu  le  vois,  je  ne  suis  pas  du  moins  de 
ces  héritiers  qui  accueillent  l'héritage  avec  une  joie  cynique.  Mainte- 
nant, dis-moi,  Louis,  el  pardonne  à  la  nécessité  d'une  question  qui  va 
raviver  la  douleur  ;  dans  les  pénibles  recherches  (|ue  tu  as  faites  pour 
retrouver  Ion  père,  rien  n'a  pu  le  donner  l'espoir  que  mon  oncle  et 
&a  lille  auraient  échappé  à  celle  mort  alfreuïe? 

—  Tout  ce  que  je  puis  le  dire,  Floreslan,  c'est  que  je  me  rappelle 
parfailemenl  n'avoir  vu  ni  ton  oncle  ni  ta  cousine  parmi  les  personnes 
blessées  ou  mortes  sur  le  coup.  (Juant  aux  victimes  dont  ils  ont  sans 
doute,  hélas!  partage  le  son,  ain>i  que  mon  père,  il  était  impossible 
de  reconnaître  leurs  traits  :  c'était  un  amas  sans  forme  de  corps  cal- 
cinés, réduits  prexpie  ou  charbon! 

Louis  s'interrompit  à  ce  terrible  souvenir,  et  ses  larmes  coulèrent 
eDCore. 

—  Selon  toute  probabililé,  mon  pauvre  Louis,  c'est  ainsi  que  lu  me 
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l'as  dit  :  mon  oncle  et  sa  fille  devaient  se  irouver  dans  le  même  wag- 
gon  que  ton  père.  Ils  auront  peut-être  partagé  son  sort;  je  vais  d'ail- 
leurs écrire  à  Dreux  et  faire  de  nouvelles  et  actives  recherches.  Si  tu 
apprends  de  ton  côté  quelque  chose  de  nouveau,  préviens-moi.  Mais, 
f  y  songe  :  au  milieu  de  tant  de  tristes  incidents,  j'avais  oublié  de  te 
demander  des  nouvelles  de  Mariette. 

— 11  s'agissait  d'un  cruel  malentendu,  ainsi  que  tu  l'avais  soup- 
çonné, Florestaii.  Je  l'ai  retrouvée  plus  tendre,  plus  dévouée  que  ja- 
mais. 

—  Son  amour  sera  du  moins  pour  toi  une  précieuse  consolation  à 
tes  chagrins.  Allons,  bon  courage,  mon  pauvre  Louis,  courage  et  à 
bientôt  !  Tout  ce  qui  vient  de  se  passer  resserre  encore  les  liens  de 
notre  amitié. 

—  Ah!  Florestan,  sans  cette  amitié,  sans  l'affection  de  Mariette,  je 
ne  sais  comment  je  pourrais  supporter  le  coup  qui  m'accable.  Adieu, 
mon  ami,  et  tiens-moi  aussi  au  courant  de  ce  que  tu  découvrir-as  re- 
lativement à  ton  oncle. 

Les  deux  amis  se  séparèrent. 

Resté  seul,  Louis  réfléchit  longtemps  à  la  conduite  qu'il  devait  te- 
nir. Sa  détermination  arrêtée,  il  plaça  dans  son  cac  de  nuit  la  somme 
en  or  qu'il  avait  découverte,  prit  le  testament  de  son  père,  et  se  ren- 
dit chez  son  patron,  notaire  et  ami  du  défunl,  ainsi  que  Louis  venait 
de  l'apprendre  en  lisant  les  dernières  volontés  de  l'avare. 

Le  notaire,  douloureusement  frappé  des  détails  de  la  mort  plus  que 
probable  de  son  client,  tâcha  de  consoler  Louis,  et  se  chargea  des 
formalités  légales  qui  devaient  constater  le  décès  de  M.  Richard 
père. 

Ces  arrangements  convenus,  Louis  dit  à  son  patron  : 

—  Maintenant,  monsieur,  il  me  reste  une  question  à  vous  faire.  Les 
tristes  formalités  dont  vous  parlez  étant  remplies,  pourrai-je  disposer 
des  biens  de  mon  père  ? 

—  Certes  oui,  mon  cher  Louis. 

—  Voici  donc,  monsieur,  quelles  sont  mes  intentions.  Je  vous  ap- 
porte une  somme  qui  se  monte  à  plus  de  deux  cent  mille  francs;  je 
l'ai  trouvée  dans  un  de  nos  meubles  ;  sur  cette  somme,  je  désire  as- 
surer une  pension  de  douze  cents  francs  à  la  marraine  d'une  jeune 
orpheline  que  je  dois  épouser. 

—  Mais  cette  jeune  fille  est-elle  dans  une  position  de  fortune  qui.. 
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—  Mou  dior  patron,  répoiitlil  Louis  en  accentuant  les  paroles  sui- 
vantes duii  ton  rorine  et  résolu,  celte  jeune  fille  est  ouvrière  et  vit  de 
son  travail;  je  l'aime  depuis  longtemps;  aucune  puissance  humaine 
ne  m'enïpiclierait  de  l'épouser. 

—  Soit,  dit  le  notaire,  comprenant  linutiliic  de  ses  observations; 
la  pension  dont  vous  parlez  sera  constituée  au  bcncficc  de  la  personne 
que  vous  m'indiquerez 

—  Je  désire  prendre  ensuite  sur  la  somme  dont  nous  parlons 
quinze  mille  francs  environ,  afin  de  monter  notre  ménage  d'une  ma- 
uire  convenable. 

—  Quinze  mille  francs  seulement!  dit  le  notaire,  surpris  delà  mo- 
dicité de  cette  demande;  cela  vous  suffira? 

—  Ma  fiancée  est  comme  moi,  mon  cher  patron,  habituée  à  une  vie 
pauvre  et  laborieuse.  Nos  désirs  ne  s'élèvent  pas  au  delà  d'une  mo- 
deste aisance.  Aussi  un  revenu  de  mille  écus  par  année,  joint  à  notre 
travail,  nous  suffira  largement. 

—  Comment,  joint  à  votre  travail!  Vous  comptez  donc... 

—  Rester  dans  votre  étude,  si  vous  ne  trouvez  pas  que  j'aie  démé- 
rité de  votre  estime. 

—  Votre  femme  rester  ouvrière,  et  vous  clerc  de  notaire,  avec  plus 
de  cent  mille  livres  de  renies  1 

—  Je  ne  puis,  je  ne  veux  pas  me  résoudre  à  croire  que  celte 
grande  fortune  me  soit  acquise,  mon  cher  patron  ;  et ,  lors  même 
que  toutes  les  formalités  judiciaires  établiraient  la  mort  probable  de 
mou  malheureux  père,  je  conserverai  toujours  au  fond  du  cœur  une 
vague  espérance  de  revoir  celui  que  je  rcgrcllc,  que  je  regretterai 
toujours. 

—  Iléias  !  vous  vous  abusez,  mon  pauvre  Louis. 

—  Je  m'abuserai  le  plus  longtemps  possible,  monsieur,  et,  tant  que 
durera  cette  illusion,  je  ne  me  croirai  pas  libre  de  disposer  des 
biens  de  mon  père,  si  ce  n'est  dans  la  limite  que  je  vous  indique. 

—  L'on  ne  saurait,  mon  cher  Louis,  agir  avec  une  plus  parfaite, 
une  plus  honorable  réserve;  mais  quel  emploi  ferez-vous  de  l'excé- 
dant de  ces  grands  biens  ? 

—  Je  ne  prendrai  à  ce  sujet  aucune  résolution,  monsieur,  tant  que 
je  conserverai  la  moindre  espérance  de  retrouver  mon  père.  Veuillez 
donc  demeurer  dépositaire  de  ces  richesses,  et  les  gérer  comme  vous 
les  avez  gérées  jusqu'ici. 
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—  Je  ne  puis  que  vous  louer,  que  vous  admirer,  mon  cher  Louis, 
répond! l  le  notaire  avec  une  éniolion  profonde.  Voire  conduite  est 
d'ailleurs  conforme  à  celle  que  vous  avez  toujours  tenue...  vous  ne 
pouviez  mieux  honorer  la  mémoire  de  votre  père  qu'en  agissant  ainsi. 
Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez  :  je  resterai  dépositaire  de  voire 
fortune,  et  cette  somme  en  or  restera  ici  intacte ,  sauf  ce  que  vous 
prélèverez  pour  vos  besoins.  Je  vais  dès  aujourd'hui  dresser  le  con- 
Irat  de  pension  viagère  dont  vous  m'avez  parlé. 

—  A  ce  sujet,  mon  cher  patron,  je  dois  entrer  dans  un  détail  qui 
peut-être  vous  semblera  puéril,  mais  qui  cependant  a  son  côté  pé- 
nible. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  La  pauvre  femme  à  qui  je  désire  assurer  cette  pension  a  été  si 
cruellement  éprouvée  par  le  malheur  durant  sa  longue  vie  ,  que  son 
caractère,  généreux  au  fond,  s'est  aigri  et  est  devenu  farouche,  dé- 
liant; la  moindre  promesse  de  bonheur  serait  vaine  à  ses  yeux,  si 
cette  promesse  ne  s'appuyait  sur  une  preuve  palpable,  matérielle... 
Aussi,  pour  convaincre  cette  infortunée  de  la  réalité  de  la  pension 
dont  nous  parlons,  j'emporterai  une  quinzaine  de  mille  francs  en  or; 
ils  représenteront  à  peu  près  le  capital  de  la  rente  viagère.  C'est  le 
seul  moyen  de  convaincre  celle  pauvre  femme  de  mes  bonnes  iatea- 
tions  pour  elle. 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  cher  Louis  ;  prenez  ce  que  vous  dé- 
sirez, et  dès  aujourd'hui  l'acte  sera  dressé. 

Louis,  quittant  le  notaire,  se  rendit  chez  Mariette. 


XV 

Lorsque  Louis  Richard  entra  chez  Marielte,  la  jeune  ouvrière  tra- 
Taillaii  auprès  du  Ut  de  sa  marraine,  qui  semblait  profondément  en- 
dormie. 

La  pàltur  du  jeune  homme,  l'allération  de  ses  traits,  leur  expres- 
sion douloureuse,  frappèrent  la  jeune  lille,  et  elle  s'écria  en  se  levant 
et  allant  vivement  à  lui  : 

—  Mon  Dieu  1  Louis,  il  vous  est  arrivé  quelque  chose,  un  malheur 
peut-être? 
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—  Un  {iraiiJ  malheur,  MarioUc.  Avcz-voiis  ontoiidu  parier  du  ler- 
rible  acciilciil  arrivé  hier  sur  le  du  ii»ia  de  fer  de  Versailles? 

—  Oh!  oui,  c'esl  affreux.  Ou  parle  do  je  ue  sais  combieu  de  vic- 

UUQCS. 

—  Je  n'en  puis  presque  plus  douicr,  mou  père  est  au  uunibre  de 
ces  viclinies. 

Mariette,  par  un  njonvomcul  plus  rapide  que  la  pensée,  se  jela 
eo  sauglolaut  au  cou  de  Louis,  et  il  seuiil  les  larmes  de  la  jeune  ûllc 
iDOudcr  ses  joues. 

Longk'm|is  les  deux  jeunes  gens  restèrent  ainsi  enlacés  sans  pro- 
noncer une  parole.  Louis  rompit  le  premier  ce  douloureux  silence. 

—  Mariette,  vous  savez  dans  quels  termes  je  vous  ai  toujours  parlé 
de  mon  père,  c'est  vous  dire  mou  désespoir. 

—  Oh  1  c'est  un  grand  malheur,  Louis  ! 

—  A  ce  chagrin,  il  n'est  pour  moi  qu'une  consolation  au  monde, 
c'est  votre  amour,  Mariette,  et  de  cet  amour  je  viens  vous  demander 
une  nouvelle  preuve, 

—  Parlez,  ordonnez,  mon  cœur  est  à  vous. 

—  Il  faut  nous  marier  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

—  Ah  !  Louis,  pouvicz-vous  douter  un  moment  de  mon  consenie- 
ment?  Est-ce  donc  là  cette  preuve  d'amour  que  vous  me  demandiez? 
dit  la  jeune  lille. 

Mais  bientôt  et  comme  par  réflexion,  elle  ajouta  tristement  : 

—  Cependant,  nous  marier  avant  la  fin  de  votre  deuil,  qui  com- 
mence aujourd'hui,  est-ce  possible? 

—  Je  viens  vous  supplier,  Mariette,  de  ne  pas  vous  arrêter  à  ce 
scrupule,  si  respectable  qu'il  paraisse. 

—  Moi...  je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 

—  Écoutez,  Mariette;  longtemps,  bien  longtemps  encore,  mou 
cœur  sera  brisé  par  les  regrets.  Le  véritable  deuil  est  celui  de  I  amc, 
et  chez  moi  il  ne  dépassera  que  trop  le  terme  de  convention  li\é 
pour  le  deuil  apparent.  J'ai  la  conscience  d'honorer  autant  qu'il  est 
en  moi  la  mémoire  de  mon  père.  C'est  pour  cela,  .Mariette,  que  je 
crois  pouvoir  ne  pas  me  conformer  à  un  usage  de  pure  convenance. 
Ah  1  croyez-moi,  un  mariage  contracté  sous  l'impressioa  douloureuse 
de  la  perle  que  j'ai  faite  aura  un  caractère  encore  plus  soleimel,  eo- 
core  plus  sacré,  que  si  nous  nous  mariions  dans  d'autres  circonïtauccs. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  Louis;  mais  cependant  l'usage  1 
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—  Franchement,  Mariette,  parce  que  vous  serez  ma  femme,  parce 
que  vous  pleurerez  mon  père  avec  moi,  parce  que  vous  porterez  soi) 
deuil,  parce  qu'un  lien  presque  filial  vous  rattachera  désormais  à  sa 
mémoire  vénérée,  sera-t-il  moins  pieusement  regretté  par  nous?  El 
puis  enfin,  Mariette,  dans  Taccablement  où  je  suis,  vivre  longtemps 
seul,  isolé  de  vous,  me  serait  impossible...  Tenez...  je  mourrais  de 
chagrin. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  ouvrière,  ignorante  des  usages  du 
monde,  je  ne  peux  que  vous  dire  ce  que  je  sens,  Louis.  Tout  à  l'heure 
votre  offre  de  nous  marier  sitôt  m'avait  par  réflexion  paru  blesser 
ce  que  vous  appelez  les  convenances  ;  mais  les  raisons  que  vous  me 
donnez  me  font  partager  votre  avis.  Peut-être  ai-je  tort  ;  peut  être  le 
désir  d'être  à  vous,  de  faire  ce  qui  vous  plaît  m'influence-t-il?  Je  ne 
sais,  Louis,  mais  à  cette  heure  je  n'éprouverais  ni  regret  ni  remords 
à  nous  marier  le  plus  tôt  possible.  Et  pourtant  il  me  semble  que  j'ai 
le  cœur  aussi  susceptible  qu'un  autre. 

—  Oui,  et  plus  ingrat  qu'un  autre!  s'écria  soudain  madame  La- 
combe  de  sa  voix  aigre  en  se  dressant  sur  son  séant. 

Puis,  voyant  la  surprise  se  peindre  sur  les  traits  de  sa  filleule  et  de 
Louis,  elle  ajouta  d'un  ton  sardonique  : 

—  C'est  ça,  on  croyait  la  vieille  endormie!  et  l'on  ne  se  gênait  pas 
de  parler  de  noce.  Mais  j'ai  tout  entendu,  moi. 

—  Et  il  n'y  avait  rien  que  vous  ne  pussiez  entendre ,  madame, 
reprit  Louis  gravement.  Mariette  et  moi  n'avons  pas  à  rétracter  une 
seule  de  nos  paroles. 

—  Pardi!...  je  le  crois  bien...  vous  ne  pensez  qu'à  vous...  Vous 
n'avez  pas  d'autre  idée  en  tête  que  ce  damné  mariage...  Quanta 
moi,  on  y  pense...  comme  si  j'étais  ma  bière...  Aussi  je  ne  veux  pas 
que... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  madame,  dit  Louis,  et  de 
vous  prouver  que  je  n'ai  pas  oublié  dans  ma  promesse... 

Ce  disant,  il  prit  un  petit  coffret  de  bois  qu'il  avait  en  entrant  dé- 
posé sur  la  table,  le  posa  sur  le  lit  de  madame  Lacombe,  et  lui  dit,  en 
lui  remettant  une  clef  : 

—  Veuillez  ouvrir  ce  coffret,  madame,  ce  qu'il  contient  vous  ap- 
partient. 

Madame  Lacombe  prit  la  clef  d'un  air  défiant,  ouvrit  le  coffrel,  jeta 
les  yeux  sur  son  ç>>nte.nu.  et  s'écria,  éblouie,  stupéfiée  : 
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—  Ah  !  mon  Dieu!  ah!  grand  Diiu! 

Ce  |)ieiiiicr  inoiuoiii  de  siui»eui-  passé,  la  malade  renversa  le  coffret 
sur  son  lii,  el  bieniôi  elle  eut  devaul  elle  im  monceau  de  quadruples 
d'or  élincehmls. 

Madame  Lacombe  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux;  elle  regardait  les 
donhions,  les  maniait,  les  faisait  tinter,  en  murmurant  d'une  voi\  en- 
trecoupée, palpitante  : 

—  Oh  !  que  dor  !  que  d'or  !  Et  c'est  du  bel  et  bon  or,  pour  sûr?  il 
ne  sonne  pas  faux  ?  Mon  Dieu  !  les  belles  pièces  !  On  dirait  des  pièces 
de  cent  sous  en  or.  Quelle  grosse  somme  ça  doit  faire  ! 

Et  elle  ajouta  avec  un  soupir  : 

—  Il  y  aurait  pourtant  là  dedans  le  repos  cl  l'aisance  de  la  vie  à 
deux  pauvres  femmes  comme  moi  et  Mariette! 

—  11  y  a  là,  madame,  reprit  Louis,  quinze  mille  francs  environ.., 
ils  sont  à  vous. 

—  A  moi  !  s'écria  la  malade.  Comment!  à  moi?... 

Puis  elle  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule  et  reprit  aigrement  : 

—  C'est  ça,  moquez-vous  de  la  vieille.  Laissez-moi  donc  tranquille  ! 
Je  vous  demande  un  peu  pourquoi  cet  or  serait  à  moi? 

—  Parce  que  cet  or,  reprit  affectueusement  Louis,  doit  servir  à 
vous  assurer  une  pension  de  douze  cents  francs,  soit  qu'après  le  ma- 
riage de  Mariette  vous  veuillez  vivre  seule,  soit  que  vous  préforiez 
rester  auprès  de  nous;  car  des  demain  notre  contrat  sera  signé,  en 
même  temps  que  le  contrat  de  votre  rente,  et  cet  acte,  vous  le  rece- 
vrez en  échange  de  cet  or.  J'ai  tenu  à  vous  l'apporter  afin  de  vous  con- 
vaincre delà  sincérité  de  mes  promesses.  Maintenant,  madame,  puis- 
que vous  nous  avez  écoulés,  vous  savez  les  raisons  qui  me  font  sup- 
plier Mariette  de  hâter  notre  mariage.  Voire  sort  est,  vous  le  voyez, 
désormais  parfaitement  assuré.  Trouvez-vous  encore  quelque  enqic- 
chement  à  mon  union  avec  Mariette,  pour  qui  vous  serez  toujours 
une  seconde  mère?  Dites-le-nous,  je  vous  en  supplie,  madame.  Tout 
ce  qui  dépendra  d'elle  et  de  moi  pour  vous  contenter,  nous  le  ferons. 
iNoire  bonheur  serait  incomplet  s'il  vous  manquait  quelque  chose. 
Allons,  madame,  courage!  oubliez  vos  longues  souffrances  en  pen- 
sant à  une  position  plus  heureuse. 

A  ces  bonnes  paroles  de  Louis  prononcées  d'une  voix  émue  et  pé- 
nétrante, madame  Lacombe  ne  répondit  rien  d'abord;  puis  elle  mit 
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soudain  sa  main  sur  ses  yeux  et  se  renversa  sur  son  traversin  en 
poussant  un  soupir  douloureux. 

Louis  et  Mariette  se  regardèrent  interdits;  la  jeune  ûUe,  s'agenoiùl- 
lanl  au  clievet  de  la  malade,  reprit  : 

—  Marraine,  qu'avez-vous? 

Mais,  ne  recevant  pas  de  réponse,  Mariette,  se  penchant  davan- 
age,  vit  des  larmes  ruisseler  à  travers  les  doigts  de  la  malade,  et 
écria,  sans  dissimuler  sa  surprise  ; 

—  0  mon  Dieu  !  Louis,  ma  marraine  pleure!  Depuis  dix  ans,  c'est 
la  première  fois  ! 

—  Madame,  dit  vivement  le  jeune  homme  en  se  penchant  vers 
madame Lacombe,  au  nom  du  ciel!  répondez;  qu'avez-vous? 

—  J'ai  l'air  d'une  mendiante;  j'ai  l'air  de  ne  penser  qu'à  l'argent... 
et  j'ai  honte,  reprit  la  malheureuse  créature  en  sanglotant  et  en  con- 
tinuant de  cacher  son  visage,  qui,  de  livide,  devint  pourpre  de  con- 
fusion. Oui,  oui,  vous  croyez  que  je  ne  veux  rien  faire  que  pour  de 
l'argent;  vous  croyez  que  je  vous  vends  Mariette  pour  le  mariage... 
comme  je  l'aurais  vendue  pour  la  débauche,  si  j'avais  été  une  mau- 
vaise femme  ! 

—  Marraine  !  o'écria  Mariette  en  embrassant  la  malade  avec  effu- 
sion, ne  dites  pas  cela.  Pouvez-vous  croire  que  Louis  et  moi  nous 
ayons  pensé  à  vous  humilier  en  vous  apportant  cet  argent?  Louis  a 
fait  ce  que  vous  lui  avez  demandé,  voilà  tout. 

—  Je  le  sais  bien;  mais  que  veux-tu,  petite?  c'est  la  peur  de  mou- 
rir dans  la  rue  !  la  peur  de  te  voir,  par  ce  mariage,  plus  malheureuse 
encore  q^e  lu  l'es,  qui  m'a  fait  demander  celte  rente.  Je  disais  cela, 
moi,  pa'  panière  de  parler;  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'en 
avoir,  des  renies  !  mais,  si  l'on  se  figurait  ce  que  c'est  que  la  crainte 
de  se  voir,  comme  tant  d'autres,  sur  le  pavé,  à  mon  âge,  et  infirme! 
C'est  égal,  j'ai  demandé  trop,  j'ai  eu  tort.  Qu'est-ce  qu'il  me  faut?  Un 
matelas  dans  un  coin,  un  morceau  à  manger,  et  surtout  que  Mariette 
ne  me  laisse  pas  toute  seule.  Je  suis  si  habituée  à  la  voir  aller  et  ve- 
nir autour  de  moi  avec  sa  douce  petite  ligure  !  Si  elle  n'était  plus  là, 
je  mo  croirais  dans  la  nuit  de  la  bière...  Et  puis  il  n'y  a  qu'elle  au 
monrte  qui  puisse  être  bonne  pour  une  vieille  infirme  comme  moi... 
Je  lie  (icsire  pas  autre  chose  que  de  rester  avec  Mariotle;  mais  me 
voir  jeler  ce  tas  d'or  à  la  ligure,  eh  bien,  oui,  ça  m'a  ébloui  une  mi- 
uuie  ;  mais  ça  m'a  tant  humiliée,  là,  au  hn  fond  du  cœur,  que  j'en  ai 
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pl<Mirè,  que  j'en  pleure,  ajoula-i-eUo  eu  essiiyani  ses  yciix  du  revers 
de  sa  main.  Ou  a  beau  n'être  qu'un  ver  île  terre,  on  a  son  amour- 
propre  aussi.  El  pourtant,  quand  ce  mauvais  homme  de  l'autre  jour 
est  venu  m'offrir  de  l'or  pour  que  je  lui  vende  Mariette,  ça  aurait  drt 
m'humilicr  encore  plus  qu'aujourd'hui.  Eh  hicn,  non!  ce  que  o'e^l 
que  de  nous  !  ça  m'a  rendue  furieuse,  voilà  tout.  Mais  cette  fois-ci. 
oh  !  c'est  bii-n  différent  !  je  pleure,  et,  tu  es  là  pour  le  dire,  petite,  1! 
V  a  peul-élre  dix  ans  que  ça  ne  nj'est  arrivé.  Dame!  voyez-vous,  h  fiel 
ça  ronge  le  cœur,  mais  ça  ne  se  pleure  pas. 

—  Ah  !  pleurez,  pleurez,  marraine  ;  ces  pleurs-là  font  du  bien  ! 

—  Allons,  ma  bonne  madame  Lacomhe,  ayez  confiance  dans  Vnv^ 
nir,  reprit  Louis  de  plus  en  plus  attendri.  .Mariette  ne  vous  quittera 
jamais;  nous  ne  vivrons  pas  dans  le  luxe,  mais  dans  une  modeste  a»- 
s;»nce;  Mariette  continuera  de  vous  aimer  comme  sa  mère,  et  moi,  je 
vous  aimerai  comme  un  l)o:i  fils. 

La  malade,  après  quehiues  instants  de  silence,  reprit  en  lâchant  de 
lire  au  plus  profond  du  cœur  des  jeunes  gens  : 

—  C'est  pour  de  bon  ce  que  vous  me  dites?  Vous  me  prendrez  avec 
vous...  bien  vrai? 

A  celle  nouvelle  preuve  de  l'invincible  défiance  de  cette  infortu- 
née, défiance,  hélas  !  léjiitimée  par  l'acharnement  du  malheur,  Louis 
el  Mariette  échangèrent  un  regard  de  compassion;  la  jeune  ouvrière 
prit  la  main  de  la  malade  el  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  tendre,  la  plus 
touchante: 

—  Oui.  marraine,  nous  vous  garderons  avec  nous;  nous  vous  soi- 
gnerons, ainsi  que  notre  mère;  vous  verrez  comme  nous  vous  ren- 
drons heureuse...  vrai...  oh  !  bien  vrai  ! 

-^  Vrai!...  ajouta  Louis  avec  expansion;  bien  vrai,  bonne  mère! 

La  voix,  l'accent,  la  physionomie  de  Louis  el  de  Marielle  eussent 
convaincu  le  scepiicis  reen  personne;  mais,  hélas!  une  créance  abso- 
lue, complète,  à  un  bonheur  inespéré  ne  pouvait  pénétrer,  attendrir 
aussi  brusquement  cette  pauvre  àuic  depuis  si  Inugiemps  corrodée 
par  la  souffrance.  La  malade  répon  lit  donc  en  soupirant  el  en  tachant 
de  cacher  sou  doute  involontaire,  de  crainte  'raffliger  les  deux  jeunes 
gens  : 

—  .levons  crois,  mes  enfants.  Oui,  je  crois  que  M.  Louis  a  de  l'ar- 
ijenl ,  je  crois  que  vous  avez  tous  les  deux  de  la  boni.e  amitié  pour 
<i.oi...  Mais,  dame!  vous  savez,  au  nouveau  tout  est  beau!  En  com- 
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mcnçant  on  a  comme  ça  bien  de  la  bonne  volonté,  et  puis  plus  tard, 
ça  change  !  Enfin  nous  verrons.  Et  d'ailleurs  je  serais  gênante  peut-      | 
être  pour  vous.  De  nouveaux  mariés,  ça  aime  à  être  seuls,  et  une  Jhl 
vieille  sempiternelle  comme  moi,  ça  déparerait  votre  gentil  ménage; 
vous  craindrez  que  je  vous  bougonne;  vous  vous  lasserez  de  moi... 
Enfin,  qui  vivra  verra. 

Mariette,  pénétrant  la  pensée  de  la  pauvre  vieille,  lui  dit  avec  un 
accent  de  douloureux  reproche  : 

—  Ah!  marraine,  vous  doutez  encore  de  nous!  pourtant... 

—  Faut  me  pardonner,  mes  enfants,  c'est  plus  fort  que  moi,  ré- 
pondit la  malheureuse  en  sanglotant.  Puis,  souriant  d'un  air  navré, 
elle  reprit  :  Ça  vaut  peut-être  mieux  pour  moi  que  je  doute,  car,  si 
après  cinquante  ans  de  peine  et  de  misères  j'allais  tout  d'un  coup 
croire  au  bonheur,  ça  me  rendrait  peut-être  folle. 

Et  elle  ajouta  avec  un  accent  d'inexprimable  amertume  ; 

—  Ma  foi!  ça  ne  m'étonnerait  pas...  j'ai  toujours  eu  tant  de  chance, 
moil 
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Chiq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements  que  nous  avons 
racontés. 

La  scène  suivante  se  passait  dans  la  soirée  du  12  mai  18**,  anni- 
versaire du  sinistre  arrivé  le  12  mai  18**  sur  le  chemin  de  fer  de  Ver- 
sailles. 

Il  était  environ  neuf  heures  et  demie  du  soir  :  une  jeune  femme  de 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  très-brune,  d'une  taille  remplie  d'élégance, 
d'une  figure  aussi  agréable  que  distinguée,  et  d'une  physionomie  à  la 
fois  spirituelle  et  décidée,  achevait  une  éblouissante  toilette  de  bal  ; 
deux  de  ses  femmes  l'assistaient  :  l'une  venait  d'agrafer  au  cou  de 
cette  séduisante  personne  une  étincelante  rivière  de  diamants  gros 
comme  des  noisettes,  tandis  ([ue  l'autre  femme  de  chambre  posait  •sur 
les  beaux  cheveux  noirs  de  sa  maîtresse  un  magnifique  diadème  dont 
les  diamants  égalaient  en  grosseur  ceux  du  collier.  Ajoutons  enfin  quo 
le  corsage  en  pointe  de  la  robe  de  pou-de-soie  vert  tendre,  garnie  c.p, 
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dentelles  mngnifiques  el  de  nœuds  de  salin  rose,  que  portait  la  jeune 
femme,  étiucelait  de  merveilleuses  pierreries. 

Le  elioix  de  ces  diamants  n'avait  sans  doute  prévalu  qu'après  ré- 
llexion,  car  sur  un  meuble  ou  voyait  plusieurs  éerins  renfermant  des 
parures  complètes  et  non  moins  splendides;  deux  d'entre  elles,  l'une 
en  rubis  énormes,  l'autre  en  perles  fines,  d'un  orient  el  d'une  gros- 
seur extraordinaires,  eussent  fait  l'admiration  d'un  joaillier. 

L'une  des  deux  femmes  de  chambre,  beaucoup  plus  âgée  que  sa 
compagne,  semblait,  grâce  à  ses  longs  services,  jouir  d'une  sorte  de 
familiarité  auprès  de  sa  maîtresse,  qui,  ainsi  qu'elle,  était  Russe;  la 
seconde  femme,  jeune  Française  n'entendant  pas  le  russe,  assista 
donc  sans  le  comprendre  à  l'entrelien  suivant,  qui  eut  lieu  entre 
madame  la  comtesse  Zomaloff  et  sa  eamériste  de  confiance,  made- 
moiselle Katiuka  : 

—  .Madame  trouve-l-clle  son  diadème  bien  placé  ainsi? 

—  Oui...  assez  bien,  répondit  la  comtesse. 

Et,  jetant  un  dernier  regard  sur  la  glace,  elle  ajouta  en  se  levant  : 

—  Où  est  mon  bouquet? 

—  Le  voici,  madame. 

Mais  madame  Zomaloff,  se  reculant,  s'écria  : 

—  Ab!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cet  affreux  bouquet  jauni,  ridé, 
fané? 

—  C'est  M.  le  duc  qui  l'a  envoyé  tantôt  pour  madame  la  comtesse. 

—  Je  reconnais  là  son  bon  goût,  dit  madame  Zomaloff  en  haussant 
les  épaules.  El  elle  ajouta  d'un  air  moqueur  :  C'est,  je  le  parierais,  un 
bouquet  de  hasard;  quelque  amant  qui,  rompant  hier  malin  avec  sa 
maîtresse,  n'aura  pas  envoyé  chercher  le  soir  le  bouquet  commandé. 
11  n'y  a  que  M.  de  Riancourt  au  monde  pour  découvrir  de  pareils  bons 
marchés  ! 

—  Ah!  madame,  croyez-vous  que  M.  le  duc  lésine  à  ce  point?...  Il 
est  si  riche  ! 

—  Raison  de  plus! 

Quelqu'un  frappant  à  la  porte  d'une  pièce  qui  précédait  le  salon 
de  loilctie,  la  femme  de  chambre  française  disparut  un  moment  et 
revint  dire  : 

—  M.  le  duc  de  Riancourt  est  arrivé;  il  est  aux  ordres  de  niadamo 
la  comtesse. 

13 
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—  Qu'il  m'attende  !  répondit  madame  Zumaloff.  La  priacesse  est 

sans  doute  au  salon? 

—  Oui,  madame  la  comtesse. 

—  C'est  bien.  Tiens,  Raiinka,  agrafe  ce  bracelet,  reprit  la  jeune 
femme  en  tendant  sou  bras  charmant  à  sa  caraérisie.  Mais  quelle 
heure  est-il  donc? 

Et,  comme  Katinka  allait  lui  répoudre,  madame  KomaLoff  ajouta 
en  souriant  d'un  air  moqueur  : 

—  Après  tout,  qu  ai-je  besoin  de  te  faire  cette  question?  le  duc 
vient  d'arriver,  neuf  heures  et  demie  doivent... 

Le  tintement  d'une  demie  qui  sonnait  en  ce  moment  à  la  pendule 
de  la  cheminée  interrompit  la  comtesse.  Elle  reprit  en  riant  aux 
éclats  : 

—  Quand  je  te  le  disais,  Kaiinka  :  c'est  une  véritable  horloge  pour 
l'exactitude  que  M.  de  Riancourt. 

—  Madame,  cela  vous  prouve  sou  empressement,  son  amour. 

—  Je  lui  préférerais  un  amour  un  peu  plus  déréglé.  Ces  gens  à  la 
minute,  qui  adorent  à  heure  fixe,  me  paraissent  avoir  une  montre  à 
la  place  du» cœur.  Donne-moi  un  flacon...  non,  pas  celui-ci,  un  autre; 
oui,  celui-ci.  Maintenant  je  suis  presque  fâchée  d'être  complètement 
habillée  et  de  ne  pas  avoir  à  faire  attendre  plus  longtemps  ce  pauvre 
duc  pour  le  récompenser  de  sou  impitoyable  exactiiude. 

—  Mon  Dieu!  madame,  comme  vous  êtes  désobligeante  pour  lui  ' 
Alors  pourquoi  Tépousez-vous? 

—  Ah  !  pourquoi  ?  répondit  la  comtesse  d'un  air  distrait  en  donnant 
un  dernier  coup  d'oeil  à  sou  miroir,  pourquoi  j'épouse  M.  de  Rian- 
court? Tu  es  plus  curieuse  que  moi,  Katinka;  est-ce  qu'on  sait  jamais 
pourquoi  l'ou  se  remarie? 

—  La  raison  de  ce  mariage  paraît  pourtant  fort  simple  à  tout  le 
monde  :  M.  le  duc,  sans  avoir  certainement,  comme  madame  la  com- 
tesse, des  mines  d'or  en  Crimée,  des  mines  d'argent  dans  les  monts 
Ourals,  des... 

—  Katinka,  trêve  sur  mes  richesses. 

—  Enfin,  madame,  M.  le  duc,  sans  avoir  comme  vous  des  biens 
taamenses,  est  un  des  plus  riches  et  des  plus  grands  seigneurs  de 
France;  il  est  jeune,  sa  figure  est  agréable;  il  n'a  pas,  comme  tant 
d'autres  jeunes  gens,  mené  une  conduite  dissixiée  débauchée;  il  est 
très-religieux,  il  est  très... 
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—  U  csi,  si  tu  le  veux,  dii,'iio  ilc  porter  une  couronne  de  fleurs 
d'oranger  le  jour  de  Dolre  mariage,  droit  que  moi  je  n'aurai  pas; 
mais  fais-»»oi  grice  du  reste  de  ses  vertus;  il  nie  semble  entendre 
ma  tante  me  vanter  son  favori. 

—  En  eiïtt.  madame  la  princesse  fait  grand  cas  de  M.  le  duc,  et 
elle  n'est  pas  la  seule  qui... 

—  Donne-moi  un  manteau  :  les  soirées  sont  encore  fraîches. 

—  Madame  a-t-elle  pensé  aux  commandes  qu'elle  a  ù  faire  pour  le 
20  de  ce  mois? 

•—  Quelles  conunaiides? 

—  Madame  oublie  donc  que  son  mariage  a  lieu  d'aujourd'hui  en 
huit? 

—  Comment  1  d'aujourd'hui  en  huit?...  Déjà! 

—  Ctrlainement,  madame:  vous  l'avez  fixé  au  20  mai,  et  nous 
sommes  le  12. 

—  Allons,  si  j'ai  dit  le  20,  U  faudra  bien  que  ce  soit  le  20...  Donne- 
moi  mes  éventails. 

Et,  tout  en  choisissant  un  délicieux  éventail,  véritable  Walleau, 
parmi  une  collection  de  petits  chefs-d'œuvre  en  ce  genre,  la  comtesse 
ajouta  : 

—  Comme  c'est  singulier  pourtant  !  On  a  la  plus  grande  existence, 
ou  est  jeune,  on  est  libre,  on  abhorre  la  contrainte,  et  l'on  n'a  rien 
de  plus  pressé  que  de  se  donner  de  nouveau  un  maître  ! 

—  Un  maître  !  M.  le  duc  !  lui  si  doux,  si  bénin  !  Vous  ferez  de  lui 
tout  ce  que  vous  voudrez,  madame. 

—  Je  n'en  ferai  jamais  un  homme  charmant,  et  pourtant  je  l'épouse. 
Ah  !  ma  tante,  ma  taule,  vous  me  conseillez  peut-être  une  grande 
sottise!  dit  la  comtesse  moitié  souriante,  moitié  pensive,  en  regar- 
dant macliinalemeni  un  colin-maillard  de  petits  Amours  par  Watleau, 
que  représentait  son  éventail. 

—  Eh!  mon  Dieu,  ajouta-t-elle,  tel  a  été  mon  mariage:  un  vérita- 
ble colin-maillard,  un  choix  à  ravcuglclle  parmi  des  honnnos  du 
monde  qui  ne  valaient  guère  mieux  les  uns  que  les  autres;  tous  à 
peu  près  égaux  en  richesse  et  en  naissance,  mais  tous  si  médiocres, 
si  effacés,  si  nuls,  qu'il  n'y  avait  guère  à  s'inquiéter  du  choix.  Voilà 
le  motif  de  ma  préférence  pour  M,  deRiancourl,  Kaliuka;  et  puis  enfin 
le  veuvage  a  ses  Inconvénients,  je  le  sais;  mais  le  mariage  n'en  a-t-il 
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pas  aussi  de  bien  grands?  Bah  !  il  vaut  mieux  encore  se  marier;  l'on 
n'a  plus  du  moins  Tennui  de  se  dire:  Que  ferai-je? 

Et,  ce  disant,  la  comtesse  Zomaloff  se  rendit  au  salon,  où  elle 
trouva  Fa  tante  et  le  duc  de  Riancourt, 

La  princesse  Wileska,  tante  de  madame  Zomaloff,  était  une  grande 
fcmrr}e  du  meilleur  air,  portant  ses  cheveux  blancs  légèrement  pou- 
drés. 

Le  duc  de  Riancourt,  petit  homme  de  trente  ans  environ,  au  cou 
un  peu  tors,  à  la  mine  béate,  onctueuse,  à  l'œil  oblique,  aux  cheveux 
longs  et  plats,  séparés  par  une  raie  située  presque  au  milieu  du  front, 
avait  Tair  singulièrement  sournois  et  cafard;  tous  ses  mouvements, 
calculés,  réglés,  compassés,  annonçaient  un  grand  empire  sur  soi- 
même.  Lorsque  madame  Zomaloff  entra,  il  alla  vers  elle,  la  saîua 
profondément,  et  porta  près  de  ses  lèvres,  avec  une  respectueuse 
courtoisie,  la  jolie  main  que  la  comtesse  lui  tendit  familièrement; 
puis  il  se  redressa,  resta  un  moment  ébloui  et  s'écria: 

—  Ah!  madame  la  comtesse,  je  ne  vous  avais  pas  encore  vu  tous 
vos  diamants  !  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  des  diamants  pa- 
reils. Ah  !  qu'ils  sont  beaux ,  mon  Dieu  !  qu'ils  sont  donc  beaux  ! 

—  Vraiment,  mon  cher  duc  ?  dit  madame  Zomaloff  en  feignant  de 
minauder.  Ah!  vous  me  rendez  confuse...  pour  le  joaillier  qui  a 
vendu  ces  pierreries  ;  il  est  impossible  d'être  plus  galant  que  vous 
l'êtes...  pour  lui  ;  et,  puisque  ses  colliers  et  ses  diadèmes  vous  causent 
une  si  tendre  émotion,  vous  inspirent  de  si  gracieux  compliments,  de 
si  ingénieuses  flulteries,  je  puis  vous  dire  en  confidence  le  nom  char- 
mant de  ce  trop  séduisant  lapidaire...  il  se  nomme  Ézéchiel  Rabolau- 

'  tencraff,  de  Francfort. 

Pendant  que  M.  de  Riancourt,  d'abord  un  peu  étourdi  de  la  rail- 
leuse réponse  de  madame  Zomaloff,  cherchait  une  réponse,  la  tante 
de  la  jeune  femme  lui  adressa  un  regard  de  reproche  et  dit  au  duc, 
en  souriant  d'un  air  forcé: 

—  Voyez  un  peu,  mon  cher  duc,  comme  cette  méchante  Fœdorase 
plaît  à  vous  tourmenter.  C'est  ainsi  que  l'on  cache  toujours  l'affection 
que  l'on  a  pour  les  gens... 

—  Je  vous  avouerai  humblemeut,  ma  chère  princesse,  reprit  M.  de 
Riancourt  afin  de  réparer  sa  maladresse,  je  vous  avouerai  que,  ébloui 
de  ces  magnifiques  pierreries,  je  n'ai  f  utout  d'abord  rendre  hommage 
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à  la  {ii'àce  de  colle  qui  les  portail.  Mais...  mais...  ne  poul-ou  êlre 
ébloui  par  le  soleil  eu  rej;arilaiit  une  Heur  cliariuaiitc? 

—  Je  trouve  si  };alaiite,  si  juste,  cette  comparaison  de  coup  d»;  so- 
leil et  de  lleurs,  répondit  la  malicieuse  jeune  femme,  que  je  serais 
tenlée  de  croire  que  ce  même  coup  de  soleil  dont  vous  parlez  aura 
outraj,'Cuscmeul  flétri  ces  pauvres  fleurs,  ajouta-t-clleen  riant  comme 
une  folle  et  montrant  à  M.  de  Riancourt  le  bouquet  fané  qu'il  lui  avait 
envoyé. 

Le  béat  personnage  rougit  jusqu'aux  oreilles  et  ne  sut  que  répon- 
dre; la  princesse  fronça  les  sourcils  d'un  air  impatient  cl  fàcbé,  tan^ 
dis  que  la  comtesse  Zomaloff,  parfaitement  indifl'érenle  à  ces  divers 
ressentiments,  dit  au  duc  en  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Donnez  votre  bras  à  ma  tante,  mon  cher  monsieur  de  Riancourt. 
J'ai  promis  à  l'ambassadrice  de  Sardaigne  d'arriver  chez  elle  de  très- 
bonne  heure;  elle  doit  me  présenter  à  l'une  de  ses  parentes,  et  vous 
savez  qu'il  nous  faut  d'abord  aller  visiter  dans  tous  ses  détails  ce  mer- 
veilleux hôtel,  ce  palais  enchanté  où  l'on  nous  attend.  Visile  fort 
bizarre  à  pareille  heure  de  la  soirée,  il  est  vrai;  mais  j'avoue  mon 
faible,  ma  passion  pour  le  bizarre.  C'est  chose  si  rare  et  si  charmante 
que  l'originalité! 

Et  la  jeune  femme,  précédant  sa  tante  et  M.  de  Riancourt,  descen- 
dit légèrement  l'escalier  d'un  des  plus  confortables  hôtels  garnis  de  la 
rue  de  Rivoli,  car  la  belle  étrangère  n'avait  pas  encore  de  maison  à 
Paris  et  cherchait  un  hôtel  à  acquérir. 

Le  duc  conduisait  ce  soir-là  les  deux  femmes  dans  sa  voiture  ;  fa- 
miliarité concevable,  les  bans  de  son  mariage  avec  madame  Zomaloff 
étant  depuis  longtemps  publiés. 

Après  quelques  instants  d'attente  sous  le  péristyle  de  l'hôtel,  la 
comtesse  et  sa  tante  virent  s'avancer  péniblement  sous  la  voûte  un 
énorme  landau  jaune,  trainé  par  deux  maigres  chevaux  fouaillés  à 
tour  de  bras  par  un  cocher  à  trogne  rouge  et  à  petit  carrick  bleu. 

Le  valet  de  pied  de  M.  de  Riancourt  ouvrit  la  portière  de  celle 
lourde  machine. 

La  jeune  veuve,  regardant  le  duc  avec  surprise,  lui  dit: 

—  Mais...  ce  n'est  pas  là  votre  voiture? 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame. 

—  El  qu'est  donc  devenue  cette  berline  bleue  attelée  d'assez  jolis 
chevaux  gris  que  vous  aviez  mise  à  nos  ordres  hier  matin? 
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—  Je  puis  vous  avouer  ce  petit  détail  de  ménage,  au  point  oii  nous 
en  sommes,  ma  chère  comtesse,  répondit  le  duc  avec  un  louchant 
abandon.  AGn  de  ne  pas  fatiguer  mes  chevaux  gris,  qui  m'ont  coûté, 
ma  foi!  fort  cher,  je  loue  une  voilure  de  remise  pour  la  soirée.  Il  y 
a  encore  économie  à  ce  marché,  car  ainsi  on  ne  risque  pas  la  nuit  un 
attelage  de  prix. 

—  Et  vous  avez  parfaitement  raisoa,  mon  cher  duc,  se  hâta  de 
dire  la  princesse,  qui,  à  la  physionomie  de  sa  nièce,  redoutait  un 
nouveau  sarcasme.  Aussi  se  hâta-t-elle  de  monter  dans  le  fabuleux 
landau  en  s'appuyanl  sur  le  bras  de  M.  de  Riancourt.  Celui-ci  offrait 
sa  main  à  la  jeune  veuve  pour  l'aider  à  monter  à  son  tour,  lorsque, 
s'arrétant  un  instant,  le  bout  de  son  petit  soulier  de  satin  blanc  posé 
sur  la  dernière  feuille  du  marchepied,  la  moqueuse  dit  à  la  princesse 
le  plus  sérieusement  du  monde  et  d'un  air  d'appréhension  : 

—  Ma  tante,  je  vous  en  supplie,  regardez  donc  bien  partout  dans 
cette  voilure. 

—  Pourquoi  donc  cela,  ma  chère?  demanda  naïvement  la  prin- 
Cftïse.  A  quoi  bon  cette  précaution? 

—  C'est  que  j'ai  peur  qu'il  soit  resté  dans  un  coin  obscur  de  cette 
espèce  de  coche  quelque  maigre  miss  rousse  ou  quelque  gros  mar- 
chand de  la  Cité,  car  c'est  particulièrement  dans  ces  sortes  d'équipa- 
ges que  ces  dignes  insulaires  se  promènent  tout  le  jour  en  famille  ; 
j'aurais  donc  une  peur  horrible  de  trouver  là  dedans  quelqu'un  ou- 
blié par  mégarde. 

Et  la  jeune  veuve,  se  remettant  à  rire  comme  une  folle,  monta 
dans  le  landau,  pendant  que  la  princesse  lui  disait  à  mi-voix  d'un  ait 
peiné  : 

—  En  vérité,  Fœdora,  je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  êtes  d'une 
incroyable  causticité  envers  M.  de  Riancourt...  A  quoi  pensez-vous 
donc? 

—  A  le  corriger  de  ses  maladresses,  de  ses  impertinentes  lésine- 
ries.  Puis-je  mieux  lui  témoigner  mon  intérêt? 

A  ce  moment,  le  duc  monta  et  prit  sa  place  sur  le  devant  de  la  voi- 
lure. Il  paraissait  endurer  très-chrétiennement  les  railleries  de  cette 
jeune  femme  qui  avait  de  si  beaux  dia*nants  et  possédait  toutes  sor- 
tes tle  mines  d'or  et  d'argent.  Seulement,  de  temps  à  autre,  au  regard 
oblique  qu'il  jetait  sur  elle  à  la  dérobée,  à  une  certaine  contraction 
de  ses  lèvres  pincées,  on  devinait  la  sournoise  et  patiente  rancune  du 
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dcvot.  Son  valet  de  pied  lui  ayaui  demandé  ses  ordres,  M.  de  ni:in< 
cuurt  lui  (lit  : 

—  A  l'iiùlv'l  Saiiil-Hiimou  1 

—  Parilou,  monsieur  le  duc,  ré(K)ndil  le  valel  de  pied  ;  mais  je  ne 
sais  pas  où  est  l'hôtel  Saint-Ramou. 

—  Au  bout  du  Cours-la-Reiue,  reprit  M.  de  Rianeourl,  du  rftlti  du 
quartier  Jean-Coiijoii. 

—  Monsieur  le  duc  veut  peut-être  parler  de  ce  grand  liôld  où  Ton 
travaille  depuis  plusieurs  années? 

—  C'est  cela  même,  allez. 

Le  valet  de  pied  referma  la  portière,  donna  ses  instructions  au  co- 
cher, qui  fouetta  de  nouveau  ses  maigres  haridelles,  et  le  landau  se 
dirigea  vers  le  Cours-la-Reioe,  chemin  du  merveilleux  hôtel  Sai.nt- 
Rajkmi. 


XVII 

Le  pesant  landau  de  M.  de  Riancourt  s'avançait  si  lentement,  que, 
lorsqu'il  arriva  au  commencement  du  Cours- la-Reine,  un  piéion,  qui 
suivait  le  même  chemin  que  la  voiture,  put  marcher  parallèlement  à 
elle. 

Ce  piéton,  pauvrement  vêtu,  ne  semblait  pourtant  pas  fort  ingambe  : 
il  s'appuyait  péniblement  sur  une  canne  ;  sa  longue  barbe  était  blan- 
che comme  ses  cheveux  et  ses  sourcils  épais,  tandis  que  la  couleur 
fortement  bistrée  de  sa  figure  ridée,  creusée  par  l'âge,  lui  donnait 
l'apparence  d'un  vieux  mulâtre.  11  marcha  donc  parallèlement  au 
landau  de  .M.  de  Riancourt  jusque  vers  le  milieu  du  Cours- la-Heine: 
là,  le  landau  fut  obligé  de  prendre,  comme  on  dit,'  la  file  des  voitures 
qui  se  dirigeaient  vers  l'hôtel  Saim-Ramos. 

Le  vieux  mulâtre,  devançant  alors  la  voilure  de  M.  de  Riancourt, 
continua  son  chemin  jusqu'à  l'entrée  d'une  avenue  étincelanle  de 
verres  de  couleur,  et  qu'une  longue  suite  de  voitures  encombr.iit  dans 
toute  sa  longueur. 

Quoique  le  vieux  mulâtre  parût  profondément  absorbé,  il  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer,  auprès  de  la  grille  qui  servait  d'entrée  à 
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celte  allée  éblouissante  de  lumière,  un  assez  grand  rassemblement. 
Alors  il  s'arrêta,  et,  s'adressant  à  l'un  des  curieux  : 

—  Monsieur,  pourriez-vous  nie  dire  ce  que  Ion  regarde  là? 

—  On  regarde  les  voitures  qui  se  rendent  à  Touverture  du  fameux 
hôlel  i>aint-l\amon,  répondit  le  curieux. 

—  Saint-Ramon  !  reprit  le  vieillard  d'un  air  surpris  et  comme  se 
parlant  à  lui-même.  Cela  est  étrange  ! 

Et  il  ajouta  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'hôtel  Sainl-Ramon,  monsieur? 

—  Ma  foi  !  on  dit  que  c'est  au  moins  la  huitième  merveille  du 
monde.  Voilà  près  de  cinq  ans  qu'on  y  travaille;  on  dit  que  c'est  au- 
jourdhui  que  l'on  y  pend  la  crémaillère. 

—  Et...  à  qui  appartient  cet  hôlel,  monsieur? 

—  A  un  jeune  homme  riche  à  millions,  qui,  dit-on,  a  fait  là  dedans 
des  folies. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  ce  millionnaire? 

—  Je  crois  que  c'est  Saint-Harem  ou  Saint-Herem... 

—  Plus  de  doute,  murmura  le  vieillard.  Mais  alors  pourquoi  don- 
ner à  cet  hôtel  le  nom  de  Saint-Ramon? 

Et  il  parut  de  nouveau  s'absorber  dans  de  tristes  pensées.  Il  en 
fut  distrait  par  le  curieux  auquel  il  s'était  d'abord  adressé,  et  qui 
dit: 

—  Voilà,  par  exemple,  quelque  chose  de  bien  singulier. 

—  Quoi  donc,  monsieur?  reprit  le  vieux  mulâtre  avec  distraction. 
Qu'est-ce  qui  vous  paraît  singulier? 

—  Un  marquis  millionnaire,  ça  ne  devrait  connaître  que  des  gens 
a  équipage,  et  voyez  :  à  part  trois  ou  quatre  voitures  bourgeoises,  la 
file  n'est  composée  que  de  fiacres  et  de  cabriolets  milords... 

—  En  effet,  c'est  fort  singulier,  répondit  le  vieillard.  Et,  après  uu 
silence  d'un  instant,  il  reprit:  Auriez-vous  la  bonté  de  me  dire  quelle 
heure  il  est,  monsieur? 

—  Dix  heures  et  demie  viennent  de  sonner. 

—  Merci,  monsieur,  répondit  le  vieux  mulâtre  en  se  rapprochant 
de  la  grille.  Dix  heures  et  demie,  se  dit-il  ;  je  ne  dois  être  à  Chaillot 
qu'à  minuit.  J'ai  le  temps  de  tâcher  de  découvrir  ce  mystère.  Com- 
bien celte  rencontre  est  étrange,  mon  Dieu  1 

El,  après  une  légère  hésitation,  le  vieillard  passa  le  seuil  de  la 
grille,  se  glissa  dans  l'obscurité  d'une  contre-allée  d'ormes  séculai- 
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rcs  qui  longeait  l'avenue  principale,  s'achemina  vers  l'hôlel,  ci,  mal- 
gré sa  prcocoupalion,  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  rimmeuse 
quantité  de  Heurs  qui  sVlaj^'eaienl  en  gradins  de  cha(pic  côk-  de  l'idléc 
du  milieu,  et  dont  les  mille  nuances  étaient  vivement  éclairées  par 
une  incroyahie  profusion  d'ifs,  de  girandoles  et  de  vases  sinmlés  en 
verres  de  couleur. 

Cette  avenue  d'un  aspect  féerique  aboutissait  à  un  vaste  hémi- 
cycle pareillement  illuminé,  au  delà  duquel  s'élevait  l'hôtel  Suinl- 
liatnou.  véritable  palais,  qui,  par  la  richesse  à  la  fois  grandiose  et 
charnianle  de  son  architecture,  rappelait  le  plus  beau  temps  de  la 
Renaissance. 

Le  vieillard  traversa  l'hémicycle  et  arriva  au  pied  d'un  inmicnse 
perron  conduisant  au  péristyle.  A  travers  les  portes  de  glace  qui  fer- 
maient celte  espèce  d'antichambre  dans  sa  longiienr,  il  aperçut  une 
haie  de  grands  valets  de  pied  poudrés,  velus  de  magnifiques  livrées. 
De  minute  en  minute,  les  fiacres  s'arrêtaient  au  bas  du  péristyle  et  y 
déposaient  des  hommes,  des  femmes,  des  jeunes  filles,  dont  la  mise 
extrêmement  simple  semblait  en  complet  désaccord  avec  les  splen- 
deurs de  ce  palais  magique. 

Le  vieux  mulâtre,  poussé  par  une  invincible  curiosité,  suivit  plu- 
sieurs de  ces  nouveaux-venus,  et,  ainsi  confondu  parmi  les  invités, 
il  arriva  comme  eux  jusque  sous  le  péristyle.  Là  deux  grands  suisses, 
l)ortant  la  hallebarde  et  le  baudrier  aux  couleurs  des  livrées,  ou- 
vraient à  tous  les  survenants  les  deux  ventaux  d'une  immense  porte 
eu  glace,  et  à  chacune  de  ces  entrées  ces  suisses  faisaient  résonner 
les  dalles  de  marbre  sous  les  coups  répétés  de  la  crosse  de  leur  hal- 
lebarde. Toujours  confondu  avec  le  groupe  d'invités,  le  vieillard  tra- 
versa une  double  haie  de  valets  de  pied,  à  livrée  bleu  clair,  galonnée 
d'argent  sur  toutes  les  coutures,  droits,  impassibles  comme  des  sol- 
dats en  bataille,  et  arriva  dans  le  salon  d'allenlc.  Là  se  tenaient  les 
valets  de  chambre  et  les  maîtres  d'hôtel;  habit  bleu  clair  à  la  fran- 
çaise liséré  de  blanc,  culotte  de  soie  noire  et  bas  de  soie  blancs,  telle 
était  la  tenue  de  ces  gens  d'office  ;  et  tous,  ainsi  que  les  gens  de  li- 
vrée, témoignaient  de  leur  déférence  respectueuse  pour  les  invités, 
dont  la  mise  modeste  semblait  au  vieillard  si  discordante  avec  le 
luxe  princier  de  la  demeure  où  ils  étaient  reçus.  De  ce  salon  il  passa 
dans  uni'  galerie  de  musique  destinée  aux  concerts;  elle  aboutissait 
à  un  immense  salon  circulaire  à  vaste  coupole,  formant  pour  ainsi 

13. 
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dire  le  rond-point  de  trois  autres  galeries,  dont  l'une  servait  de  salle 
de  bal,  l'autre  de  salle  de  souper,  et  la  dernière  de  salle  de  jeu;  ces 
quatre  galeries  (en  y  comprenant  la  salle  de  concert)  communiquaient 
entre  elles  par  de  larges  allées,  pavées  de  riches  mosaïques,  plantées 
d'arbres  exotiques  et  recouvertes  d'un  dôme  vitré  comme  un  jardiû 
d'hiver. 

Il  faut  renoncer  à  décrire  la  splendeur,  l'élégance,  la  noblesse  graût- 
diose  et  le  somptueux  ameublement  de  ces  vastes  pièces,  étince- 
lanies  de  peintures  et  de  dorures,  éblouissantes  de  lumières,  de  cris- 
taux et  de  fleurs,  répétées  à  l'infini  par  des  glaces  énormes;  nous 
insisterons  seulement  sur  une  magnificence  rare  de  nos  jours,  et  qui 
donnait  à  cette  demeure  un  caractère  monumental,  royal.  Le  salon 
et  les  quatre  galeries  étaient,  selon  la  destination  de  chaque  pièce, 
ornés  de  peintures  et  de  sculptures  allégoriques  qui  eussent  fait  le 
renom  des  plus  beaux  palais  connus.  Les  plus  illustres  artistes  de  ce 
temps-ci  avaient  concouru  à  cette  œuvre  superbe;  le  pinceau  ma- 
gistral d'Ingres,  de  Delacroix,  de  Scheffer,  de  Paul  Delaroche,  illus- 
trait cet  hôtel,  et  des  noms  moins  célèbres  alors,  mais  qui  appar- 
tenaient à  l'avenir,  tels  que  Couture,  Gérôme,  etc.,  etc.,  avaient  été 
devinés  dans  leur  gloire  future  par  l'opulent  et  iiilelligent  créateur 
de  ce  palais.  Mentionnons  seulement,  en  parlant  d'objets  d'art,  un 
buffet  dressé  dans  la  galerie  destinée  au  souper.  Sur  ce  buffet  l'on 
voyait  une  merveilleuse  argenterie  dont  les  grandes  pièces  eussent 
été  dignes  du  siècle  deBenvenuto;  candélabres,  aiguières,  kvssiiis  à 
glace,  coupes  à  fruits,  corbeilles  à  fleurs,  surtout»,  girandoles,,  tout 
était  admirable  et  aurait  fait  l'ornement  d'un  musée  par  la  rare  pu- 
reté (le  la  forme  et  par  le  fini  précieux  des  moindres  ciselures. 

On  mot  encore  à  propos  d'une  assez  bizarre  particularité  du  grand 
salon  circulaire. 

Au-dessus  d'une  gigantesque  cheminée  de  marbre  blanc,  véritable 
monument  dû  au  mâle  génie  de  David  (d'Angers),  notre  Michel-Ange, 
des  figures  allégoriques  en  ronde-bosse,  représentant  les  arts  et  l'ift- 
dustrie,  soutenaient  un  large  cadre  ovale  et  doré,  incrusté  dans  l'en- 
tabloment  de  la  cheminée.  Ce  cadre  contenait  une  peinture  que  l'on 
aurait  pu  attribuer  à  Velasquez.  C'était  le  portrait  d'un  homme  pâle, 
à  la  figure  rude  et  austère,  aux  joues  creuses,  aux  orbites  profonds, 
au  front  dégarni  ;  une  sorte  de  robe  brune,  tenant  le  milieu  entre  la 
robe  de  chambre  et  la  robe  de  moine,  donnait  à  cette  figure  l'impo- 
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sani  caractère  de  ces  porlrails  de  sainis  on  de  mnrtyrs  si  nombreux 
dans  l'école  (*sp;\gnolo;  appari'iico  conipli-lci*  d'aillcnrs  par  nno  au- 
réide  d'(»r  cpii,  clincelant  snr  le  fond  sonibrc  do  la  loilo,  somhliil  jc- 
ler  ses  reflets  snr  cette  fi2;nrc  anstère  ei  pensive.  Enfin  on  lisait  ces 
mots  tracés  en  lettres  gotliiiines  dans  un  cartouche  formé  par  les 
rinceaux  de  la  bordure  : 

SAINT  IlAMOS. 

Le  vieux  mulâtre,  ayant  suivi  le  flot  de  la  foule,  arriva  en  f.ice  de 
cette  cheminée. 

A  la  vue  du  portrait,  il  resta  frappe  de  stupeur;  son  émotion  fut 
si  vive,  qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  et  il  ne  put  a'einpét  hcr 
de  murmurer  tout  bas  : 

—  Pauvre  ami  !  c'est  lui,  c'est  bien  lui  !  Puis  il  se  dit  :  Mais  pour- 
quoi ce  mot  saint  ajouté  à  son  nom?  Pourquoi  cette  auréole  d"or  au- 
tour de  son  front?  Pourquoi  celle  apparence  mystique?  Et  puis  enfin 
quelle  fêle  étrange  !  Vèiu  pauvrement  comme  je  le  suis,  inconnu  du 
maîire  de  la  maison,  l'on  m'a  laissé  entrer  ici. 

A  ce  moment,  un  maître  d'boiel,  porteur  d'un  plateau  de  vcrmeC 
chargé  de  glaces  et  de  fruits  confits,  s'arrêta  devant  le  vieillard,  eT 
lui  offrit  respectueusement  des  rafraîcliissemenls  qu'il  refusa  ;  il  cher- 
chait, mais  CD  vain,  à  deviner  quelle  pouvait  être  la  condition  des 
invités  qui  l'entouraient;  les  hommes,  presque  tous  modestement, 
mais  proprement  vêtus,  ceux-ci  d'habits,  ceux-là  de  redingotes,  d'au- 
tres de  blouses  neuves,  avaient  un  maiiilien  discret,  réservé,  par- 
laient bas  entre  eux,  semblaient  ravis  d'assisler  à  celte  fêle;  et  ce- 
pendant, loin  de  paraître  émerveillés  des  riihesses  accumulées  dans 
ce  palais,  on  eût  dit  qu'ils  se  trouvaient  là  fort  à  Taise,  et,  comme 
on  dit  vulgairement,  e7i  pays  de  cojwaissance. 

Les  femmes  et  les  jeunes  filles,  dont  un  grand  nombre  étaient  fort 
jolies,  avaient  l'air  plus  dépaysées;  timides  el  pleines  de  modestie, 
elles  admiraient  ingénument  ces  splendeurs  ,  échangeant  à  voit 
basse  leurs  observations,  les  jeunes  filles,  toutes  coiffées  en  cheveux, 
portaient  généralement  des  robes  blanches  d'une  étoffe  peu  coûteuse, 
mais  éblouissante  de  fraîcheur. 

Le  vieillard,  de  plus  en  plus  désireux  de  pénétrer  ce  mystère  sin- 
gulier, s'approcha  d'un  groupe  de  plusieurs  personnes,  hommes  et 
femmes,  qui.  arrêtés  devant  la  grande  cheminée  de  marbre,  s'entre- 
tenaient  à  demi-voix,  en  contemplant  le  portrait  de  saisi  Ramos. 
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Telle  était  une  des  conversations  que  le  vieux  mulâtre  écoutait 
avec  un  intérêt  croissant  : 

—  Vois-lu  ce  portrait-là,  ma  petite  Juliette?  disait  à  sa  jeune 
femme  un  homme  de  robuste  stature  et  d'une  figure  avenante  et  ou- 
verte. Ce  digne  homme  a  fièrement  raison  de  s'appeler  Saint-Ramon, 
va!  Il  y  a  au  paradis  des  saints  qui  auprès  de  lui  ne  sont  que  des  flâ- 
neurs, si  l'on  en  juge  par  le  bien  qu'il  a  fait. 

—  Comment  donc  cela,  Michel  ? 

—  Dame  !  grâce  à  ce  brave  saint-là,  pendant  près  de  cinq  ans, 
nioi,  comme  les  autres  camarades  qui  sont  là,  j'ai  eu  de  l'ouvrage 
ici,  ouvrage  crânement  payé,  je  m'en  vante,  parce  que  c'était  du 
soigné,  et  que  le  bourgeois  d'ici  voulait  que  tout  le  monde  fût  con- 
tent. Ce  bonheur-là,  ma  petite  Juliette,  moi  et  les  amis  nous  l'avons 
dû  à  ce  brave  homme  dont  voilà  le  portrait,  à  M.  Saint-Ramon  en- 
fin !  Grâce  à  lui,  pendant  tout  ce  temps-là,  je  n'ai  pas  eu  un  moment 
de  chômage,  et  mon  salaire  a  été  assez  fort  pour  que  nous  ayons  pu 
bien  vivre,  nous  et  i^v^  ^ufanis,  et  mettre  quelque  chose  à  la  caisse 
d'épargne. 

—  Mais,  Michel,  ce  n'est  pourtant  pas  ce  digne  monsieur,  dont 
voilà  le  portrait,  qui  a  commandé  et  si  bien  payé  les  travaux.  C'est 
ce  M.  de  Saint-Herem,  qui  a  l'air  si  gai,  si  bon,  si  peu  fier,  et  qui,  en 
entrant  tout  à  l'heure,  nous  a  dit  des  choses  bien  avenantes. 

—  Sans  doute,  ma  petite  Juliette,  c'est  M.  de  Saint-Herem  qui 
a  commandé  les  travaux  ;  mais,  comme  il  nous  le  disait  toujours  en 
venant  nous  voir  à  la  besogne  :  «  Mes  enfants,  sans  les  richesses  que 
j'ai  héritées,  je  ne  pourrais  vous  donner  des  travaux  et  vous  payer 
largement  comme  de  braves  et  intelligents  ouvriers!  Gardez  donc 
toute  votre  reconnaissance  pour  la  mémoire  de  celui-là  seul  qui  m'a 
laissé  tant  d'argent;  il  a  fait,  lui,  la  chose  la  plus  rude,  il  a  thésau- 
risé sou  sur  sou  eu  se  privant  de  tout,  tandis  que  moi,  mes  enfants, 
je  n'ai  que  le  plaisir  de  dépenser  grandement  ces  trésors.  Dépenser, 
c'est  mon  devoir.  A  quoi  bon  la  richesse,  sinon  pour  la  prodiguer  ! 
Gardez  donc  le  souvenir  du  bon  vieux  avare,  bénissez  son  avarice; 
elle  nous  donne,  à  moi  la  jouissance  de  vous  faire  travailler  à  de 
belles  et  grandes  choses,  à  vous  de  larges  salaires  bravement  ga- 
gnés !  » 

—  C'est  égal,  vois-tu,  Michel,  s'il  faut  rendre  grâce  à  ce  digne 
avare,  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  M.  do  Snint-llt-rom.  Tant  de 
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gens  riches  ne  cIl'PlmisouI  ricu,  ou,  s'ils  nous  occupent,  combien  ils 
lésincul  sur  le  prix  de  uolre  travail,  qu'ils  nous  font  encore  souvent 
allcncire  longlenip)>! 

—  l'ardieu  !  je  suis  de  ton  avis,  ma  pclile  Juliette  ;  vaut  mieux 
avoir  deux  persoiini's  à  aimer  qu'une  seule,  et  la  part  de  cieur  <pie 
nous  ferons  à  ce  bon  Saint-llamon  ne  rognera  pas  celle  de  M.  de 
Saint-IIcrem.  Brave  jeune  homme  !  On  peut  dire  que  c'est  une  fa- 
meuse paire  d'hommes  que  hii  et  son  oncle! 

Le  vieux  mulâtre  avait  écoulé  cet  entretien  avec  autant  d'intérêt 
que  d'étonnemenl;  il  prêta  l'oreille  à  d'autres  conversations.  Dans 
tous  les  groupes,  il  entendit  un  concert  de  louanges  et  de  bénédic- 
tions en  faveur  de  Saint-Ramon,  le  dii,Mie  avare;  partout  aussi  l'on 
vantait  le  noble  cœur,  la  libéralité  de  M.  de  Sainl-llerem. 

—  Est-ce  un  rêve?  se  disait  le  vieillard.  Qui  pourrait  jamais  croire 
que  ces  éloges,  ces  respects,  s'adressent  à  la  mémoire  d'un  avare, 
mémoire  ordinairement  honnie,  vilipendée,  exécrée  !  El  c'est  un  dis- 
sipateur, un  prodigue,  l'héritier  de  cet  avare,  qui  le  réhabilite  ainsi! 
Encore  une  fois,  esl-ce  un  rêve?  Puis,  par  quelle  autre  bizarrerie, 
ces  artisans  sont-ils  conviés  à  cette  fête  d'inauguration? 

Les  élonnements  du  vieillard,  loin  de  cesser,  augmentèrent  encore 
en  remarquant  un  contraste  assez  singulier  :  parfois,  quelques  hom- 
mes, portant  plusieurs  décorations  à  leurs  boutonnières  et  mis  avec 
recherche,  traversaient  les  salons,  donnant  le  bras  à  des  femmes  re- 
marquables par  leur  grande  élégance;  mais  cette  classe  d'invités 
élait  très-peu  nombreuse. 

Floreslan  de  Sainl-Uerem,  plus  beau,  plus  gai,  plus  brillant  que  ja- 
mais, semblait  s'épanouir  au  milieu  de  cette  atmosphère  de  luxe  et 
de  splcndeuV;  il  faisait  à  merveille  les  honneurs  de  cette  fèie.  accueil- 
lant ses  invités  avec  une  bonne  grâce,  une  courtoisie  parfaites.  En  maître 
de  maison  qui  sait  vivre,  il  s'était  placé  à  l'extrémité  de  la  galerie  à 
laquelle  aboutissait  le  salon  d'attente,  et  il  n'entrait  pas  une  femme 
ou  une  jeune  fille  à  laquelle  il  n'adressât  quelques  paroles  empreintes 
de  cette  affabilité  gracieuse  et  cordiale  qui,  par  sa  sincérité,  charme 
et  met  à  l'aise  les  plus  timides. 

Floreslan  de  Sainl-llerem  accomplissait  ainsi  les  devoirs  de  la  plus 
aimable  hospitalité  lorsqu'il  vit  entrer  dans  le  i)remier  salon  la  com- 
tesse Zomaloff,  la  princesse  Wileska  et  le  duc  de  Riaucourt. 
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XVÏII 

M.  de  Saint-Hercm  rencontrait  pour  la  première  fois  de  sa  vie  la 
comtesse  Zomaloff  et  sa  tante  la  princesse  Wileska,  mais  il  connais- 
sait depuis  longtemps  M.  de  Riancourt;  aussi,  le  voyant  entrer  dans 
le  salon  accompagné  de  deux  ftmmes,  Florestan  alla  vivement  à  sa 
rencontre. 

—  Mon  cher  Saintïïerem,  lui  dit  M.  de  Riancourt,  permettez-moi 
de  vous  présenter  à  madame  la  princesse  Wileska  et  à  madame  la 
comtesse  Zomaloff...  Ces  dames  n'ont  pas  cru  être  indiscrètes  en 
venant  avec  moi  visiter  votre  hôtel  et  ses  merveilles,  selon  l'invita- 
tion que  vous  m'avez  faite  hier. 

—  Mon  cher  duc,  reprit  Florestan,  je  suis  très-heureux  d'avoir 
l'honneur  de  recevoir  ces  dames,  et  je  m'empresse  de  me  mettre  à 
leurs  ordres  pour  leur  montrer  ce  que  vous  voulez  bien  appeler  les 
merveilles  de  cette  maison. 

—  M.  de  Riancourt  a  raison  de  parler  de  merveilles,  reprit  madame 
Zomaloff,  car,  je  vous  l'avoue,  monsieur,  on  est,  en  entrant  ici,  tel- 
lement ébloui,  que  l'on  ne  peut  tout  d'abord  admirer  en  conscience. 

—  S'il  faut  tout  vous  dire,  mon  cher  Saint-llerem ,  reprit  M.  de 
Riancourt,  la  visite  de  madame  la  comtesse  Zomaloff  est  un  peu  in- 
téressée; car  je  lui  ai  fait  part  de  vos  intentions  au  sujet  de  cet  hô- 
tel, et,  comme  je  serai  assez  heureux  pour  avoir  l'honneur  de  donner 
dans  huit  jours  mon  nom  à  madame  la  comtesse,  vous  sentez  que  je 
ne  pouvais  rien  décider  sans  elle...  puisque  enfin  je  suis  à  peu  près 
un  mari. 

—  Franchement,  madame,  dès  que  M.  de  Riancourt  anticipe  ainsi 
sur  son  bonheur,  dit  gaiement  Florestan  à  madame  Zomaloff,  ne 
trouvez-vous  pas  juste  qu'il  subisse  toutes  les  conséquences  de  sa  ré- 
vélation? Or,  comme  un  mari  ne  donne  jamais  le  bras  à  sa  femme, 
vous  me  ferez  peut-être  la  grâce  d'accepter  le  mien? 

•       Sainl-IIerem  s'épargnait  par  cette  plaisanterie  l'obligation  d'offrir, 
/   selon  les  convenances,  son  bras  à  la  princesse  Wileska,  qui  lui  sem- 
blait beaucoup  moins  agréable  à  accompagner  que  sa  jeune  et  jolie 
nièce.  Celle-ci  accepta  l'offre  de  Florestan  et  prit  son  bras,  tandis  que 
^1.  de  Riancourt  conduisait  la  princesse. 
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—  J'ai  beaucoup  voyagé,  luou^ionr,  disait  niadanu;  ZouialolT  à 
Sainl-IIoreni,  et  je  n'ai  jamais  ricti  vu  qui  pût  approcher...  iiou  pa»  de 
celle  maguifM'euce  (le  premier  miilionuairc  venu  peut  adirlfr  di;  la 
mapnilicence  pour  son  arsjent)  mais  rien  (pii  piil  approciier  du  j.'(irtl 
merveilleux  qui  a  préside  à  la  eonslmelion  de  cvl  liôlcl.  C'est  réelle- 
meut  un  musée  spleudide.  rermelleznioi,  de  grâce,  d'admirer  encore 
les  superbes  peintures  de  ce  plafond. 

—  Après  l'admiralion  de  l'œuvre  doit  venir  la  récompense  de  l'iui- 
leur.  n'est-il  pas  vrai,  madame?  dit  Florestan  en  souriaiu.  Aus^i  dé- 
pend-il de  vous  de  rendre  très-heureux  et  très-fier  le  grand  artiste 
qui  a  peint  ce  plaTond. 

Et  S.iint-Herem  désigna  à  madame  Zomaloff  un  des  plus  illustres 
maîtres  de  l'école  moderne. 

—  Ah!  mille  fois  merci,  monsieur,  de  me  procurer  une  pareille 
bonne  fortune!  dit  la  jeune  femme  en  s'avançant  avec  Florestan  au- 
devant  de  l'artiste. 

—  Mon  ami ,  lui  dit  Saini-Ilercm ,  madame  la  comtesse  Zomaloff 
désire  vous  dire  toute  son  admiration  pour  voire  œuvre. 

—  El  ce  n'est  pas  seulement  mon  admiration  que  je  vous  exprime, 
monsieur,  mais  encore  ma  reconnaissance,  dit  gracieusement  la 
jeune  femme  au  grand  peintre.  Le  noble  plaisir  que  cause  la  vue 
d'un  tel  chef-d'œuvre  est  une  dette  que  l'on  contracte  envers  celui 
qui  l'a  créé. 

~  Si  flatteur,  si  précieux  que  me  soit  cet  éloge,  répondit  l'eminent 
artiste  avec  une  modestie  remplie  de  bon  goût,  afin  de  détourner  le 
compliment  qu'on  lui  adressait,  cet  éloge,  je  ne  puis  l'accepler  qu'à 
demi...  Mais  souffrez  que  je  me  mette  hors  de  cause,  l'expression  de 
ma  pensée  sera  plus  libre.  Parlons,  par  exemple,  des  peintures  de  la 
galerie  des  concerts,  que  vous  admirerez  tout  à  l'heure.  Elles  sou^ 
dues  à  notre  Raphaël.  Ai-je  besoin,  madame,  de  vous  nommer  M.  In' 
grès?  Eh  bien!  celle  œuvre  momnuenlale,  qui  doit  dans  l'avenir  four 
nir  aux  pieux  pèlerins  de  l'art  autant  de  sujets  d'adoratiou  que  les 
plus  belles  fresques  de  Rome,  de  Pise  ou  de  Florence,  ce  chef-d'œu- 
vre, eu  un  mot,  n'exislerail  peut-être  pas  sans  mon  excellent  ami 
Saint-ITerem.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  donné  au  Raphaël  françai>  le  pré- 
texte d'une  de  ses  pages  immortelles?  Fianchement,  madame,  par  ce 
lemps  de  gros  luxe  et  de  brutale  magnificence  financière,  n'est-ce  donc 
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pas  un  phénomène  de  rencontrer  un  Médicis,  comme  au  plus  beau 
temps  des  republiques  italiennes? 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  reprit  vivement  la  comtesse  Zomaloff,  et 
l'histoire  a  été  juste  en  illustrant... 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  interromps,  madame  la  comtesse,  dit 
Sainl-IIerem  en  souriant  ;  mais  je  suis  non  moins  modeste  que  mon 
illustre  auii  :  aussi,  de  crainte  de  laisser  s'égarer  votre  admiration,  je 
dois  vous  signaler  le  véritable  Médicis,  le  voici. 

Et  Florestan  indiqua  du  geste  à  madame  Zamoloff  le  portrait  de 
saint  Ramon. 

—  Quelle  figure  austère  et  pensive  !  dit  la  jeune  femme  en  exami- 
nant cette  peinture  avec  autant  de  surprise  que  de  curiosité.  Puis, 
ayant  vu  au  milieu  du  cartouche  le  nom  de  saint  Ramon,  elle  ajouta 
en  regardant  Florestan  avec  un  étonnemenl  croissant  : 

—  Saint  Ramon?...  Quel  est  ce  saint? 

—  Un  saint  de  ma  façon,  madame.  C'est  mon  oncle,  reprit  gaie- 
ment Florestan.  Quoique  je  ne  sois  pas  encore  pape,  je  me  suis  per- 
mis de  canoniser  un  peu  cet  admirable  homme  en  récompense  du 
long  martyre  de  sa  vie  et  des  miracles  qu'il  a  faits  après  sa  mort. 

—  Le  long  martyre  de  sa  vie?...  les  miracles  qu'il  a  faits  après  sa 
mort?...  répéta  madame  Zomaloff  eu  regardant  Florestan  comme  si 
elle  eût  douté  de  ses  paroles.  Franchement,  monsieur,  c'est  une  plai- 
santerie... 

—  Pas  du  tout,  madame...  Mon  oncle  Ramon  a  enduré  pendant  sa 
longue  vie  des  privations  atroces,  car  il  était  d'une  impitoyable  et 
sublime  avarice.  Voilà  pour  son  martyre.  J'ai  hérité  de  lui  de  biens 
considérables  ;  ils  ont  enfanté  ces  prodiges  de  l'art  que  vous  admirez, 
madame.  Voilà  pour  ses  miracles.  J'ai  divinisé  son  souvenir  par  re- 
connaissance. Voilà  pour  sa  canonisation.  Vous  le  voyez,  c'est  une 
véritable  légende  de  la  Vie  des  sai7ils. 

Madame  Zomaloff,  de  plus  en  plus  frappée  de  l'originalité  de  Saint- 
Ilerem,  garda  un  moment  de  silence  pendant  lequel  M.  de  Riancourt, 
qui  s'était  jusqu'alors  tenu  à  quelque  distance,  s'approcha  de  Flores- 
tan et  lui  dit  : 

—  Mon  cher  Florestan,  j'ai,  depuis  notre  arrivée,  une  question  à 
TOUS  adresser.  Qu'est-ce  donc  que  tous  ces  gens  qui  sont  ici  ?  J'ai 
bien  reconnu,  par-ci  par-là,  trois  ou  quatre  grands  peintres  et  un  ar- 
chitecte renommé,  donnant  le  bras  à  leurs  femmes  sans  doute  ;  mais 
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les  autres,  qu'est-ce  que  c'est  doue  que  ça?  Moi  et  la  princesse  nous 
cherchons  en  vain  le  mol  de  réui^me.  Tout  ce  monde-là  me  parait 
d'ailleurs  tranquille  et  réserve.  Ces  petites  jeunes  personnes  ont  l'air 
niodt'ste;  il  y  en  a  même  de  fort  gentilles;  mais,  encore  une  fuis, 
qu'est-ce  donc  que  celle  socicté-là  ? 

Madame  Zomaloff,  rompant  le  silence  qu'elle  gardait  depuis  quel- 
ques insianls,  dit  à  Sainl-llerem  : 

—  Puisque  M.  de  Riancourt  a  pris  sur  lui  de  vous  adresser,  mon 
sieur,  une  question  peut-être  indiscrète,  je  vous  avouerai  que  je  par- 
tage sa  curiosité. 

—  Vous  avez  sans  doule  remarqué,  madame,  dit  Saint-IIercm  en 
souriant,  que  la  plupart  des  personnes  que  j'ai  réunies  ce  soir  chez 
moi  avec  un  plaisir  extrême  n'apparliennenl  pas  à  ce  que  notre  pe- 
tit monde  aristocratique  appelle  le  grand  monde. 

—  Il  est  vrai,  monsieur. 

—  Cependant,  madame,  tout  à  llieure  vous  avez  été  heureuse, 
n'est-ce  pas,  de  rencontrer  ici  le  gr.-nd  artiste  auteur  de  la  coupole 
que  vous  avez  tant  admirée  ? 

—  En  effet,  monsieur,  je  vous  ai  dit  le  plaisir  que  me  causait  celte 
rencontre. 

—  Vous  m'approuvez  aussi,  je  pense,  de  l'avoir  invité,  ainsi 
que  plusieurs  de  ses  collègues,  à  l'inauguration  de  leur  œuvre  com- 
mune? 

—  Il  me  semble  que  cette  invitation  devenait  presque  un  devoir 
pour  vous,  monsieur. 

—  Eli  bien,  madame,  ce  devoir  inspiré  par  la  gratitude,  j"ai  voulu 
le  remplir  envers  tous  ceux  qui  ont  concouru,  de  quelque  manière 
que  ce  soit,  à  la  construction  de  cet  hôtel,  depuis  les  grands  artistes 
jusqu'aux  plus  humbles  artisans.  Tous  sont  ici  avec  leur  famille, 
jouissant  à  bon  droit  des  magnificences  qu'ils  ont  créées.  Voyons, 
madame,  n'esl-il  pas  juste  que  Ihabile  et  obscur  ouvrier  qui  a  ciselé 
la  coupe  d'or  puisse  au  moins  une  fois  y  tremper  ses  lèvres  ? 

—  Comment!  s'écria  M.  de  Riancourt  stupéfait,  il  y  aurait  ici  des 
menuisiers,  des  doreurs,  des  serruriers,  des  tapissiers,  des  charpen- 
tiers, des  ébénistes,  des  maçons!...  Quoi  !  il  y  aurait  jusqu'à  des  ma- 
çons !  Mais  c'est  inouï,  cxorbilanl,  incroyable! 

—  Mon  cher  duc,  connaissez-vous  les  mœurs  des  abeilles? 

—  Fort  peu. 
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—  Ces  mœurs-!à,  mon  cher  duc,  sont  des  plus  sauvages,  des  plus 
impertinentes;  ces  insolentes  mouclies  (sous  ce  fabuleux  prétexte 
qu'elles  ont  construit  leurs  alvéoles)  n'onl-elles  pas  1&  prétention  de 
les  habiter?  Bien  plus,  scandale  énorme!  elles  parlent  de  leur  droit 
au  miel  parfumé  qu'elles  ont  élaboré  pour  l'hiver  avec  tant  de  peine 
et  d'intelligence. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  que  concluez-vous  de  là? 

—  Je  conclus  de  là  qu'il  faut,  au  moins  par  reconnaissance,  donner 
aux  pauvres  et  laborieuses  abeill  s  humaines  l'innocent  plaisir  d'ha- 
biter un  jour  l'alvéole  dorée  qu'elles  ont  bâtie  pour  nous,  frelons  oi- 
sifs, pour  nous  qui  savourons  le  miel  recueilli  par  autrui. 

Madame  Zomaloff  avait  un  instant  quitté  le  bras  de  Florestan.  Elle 
le  reprit,  et,  faisant  quelques  pas  afin  de  laisser  derrière  elle  sa  tante 
et  M.  de  Riancourt,  elle  dit  à  Saini-Ilerem  avec  émotion  : 

—  Monsieur,  votre  idée  est  charmante,  plus  que  cela,  elle  est  d'une 
touchante  délicatesse.  Je  ne  m'étonne  plus  maintenant  de  l'expression 
de  contentement  que  je  remarquais  sur  les  traits  de  tous  vos  invités. 
Oui,  plus  j'y  songe,  plus  cette  pensée  me  paraît  généreuse  et  juste. 
Après  tout,  ainsi  que  vous  le  dites,  c'est  l'œuvre  commune  de  ces  la- 
borieux artisans,  et  c'est  honorer,  dignifier  le  travail,  que  de  lui 
donner  une  pareille  fête.  Aussi,  monsieur,  d'après  voire  manière  éle- 
vée d'envisager  les  choses,  cet  hôtel  doit  êire  à  vos  yeux  bien  plus  en- 
core qu'une  jouissance  d'art  et  de  luxe;  à  sa  création  se  rattacheront 
toujours  pour  vous  de  précieux  souvenirs. 

—  Certes,  madame. 

—  Alors...  monsieur... 

—  Achevez,  madame. 

—  Il  m'est  impossible  de  comprendre  comment.. 

—  Vous  hésitez,  madame;  de  grâce,  expliquez  votre  pensée. 

—  Monsieur,  reprit  madame  Zomaloff  avec  embarras  et  après  un 
moment  de  silence,  M.  de  Riancourt  ne  vous  a  point  laissé  ignorer 
notre  prochain  mariage.  Il  y  a  deux  jours,  causant  avec  lui  de  Tassez 
grande  difficulté  de  trouver  un  hôtel  aussi  vaste  et  aussi  somptueux 
que  je  le  désirais,  M.  de  Riancourt  crut  se  rappeler  que,  la  veille,  on 
lui  avr.it  assuré  que  vous  consentiriez,  peut-être,  à  vous  défaire  de 
cette  habitation  achevée  d'hier. 

—  lui  effet,  madame,  M.  de  Riancourt  m'a  écrit  pour  me  deman- 
der à  visiter  rhôlol;  je  l'ai  prié  d'attendre  jusqu'à  aujourd'hui,  lui 


L'AVABICE.  255 

disant  que  je  doDuuis  une  (ùU',  ci  qu'il  pourrait  ainsi  bojiicuup 
mieux  juger  do  l'ouscuible  des  api)arluujciitb  de  rcccpliou...  Mais  je 
ne  m'attendais  pas,  madame,  à  avoir  l'iiouueur  de  vous  recevoir. 

—  Monsieur,  reprit  b  jeune  foiuine  avec  une  nouvelle  Lcsiiation, 
je  me  suis  déjà  permis  de  vous  adresser  plu>ieurs  questions.  Soyez 
donc  indulgi'iii  encore  une  fois. 

—  L'indulgence  m'a  été  jusqu'ici,  madame,  si  agréable  et  si  douce, 
qne  je  vous  remercie  de  me  donner  roccasioa  de  l'exercer  encore 
Voyons,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Eh  bien,  monsieur,  reprit  résolument  madame  Zomaloff,  com- 
ment avez-vous  le  courage...  ou...  je  vais  dire  un  mot  bien  dur, 
ajou(a-t-elle  en  souriant  d'un  air  presque  mélancolique,  coinmenl 
avez-vous  l'iogr.iiiiude  d"abaotk)nu«T  cette  demeure  que  vous  avez 
créée  avec  tant  d'amour,  ctUe  demeure  à  laquelle  se  rattachent  déjà 
pour  vous  tant  de  bons  el  généreux  souvenirs? 

—  Mon  Dieu  !  madame,  répondit  Saint-Ilerem  de  l'air  le  plus  riant, 
le  plus  dégatjé,  comme  s'il  disait  la  chose  la  plus  simple  du  n)onde,  je 
vends  cet  hoiel  parce  que  je  suis  ruiné,  complètement  ruiné.  C'est 
aujourd'hui  mon  dernier  jour  de  fortune,  et  vous  m'avouerez,  ma- 
dame, que,  grâce  à  votre  présence  ici,  ce  jour  ne  pouvait  avoir  un 
soir  plus  brillant  et  pins  heureux. 


XIX 

Florestan  de  Saint-Uerem  avait  pronmicé  ces  mots  :  Je  suh ruiné! 
avec  tant  de  bonhomie  et  d'insouciance,  que  madame  Zomaloff  le  re- 
garda d'un  air  stupéfait;  elle  ne  iK)uvail  croire  à  ce  qu'elle  enten- 
dait. Aussi  reprit-elle: 

—  Comment!  monsieur,  vous  êtes... 

—  Ruiné  !  madame,  complètement  miné!  Mon  Dieu  !  mon  compte 
est  fort  simple  :  il  y  a  cinq  ans,  mon  saint  homme  d'oncle  m'a  laissé 
cinq  millions  environ:  je  les  ai  dépensés;  plus,  à  peu  près  dix-huit 
cent  mille  francs,  qne  je  dois;  ils  seront  payés  et  au  delà  par  la  vente 
de  cet  hôiel,  de  son  mobilier,  argenterie,  etc.,  et  il  me  restera  nne 
centaine  de  mille  francs,  avec  lesquels  j'irai  vivre  dans  quelque  riante 
retraite  de  roi  ;  je  me  ferai  berger  :  contraste  charmant,  surtout  eo 
me  rappelant  mon  existence  passée.  Quels  rêves  merveilleux,  impoa- 
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siblcs,  changés  en  réalités  pour  moi,  pour  mes  amis,  pour  mes  maî- 
tresses, que  mon  tourbillon  doré  emportait  à  ma  suite  !  quelle  renom- 
mée que  la  mienne!  comme  tout  ce  qui  était  beau,  élégant,  somp- 
tueux, recherché,  venait  se  fondre  dans  mon  orbite  éblouissant! 
Croiriez-vous,  madame,  que  ma  réputation  de  libéralité  était  devenue 
européenne?  Que  dis-je!  un  lapidaire  de  Chandernagor  ne  m'a-t-il 
pas  envoyé  un  sabre  indien  dont  la  poignée  ruisselait  de  pierreries? 
A  cette  arme  était  joint  ce  joli  billet  d'un  laconisme  héroïque  :  «  Le 
cimeterre  a  appartenu  à  Tippo-Saëb  ;  il  doit  appartenir  à  M.  Saint- 
Uerem.  Cette  arme  vaut  vingt-cinq  mille  francs,  payables  à  la  mai- 
son Rothschild,  à  Paris.  Reçu  vingt-cinq  mille  francs.  »  Oui,  madame, 
c'était  ainsi  :  les  objets  d'art  les  plus  rares,  les  plus  précieux,  m'é- 
taient naïvement  adressés  de  tous  les  coins  du  monde;  les  plus  beaux 
chevaux  d'Angleterre  venaient  d'eux-mêmes  se  placer  dans  mes  écu- 
ries ;  les  vins  les  plus  exquis  du  globe  affluaient  à  ma  cave,  les  plus 
illustres  cuisiniers  se  disputaient  la  gloire  de  me  servir,  et  le  célèbre 
docteur  Gasterini...  le  connaissez-vous,  madame? 

—  Qui  n'a  pas  entendu  parler  du  plus  fameux  gourmand  du  monde 
connu  ? 

—  Eh  bien,  madame,  ce  grand  homme  a  dit  et  proclamé  qu'il  avait 
aussi  bien  dîné  chez  moi  que  chez  lui...  et  il  n'accordait  pas  même 
celte  louange  à  la  table  de  M.  de  Talleyrand.  Ah!  madame,  la  belle 
vie,  si  complète,  si  grande  !  et  les  femmes  !  ah  !  les  femmes  1 

-~  Monsieur... 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  je  ne  vous  parlerai  des  femmes  que 
comme  d'objets  d'art.  Mais,  franchement,  est-il  de  plus  charmants 
prétextes  à  la  magnificence?  C'est  si  joli  à  parer,  à  orner,  à  entou- 
rer de  tous  les  produits  des  arts  !  Le  luxe  n'est  que  l'accessoire  de 
la  femme.  Aussi,  madame,  croyez-moi,  j'ai  la  conscience  de  m'êlre 
généreusement,  noblement,  intelligemment  ruiné.  Je  n'ai  à  me  repro- 
cher ni  une  sotte  dépense  ni  une  méchante  action  !  C'est  l'esprit  rem- 
pli de  souvenirs  délicieux,  le  cœur  plein  de  sérénité,  que  je  vois 
s'envoler  ma  fortune. 

L'accent  de  Saint-Herem  était  si  sincère,  la  vérité  de  ses  sentiments 
et  de  ses  paroles  se  Usait  en  caractères  si  visibles  sur  sa  loyale  et 
charmante  figure,  que  madame  Zomaloff,  convaincue  de  la  réalité  de 
ce  qu'il  disait,  reprit  ; 

—  En  vérité,  monsieur,  une  pareille  philosophie  me  confond  1  A 
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l'heure  de  renoncer  à  une  vie  pareille,  pas  un  mot  d'amerinine  de 
voire  part  l 

—  De  ranurlumo,  moi  !  après  tant  de  joies,  tant  de  bonheurs  sa- 
voures! Ah!  madame,  ce  serait  blasphémer. 

—  Ainsi  vous  abandonnerez  sans  un  regret,  sans  un  soupir,  ce  pa- 
lais enchante,  et  cela,  au  moment  mCmc  où  vous  alliez  en  jouir? 

—  Que  voulez-vous,  madame,  je  ne  me  croyais  pas  si  avancé  dans 
ma  ruine;  il  n'y  a  guère  que  huit  jours  que  mon  fripon  d'inieiidant 
m'a  montré  mes  comptes,  et,  vous  le  voyez,  madame,  je  m'exécute 
franchement.  Et  d'ailleurs,  en  (juiltant  ce  palais  créé  avec  tant  d'a- 
mour, je  suis  comme  le  poêle  qui  a  écrit  le  dernier  vers  de  son 
poëme,  comme  le  peintre  qui  a  donné  la  dernière  touche  à  son  ta- 
bleau, après  quoi  il  leur  reste  l'impérissable  gloire  d'avoir  créé  un 
chef-d'œuvre.  11  en  est  ainsi  de  moi,  madame  (excusez  ma  vaniié 
d'ariisle)  :  ce  palais  restera  comme  un  monument  d'art  et  de  magni- 
ficence; il  sera  toujours  le  temple  du  luxe,  des  fêles,  des  plaisirs,  et, 
que  dis-je,  madame?  voyez  combien  je  suis  prédestiné,  combien  je 
serais  ingrat  de  me  plaindre  du  sort  !  C'est  vous,  madame,  vous  qui 
allez  être  la  divinité  de  ce  temple,  car,  n'est-ce  pas,  vous  achèterez 
celle  maison?  elle  vous  ira  si  bien!...  ne  laissez  pas  échapper  celte 
occasion,  car  j'ignore  si  M.  de  Riancourt  vous  a  dit  cela,  mais  il  sait 
que  lord  Wilmot  me  fait  des  offres  très-pressantes.  Or  je  serais  dé- 
solé d'être  forcé  de  traiter  avec  lui  :  il  est  si  laid,  et  sa  femme  aussi, 
et  ses  cinq  filles  aussi  !...  Jugez  un  peu  quelles  divinités  pour  ce  tem- 
ple splendide,  qui  semble  vraiment  bàli  pour  vous  !  Voyons,  madame, 
gardez-le,  pour  l'amour  de  l'art,  que  vous  appréciez  si  bien.  Seule- 
ment, grâce  pour  mon  digne  oncle  !  c'est  une  grande  peinture  ma- 
gnifique, et,  quoique  le  portrait  et  \e  nom  dti  Saint- liamon  se  trouvent 
répétés  plusieurs  fois  en  médaillons  sculptés  dans  divers  endroits  de 
la  façade  de  l'hôtel,  je  serais  ravi  de  penser  que,  du  haut  de  son  mo- 
nument de  marbre  situé  au  centre  des  salons  de  l'hôtel,  ce  brave 
oncle  assistera  pendant  des  siècles  aux  plaisirs  dont  il  s'est  privé  du- 
rant sa  vie! 

L'entretien  de  la  comtesse  et  de  Saint-Herem  fut  interrompu  par 
M.  de  Riancourt.  On  avait,  en  causant,  fait  le  tour  des  appartements 
de  réception.  Le  duc  dit  ik  Florestan  : 

—  Mon  cher,  tout  ceci  est  superbe  et  entendu  à  merveille.  Slals 
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dix-huit  cent  mille  francs  ,  mobilier  et  argenterie  compris,  bien  en- 
tendu, c'est  un  prix  exorbitant. 

—  Je  suis  complètement  désintéressé  dans  la  question,  cher  duc, 
reprit  Florcstan  en  souriant  ;  ces  dix-huit  cent  mille  francs  doiveut 
appartenir  à  mes  créanciers  :  aussi  serai-je  horriblement  tenace  pour 
les  conditions;  d'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit,  lord  Wilmot  m'offre  celte 
somme  et  me  presse  d'accepter. 

—  Soit;  mais  vous  ferez  bien  en  ma  faveur,  mon  cher,  ce  que  vous 
refuseriez  à  lord  Wilmot.  Voyons ,  Saint-Herem,  ne  soyez  pas  in- 
flexible, accordez-moi  une  diminution,  et... 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse  Zomaloff  à  Florestan  en  interrompant 
(e  duc,  M.  de  Riancourt  voudra  bien  me  permettre  d'aller  sur  ses  bri- 
sées, car  je  prends  cet  hôtel  aux  conditions  que  vous  avez  propo- 
sées, monsieur;  si  cela  vous  convient,  je  vous  donne  ma  parole  et  je 
vous  demande  la  vôtre. 

—  Vive  Dieu  !  madame,  mon  étoile  ne  m'abandonne  jamais,  dit 
Florestan  en  tendant  cordialement  la  main  à  madame  Zomaloff,  c'est 
affaire  conclue. 

—  Mais,  madame...  dit  vivement  M.  de  Riancourt,  très-surpris  et 
très-contrarié  de  la  facilité  de  sa  future  femme,  car  il  avait  espéré 
obtenir  de  Saint-Herem  une  réduction  de  prix;  mais,  madame,  per- 
mettez... il  s'agit  d'un  immeuble  d'un  prix  considérable!  11  est  im- 
possible qu'aux  termes  où  nous  en  sommes  vous  vous  engagiez  ainsi 
sans  mon  autorisation.  De  grâce!  attendez  que  nous  soyons  mariés 
et  alors... 

—  Monsieur  de  Saint-Herem,  vous  avez  ma  parole ,  dit  madame 
Zomaloff  en  interrompant  le  duc  ;  je  fais  de  cette  acquisition  une  af- 
faire personnelle  ;  demain ,  si  vous  le  permettez,  mon  intendant  ira 
s'entendre  avec  le  vôtre. 

—  C'est  convenu,  madame,  dit  Saint-Herem.  Puis  il  ajouta  gaie- 
ment, en  s'adressant  à  M.  de  Riancourt  ;  J'espère  que  vous  ne  m'en 
voudrez  pas,  mon  cher  duc;  mais  c'est  votre  faute;  il  fallait  vou" 
montrer  vraiment  grand  soigneur ,  et  ne  pas  marchander  comme  un 
banquier, 

A  ce  moment,  l'orchestre,  qui  avait  cessé  de  se  faire  entendre 
pendant  un  quart  d'heure,  donna  le  signal  d'une  nouvelle  contre- 
danse. 

—  9ftrdon  si  je  vous  quille,  mad.nme  la  comtesse,  dit  Saint-Herem 
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i  madame  Zonialotf,  mai»  j'ai  invilé  pour  celle  coiUrodaiise  la  cliar- 
maule  fille  d'un  dos  meilleurs  ouvriers  qui  aienl  Iravaillé  à  cei  li6!ei, 
ou  plulôl.  madame,  à  voire  hftlil.  Je  suis  heureux  d'cniporler  du 
moins  cette  pensée  en  vous  quilt.mt. 

Et  Saiiil-llerem,  saluant  respefliienst  menl  madairie  Zcrtualnfr,  alla 
rejoindre  une  charmante  jeune  lille  qu'il  avail  enja;;;ée,  et  le  bal  con- 
liuua. 

—  Ma  chère  Fœdora,  dit  la  princesse,  qui  avait  remarque  avec  une 
soucieuse  impatience  le  long  entretien  de  sa  nièce  et  de  Saint-llereni, 
il  se  fait  tard,  et  vous  avez  promis  à  madame  l'ambassadrice  de  Sar- 
daigne  d'arriver  chez  elle  de  bonne  heure. 

—  Permettez-moi  de  vous  le  faire  observer,  madame,  dit  à  son 
leur  M.  de  Riancourt,  en  s'adresssant  à  sa  future,  vous  avez  clé  un 
peu  trop  vite  en  affaires.  Saint-Uerem  est  oblige  de  vendre  cet  hôtel 
pour  payer  ses  dettes,  et,  avec  un  peu  de  persévérance,  nous  aurions 
pu  obtenir  un  rabais  de  cinquante  mille  écus  au  moins,  surioiit  s: 
vous  aviez  insisté  vous-même  :  il  est  de  ces  choses  qu'il  est  si  difficile 
de  refuser  à  une  jolie  femme!  ajouta  i\I.  de  Riancourt  avec  le  plus 
aimable  sourire. 

—  Fœdora,  à  quoi  pensez-vous  donc,  ma  chère?  reprit  la  princesse 
en  touchant  légèrement  le  bras  de  la  jeune  femme,  qui,  accoudée  à 
une  console  dorée  chargée  de  tleurs,  rêvait  profondément  et  n'avait 
pas  entendu  un  seul  mot  de  ce  que  sa  tante  et  le  duc  lui  avaient  dit. 
Fœdora,  reprit  la  princesse  en  attirant  enlin  l'attention  de  sa  nièce, 
encore  une  fois,  à  quoi  pensez-vous  donc  ? 

—  Je  pense  à  M.  de  Saint-IIerem  ,  dit  la  jeune  femme  en  sortant 
comme  à  regret  de  sa  rêverie.  Tout  ce  qui  s'est  passé  ici  est  telle- 
ment bizarre... 

—  Entre  nous,  coinicsse,  dit  M.  de  Riancourt  d'un  air  sentencieux, 
je  crois  que  le  désespoir  de  se  voir  ruiné  aura  détraqué  le  cerveau  de 
ce  pauvre  Saint-Uerem.  11  faut  être  timbré  pour  imaginer  une  pa- 
reille fèio.  Inaugurer  sou  hôtel  par  ua  bal  d'artisans,  cela  seot  le  se* 
cialisme  d'uue  lieue  ! 

—  Ce  cher  duc  a  raison,  c'est  d'uu  ridicule  achevé,  reprit  la  prin- 
cesse. Quelle  anmsante  nouvelle  nous  allons  apporter  ce  soir  à  l'ani- 
bast-ade!  Ce  bal  d'ouvriers  fera  merveille;  on  en  rira  forll  Mais,  Fœ- 
dora, vous  ne  répoudez  rien...  Qu'avez-vous  doue? 
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—  Je  ne  sais,  dit  la  jeune  femme;  ce  que  j'éprouve  est  fort  sin- 
gulier. 

—  Vous  avez  besoin  d'air ,  sans  doute,  ma  chère  comtesse,  dit 
M.  de  Riancourt  avec  empressement;  cela  ne  m'étonne  point  :  cette 
agglomération  de  populaire  est  étouffante ,  et  quoique  les  apparte- 
ments soient  très-vastes... 

—  Fœdora,  dit  la  princesse  avec  une  inquiétude  croissante,  est-ce 
que  vous  vous  sentez  indisposée? 

—  Non,  certes,  l'émotion  que  j'éprouve  est  au  contraire  remplie 
de  douceur  et  de  charme;  aussi  je  ne  sais  en  vérité,  mon  cher  duc, 
comment  exprimer... 

—  Comtesse,  expliquez-vous  de  grâce,  dit  M.  de  Riancourt  ;  peut, 
être  la  forte  odeur  de  ces  fleurs  vous  cause-t-elle  un  de  ces  malaises 
qui  ont  une  sorte  d'agrément? 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela.  J'hésite  à  tout  vous  dire  ;  vous  et  ma 
tante,  vous  allez  me  trouver  si  étrange,  si  extravagante... 

—  Ah  !  comtesse,  dit  galamment  M.  de  Riancourt,  extravagante» 
vous! 

—  Fœdora,  dit  la  princesse,  expliquez-vous  donc. 

—  Je  le  veux  bien,  mais  vous  allez  être  fort  surpris,  ajouta  la  jeunt 
veuve  d'un  air  confidentiel  et  coquet.  Puis,  se  tournant  vers  M.  de 
Riancourt,  elle  lui  dit  à  mi-voix  : 

— 11  me  semble... 

—  Il  vous  semble,  chère  comtesse? 

—  Que... 

—  Achevez,  de  grâce  ! 

—  Que  je  meurs  d'envie  d'épouser  M.  de  Saint-Herem. 

—  Madame  !  s'écria  le  duc  stupéfait  et  devenant  cramoisi  ;  ma- 
dame ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  cher  duc?  demanda  vivement  la  princesse. 
Comme  vous  êtes  rouge! 

—  Madame  la  comtesse,  reprit  M.  de  Riancourt  en  souriant  d'un 
air  forcé,  la  plaisanterie  est  un  peu...  un  peu  vive,  et... 

—  Allons,  donnez-moi  votre  bras,  mon  cher  duc,  reprit  madame 
Zomaloff  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde,  €t  faites  demander  vos 
gens,  car  il  est  tard.  Nous  devrions  être  déjà  à  l'ambassade.  C'est 
votre  faute  aussi:  comment  vous,  l'exactitude  en  personne,  ne  m'a- 
vez-vous  pas  sonné  onze  heures  depuis  longtemps? 
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—  Ah  !  iiuitlamc,  je  n'ai  pas  envie  de  rire!  tlil  le  duc  d'un  ion  sen- 
timental et  pénétré.  Quel  mal  m'a  fait  votre  cruelle  plaisanterie  de 
tout  à  riicurc!  J'en  ai  le  cœur  navré. 

—  .Mon  pauvre  monsieur  de  Riaucourt,  je  ne  vous  savais  pas  le 
cœur  si  vulnérable... 

—  Ah  !  madame,  ce  soupçon  m'afOige;  vous  êtes  bien  injuste;  moi 
qui  sacrifierais  ma  vie  pour  vous  ! 

—  Vraiment! 

Pour  unique  réponse,  !e  duc  leva  les  yeux  au  ciel  et  poussa  tm 
long  soupir. 

—  Allons,  mon  cher  duc,  reprit  la  jeune  femme  eu  souriant,  si 
j'avais  quelque  chose  à  vous  demander,  ce  ne  serait  pas  un  saci  idcc 
si  liéroi<iuo. 

La  voilure  de  M.  de  Riancourt  étant  arrivée  au  bas  du  perron,  ma- 
dame ZomalolT,  sa  tante  et  le  duc,  quittèrent  l'hôtel  Saint-Ramon. 

Presque  au  même  instant  le  vieux  mulâtre  abandonnait  aussi  cette 
opulente  demeure,  ébloui,  confondu  de  ce  qu'il  venait  de  voir,  d'en- 
tendre, et  songeant  toujours  aux  bénédictions  dont  le  nom  de  saint 
Ramon  était  comblé  par  les  invités  de  cette  fête  singulière. 

Onze  heures  et  demie  sonnaient  alors  dans  le  lointain  à  l'église  de 
Chaillot. 

—  Onze  heures  et  demie!  se  dit  le  vieillard;  j'ai  le  temps  dani- 
ver  pour  minuit.  Ah!  que  vais-je  apprendre!  quelle  angoisse  est  la 
mienne! 

Lt  le  vieillard  commença  de  gravir  lentement  les  hauteurs  qui.,  du 
bord  de  la  Seine,  s'étagent  jusqu'à  la  rue  de  Chaillot 


XX 

Le  vieux  mulâtre  s'était  lentement  acheminé  vers  les  hauteurs  de 
Chaillot;  il  arriva  bioiilùt  dans  la  rue  où  s'cleve  l'église  de  ce  fau- 
bourg pauvre  et  populeux. 

Contre  l'usage,  cette  église  était  éclairée  cette  nuit-là.  A  travers  la 
grande  porte  ouverte,  on  voyait  la  nef  et  l'autel  brilbmment  illumi- 
nés de  cJ<»«Hcs,  quoique  l'église  fût  encore  vide;  quelque  cérémonie 

l't 
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imposante  allait  sans  doute  avoir  lieu,  car,  bien  que  minuit  dût  bien- 
tôt sonner,  l'on  apercevait  des  lumières  et  des  curieux  aux  feiiêues 
des  maisons  voisines  de  l'église,  taudis  que  des  groupes  nombreux 
stationnaient  sur  le  parvis.  Le  vieux  mulâtre,  s'approchant  de  l'un 
de  ces  rassemblements,  prêta  l'oreille  et  entendit  ce  qui  suit  : 

—  Ils  ne  peuvent  maintenant  beaucoup  tarder. 

—  Non,  car  voilà  bientôt  minuit. 

—  C'est  tout  de  même  une  drôle  d'heure  pour  se  marier. 

—  Ma  foi  !  quand  ou  est  si  bien  doté,  l'on  peut  passer  par  là-dessus. 

—  Qui  donc  va  se  marier  à  cette  heure,  messieurs?  demanda  le 
vieux  mulâtre;  quel  est  ce  singuUer  mariage  dont  vous  parlez? 

—  On  voit,  mon  brave  homme,  que  vous  n'êtes  pas  du  quartier? 

—  En  effet,  monsieur,  je  suis  étranger. 

—  A  la  bonne  heure  !  sans  cela  vous  sauriez  ce  que  c'est  que  le 
mariage  des  six,  qui  a  lieu,  depuis  quatre  ans,  pendant  la  nuit  du 
H  au  12  mai. 

«  Du  H  au  12  mai,  »  se  dit  le  vieillard  en  tressaillant,  et  il  reprit  : 

—  Mais,  monsieur,  pourquoi  appelle-t-on  ce  mariage  le  mariage 
des  six  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  chaque  année  six  jeunes  filles  mariées  et  bien 
dotées,  ma  foi!  chacune  de  dix  mille  francs! 

—  Dotées,  et  par  qui? 

—  Par  la  volonté  d'un  digne  homme,  mort  depuis  cinq  ans,  et 
dont  le  nom  est  aussi  populaire  et  aussi  béni  dans  Chaillol  que  celui 
du  petit  manteau  bleu  dans  Paris. 

—  Et,  demanda  le  vieux  mulâtre  avec  un  léger  tremblement  dans 
la  voix,  comment  s'appelait  ce  digne  homme,  au  nom  de  qui  l'on  dote 
si  généreusement  de  jeunes  filles? 

—  Il  se  nomme  le  père  Packard,  monsieur,  répondit  avec  uu  accent 
de  déférence  la  personne  que  le  vieillard  interrogeait. 

Celui-ci,  contenant  à  peine  son  émotion  croissante,  reprit  : 

—  Et  pourquoi  ce  père  Richard  fait-il  tant  de  bien  après  sa  mort? 

—  Dame!  parce  que  c'était  son  idée,  et  qu'il  a  un  brave  fils,  M.Louis 
Richard,  qui  exécute  religieusement  les  dernières  volontés  de  son 
père.  Ah!  voilà  un  autre  digne  homme  que  M.  Louis!  Tout  le  monde 
sait  que  lui,  sa  femme  et  son  enfant,  vivent  tout  au  plus  avec  trois  ou 
quatre  mille  francs  par  an,  et  pourtant  il  faut  qu'ils  aient  hérité  du 
père  Richard  une  fameuse  fortune  pour  doter  chaque  année  six  jeunes 
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filles  de  dix  mille  francs  chacune,  sans  complcr  les  frais  de  l'école  et 
(le  la  Maison  du  bon  Dieu,  on  ihi  père  niclianl,  si  vous  aimez  mieux. 

—  Pardonuci,  monsieur,  à  la  curiosité  duu  titranijer;  mais  vous 
parlez  d'une  maison  appelée  la  Maison  du  bon  Dieu,  d  une  école? 

—  Oui,  l'école  du  percRicbard.  C'est  madame  Mariette  qui  la  dirige. 

—  Madame  Mariette?  demanda  le  vieillard,  qui  est-elle? 

—  La  femme  de  M.  Louis  itichard...  Celte  école  est  fondée  pour 
vinjit-einti  petits  jjaivoiis  cl  vingt-tinq  petites  lilles  qui  y  restent  jus- 
qu'à làge  de  douze  aus,  époque  où  ils  entrent  en  apprentissage  chez 
des  maîtres  choisis;  les  enfants  sont  nourris;  on  leur  donne  en  outre 
uu  habillemeoi  pour  l'hiver  et  un  pour  Télé  ;  de  plus  ils  reçoivent  cha- 
cun dix  sous  par  jour.  De  celle  f;içoii-là,  les  parents,  au  lieu  de  faire 
comme  tant  d'autres,  qui,  pressés  par  la  misère,  mettent  trop  tôt  leurs 
enfants  en  apprentissage, sonl  intéressés  à  leur  faire  donner  de  lin- 
structioQ. 

—  Et  c'est  la  femme  de...  de  M.  Louis  Richard  qui  dirige  cette 
école? 

—  Oui,  monsieur;  et  elle  dit  qu'elle  y  prend  d'autant  plus  de  plai- 
sir qu'elle  était,  avant  son  mariage,  une  pauvre  ouvrière  ne  sachant 
ni  lire  ni  écrire,  et  qu'elle  a  si  cruellement  souffert  du  manque  d'édu- 
cation, qu'elle  se  trouve  heureuse  d'être  à  même  d'empêcher  les 
antres  de  souffrir  ce  qu'elle  a  souffert.  Voilà,  monsieur,  ce  que  c'est 
que  l'école  du  père  Richard. 

—  Jlais,  monsieur,  vous  m'aviez  aussi  parle  d'une  maison... 

—  Celle  maison  est  fondée  pour  douze  ouvrières  infirmes  ou  hors 
d'étal  de  travailler.  C'est  madame  Lacombe  qui  la  dirige. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  madame  Lacombe? 

—  La  marraine  de  madame  Mariette,  une  bonne  el  digne  femme, 
iui  a  le  poignet  coupé  :  c'est  la  douceur,  la  patience,  la  bonté  en  per- 

;  .'nne...  Que  voulez-vous!  elle  doit  s'y  connaître  en  pauvres  vieilles 
femmes  inûrmes!  car  elle  dit  à  qui  veut  l'entendre  qu'avant  le  roa- 
fiage  de  sa  filleule  avec  M.  Louis  toutes  deux  ne  mangeaient  pas 
tous  les  jours  du  pain  à  leur  faim;  mais  tenez,  mon  brave  homme,  voilà 
les  mariages;  placez-vous  devant  moi,  vous  les  verrez  mieux  défiler; 
nous  pourrons  ensuite  entrer  dans  l'église. 

En  effet,  le  vieillard  vit  bientôt  s'avancer  une  sorte  de  cortège,  à 
la  tête  duquel  marchaient  Louis  Richard  donnant  le  bras  à  madame 
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Lacombe,  puis  Marieile  tenant  par  la  main  un  charmant  petit  garçon 
de  quatre  ans. 

Madame  Lacombe  n'était  plus  reconnaissable  ;  sa  figure,  autrefois 
si  creuse,  si  maladive,  était  pleine,  vermeille,  et  annonçait  la  sanic; 
sa  physionomie,  jadis  chagrine,  sombre,  presque  farouche,  exprimait 
alors  la  plus  heureuse  mansuétude;  elle  portait  ses  cheveux  blancs 
en  bandeaux  sous  un  bonnet  de  dentelle,  et  un  beau  châle  de  cache- 
mire français  cachait  à  demi  sa  robe  de  soie. 

Les  traits  de  Louis  Richard,  qui  donnait  le  bras  à  la  marraine  de 
Mariette,  étaient  empreints  d'une  félicité  sérieuse  et  contenue.  On 
voyait  qu'il  comprenait  la  grandeur  des  devoirs  qu'il  s'était  imposés. 
Mariette,  plus  jolie  que  jamais,  se  distinguait  par  un  air  de  gravité 
douce  qui  sied  si  bien  aux  jeunes  mères  ;  dans  son  légitime  orgueil, 
elle  avait  toujours,  malgré  son  mariage,  conservé  le  modeste  costume 
de  sa  première  condition;  fidèle  au  coquet  petit  bonnet  de  l'ouvrière, 
elle  n'avait  jamais  voulu  porter  de  chapeau  ;  le  bon  Dieu  l'eu  récom- 
pensait, car  elle  était  ravissante  de  fraîcheur,  de  grâce  et  de  beauté, 
sous  son  frais  bavolet  de  dentelle  à  nœuds  de  rubans  bleu-ciel.  De 
temps  à  autre  elle  souriait  avec  un  amour  ineffable  à  son  petit  gar- 
çon, blond,  rose  et  joli  comme  elle. 

Après  Louis,  sa  femme,  son  enfant  et  madame  Lacombe,  venaient, 
vêtues  de  blanc  et  couronnées  de  fleurs  d'oranger,  les  six  jeunes 
filles  dotées  celte  année-là  :  elles  donnaient  le  bras  aux  parents  ou 
aux  témoins  de  leurs  fiancés  ;  ceux-ci  conduisaient  les  parents  et  les 
témoins  de  leurs  promises;  tous  appartenaient  à  la  classe  des  travail- 
leurs. Derrière  ce  groupe  s'avançaient  les  vingt  quatre  ménages  unis 
depuis  quatre  ans,  puis  les  enfants  de  l'école  du  père  Richard,  puis 
enfin  celles  des  vieilles  femmes  de  la  maison  de  refuge  à  qui  leurs  in- 
firmités permettaient  d'assister  à  celte  louchante  cérémonie. 

Il  fallut  près  d'un  quart  d'heure  pour  le  défilé  de  ce  cortège,  qui 
prit  enfin  place  dans  l'église. 

Le  vieux  mulâtre  avait  assisté  muet  et  pensif  à  ce  défilé,  pendant 
qu'autour  de  lui  les  curieux  disaient  : 

—  C'est  pourtant  grâce  au  père  Richard  que  ces  jeunes  filles  labo- 
rieuses vont  devenir  de  bonnes  et  heureuses  ménagères. 

—  Et  les  mariées  des  autres  années  ont-elles  l'air  heureux!  Et  ce 
bonheur,  à  qui  le  doivent-elles?  au  père  Richard! 

—  C'est  vrai...  toujours  au  père  Richard! 
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—  El  aussi  à  M.  Louis,  qui  remplit  si  bien  les  intentions  de  sou 
brave  iioro. 

—  Sans  doute  ;  mais  enfin  toujours  est-il  que ,  sans  la  grosse  for- 
tune que  le  père  Richard  lui  a  laissée  pour  en  faire  un  si  bon  usage, 
M.  Louis  n'aurait  eu  que  sa  bonne  voluuté. 

—  Et  l'eeole  du  père  Rieliard!  avez-vous  vu  les  euf.iiils,  li's  petits 
garçon^  avec  leurs  bonnes  blouses  de  drap,  les  petites  filles  avec  leurs 
bonnes  robes  de  mérinos?  Comme  tous  ont  l'air  coulent! 

—  Savez-vous  qu'il  ne  manque  pas  plus  de  cinq  ou  six  de  ces  pa 
vres  vieilles  infirmes  qui,  grâce  au  père  Richard,  Irouveoi  au  moins 
du  pain  et  du  repos  pour  leurs  vieux  jours? 

—  Savez-vous  une  chose,  mes  amis? 

—  Quo\  donc? 

—  C'est  que  voilà  peut-être  cent  cinquante  personnes  qui  passent 
devant  nous,  et  qui,  toutes,  ont  eu  plus  ou  moins  part  aux  bienfaits 
du  père  Richard. 

—  C'est  vrai ,  et  quand  on  songe  que  c'est  la  même  chose  depuis 
quatre  ans,  ça  fait  déjà  six  à  sepl  cents  personnes  souieuues,  in- 
struites, aidées  ou  mariées  grâce  à  ce  digne  homme. 

—  Sans  compter  que,  pourvu  que  31.  Louis  vive  encore  pendant 
trente  ans,  je  suppose,  ça  fera  cinq  ou  six  mille  personnes  qui,  grâce 
au  père  Richard,  auront  eu  la  vie  bonne  et  heureuse,  au  lieu  de  l'a- 
voir eue  mauvaise...  et  coupable  peul-êlre  :  la  misère  perd  lanl  de 
monde  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  cinq  ou  six  mille  personnes,  mais 
ça  ferait  bien  plus  que  cela! 

—  Comment? 

—  Ces  ménages  que  l'on  dote  chaque  année,  choisis  parmi  les  plus 
pauvres  et  les  plus  honnêtes  artisans,  ces  ménages  auront  des  enfants; 
ceux-ci  (l'abord  participeront  au  bien-être  de  leurs  familles;  ils  se- 
ront bien  élevés,  et  ils  auront  plus  lard  leur  part  du  petit  pécule  grossi 
cerlainemenl  par  l'économie  et  le  travail  de  leurs  parents,  car  c'est 
pcile  de  mettre  de  côté  quand  on  s'établit  avec  quelque  chose;  on 
n'esl  pas  forcé  de  s'endeiler  pendant  le  chômage  en  mettant  au  mont- 
de-piélé,  qui  nous  ruine  par  les  gros  intérêts! 

—  C'est,  ma  foi,  vrai;  en  calculant  ainsi,  ça  double,  ça  triple  la 
somme  des  bienfuil^  du  père  liiehard;  et,  si  l'on  osait  songer  à  une 
deuxième,  à  une  troisième  géuérjiionde  bienfaiteurs,  en  muliipliaoî, 

li. 
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comme  on  dit ,  les  obligés  par  eux-mêmes ,  ça  deviendrait  incalcu- 
lable, le  bien  dont  il  aurait  été  la  souche,  ce  digne  et  excellent 
homme! 

•  —  Et  dire  pourtant  que  le  bien  est  si  facile  à  faire,  et  qu'il  y  a  tant 
de  gens,  du  petit  au  grand,  qui  ne  savent  à  quoi  dépenser  leur  argent! 

^  —  C'est  vrai...  car  enfin.de  l'argent,  ça  représente  le  bonheur  de 
bien  du  monde,  et  avoir  entre  les  mains  beaucoup  d'argent,  c'est 
avoir  le  moyen  de  faire,  si  on  le  voulait,  beaucoup  d'heureux  ! 

—  Ah  dame!  c'est  que  les  père  et  fds  Richard  ne  sont  pas  très- 
communs,  dit  le  dernier  interlocuteur  qui  avait  servi  de  cicérone  au 
vieux  mulâtre.  Puis,  voyant  ce  dernier  laisser  couler  des  larmes,  il 
ajouta:  Eh  bien,  mon  brave  homme,  que  diable  avez-vous  à  pleu- 
rer ainsi? 

—  C'est...  c'est  l'émotion,  dit  le  vieillard.  Le  bien  que  j'entends 
dire  de  ce...  ce...  père  Richard  et  de  son  fils...  la  vue  ■  du  cortège 
de  gens  si  heureux...  tout  cela  me  cause  une  impression  extraordi- 
naire. 

—  Oh!  mon  digne  homme!  si  telle  est  la  cause  de  vos  larmes,  je 
ne  vous  plains  pas,  elles  vous  font  hoimeur.  Mais,  tenez,  puisque  cela 
vous  intéresse,  entrons  dans  l'église,  nous  verrons  la  fin  de  la  céré- 
monie, et  après  vous  pourrez  aller  jusqu'à  la  Maison  du  bon  Dieu, 
car,  cette  nuit-ci,  y  entre  qui  veut 

—  Je  vous  remercie  de  votre  cimseil,  monsieur,  et  je  le  suivrai, 
dit  le  vieux  mulâtre  en  essuyant  ses  pleurs  et  en  entrant  dans  l'église 
avec  son  cicérone. 

La  foule  était  si  compacte,  que  le  vieillard  dut  renoncer  à  arriver 
jusqu'aux  premiers  rangs  des  spectateurs  qui  se  pressaient  à  l'entrée 
du  chœur  ;  mais  un  moment  de  réflexion  le  consola  bientôt,  et  il  re- 
vint se  placer  auprès  du  bénitier  situé  non  loin  de  la  porte  de  l'église 

Pendant  l'accomplissement  àe  la  cérémonie  des  mariages,  à  la 
quelle  tous  les  assistants  prirent  part  avec  recueillement,  la  physio- 
nomie du  mulâtre  exprima  une  émotion  profonde,  étrange;  il  semblail 
plongé  dans  une  sorte  d'extase,  comme  si  une  révélation  soudaine 
lui  eût  ouvert  des  horizons  immenses,  éblouissants,  mais  jusque-là 
voilés  à  sa  vue;  aussi,  après  un  moment  de  méditation  fervente, 
s'agenouilla-t-il,  et,  joignant  les  mains,  il  laissa  tomber  sur  sa  poi- 
trine sa  tête  blanchie. 

Dans  l'église  le  silence  était  solennel  ;  tout  à  coup  la  voix  grave  ei 


L'AVARICE.  247 

sonore  du  prêire  (]\v.  officiait  à  l'aiiiol  fil  entenare  ces  paroles,  qu'il 
adressait  aii\  nouveaux  maries: 

•  El  iiiaintonant  qr.e  votre  union  est  consacrée  par  Dien,  jeunes 
époux,  conlninez  la  vie  lioiniête  cl  laborieuse  qui  vous  a  nicritc  le 
bonheur  dont  vous  allez  jouir;  n'oubliez  jamais  que  celle  juste  remu- 
ne'ration  de  voire  dignité  dans  la  pauvreté,  de  voire  couragr  dans  le 
travail,  vou>  la  devez  à  un  homme  doué  de  la  plus  tendre,  de  la  plus 
juste  afleetion  pour  ses  liéres;  car,  fiJelc  aux  devoirs  du  vrai  cliré- 
tien,  il  ne  s'est  pas  regardé  comme  le  maître,  mais  comme  raumônicr 
de  ses  richesses.  Le  Christ  u'a-l-il  pas  dit:  Aimez-vous  Us  uns  les 
autres,  et  que  ceux  qui  ont  donnent  à  ceux  qui  iiont  pas?...  Aussi  le 
Seigneur,  eu  accordant  au  père  llichard  un  (ils  digne  de  lui,  a  récom- 
pensé ce  grand  homme  de  bien,  el,  par  son  obéissance  aux  lois  de 
i'évaiigélique  fraternité,  il  a  mérité  que  sa  mémoire  vécût  parmi  les 
hommes.  Celte  immortalité,  voire  reconnaissance  la  lui  accordera; 
que  son  nom  soit  donc  à  jamais  béni  par  vous,  par  vos  enfa'its,  par 
les  enfants  de  vos  enfants  ;  que  vos  cœurs  conservent  toujours  comme 
le  souvenir  d'une  rare  vertu  le  nom  vénéré  du  père  Richard  !  » 

Le  murmure  approbateur  de  la  foule  accueillit  ces  paroles  et  cou- 
vrit les  sanglots  étouffés  du  vieux  mulâtre,  qui,  toujours  agenouille, 
semblait  éprouver  uu  resseulimeut  ineffable. 

La  cérémonie  était  terminée. 

Le  bruit  que  firent  les  assistants  en  quittant  leurs  places,  afin  de 
sortir  de  l'église,  rappela  à  lui  le  vieillard  ;  il  se  releva  précipitam- 
ment, el  s'appuya  au  bénitier,  car  il  se  sentait  défaillir. 

Bientôt  il  vil  du  fond  de  l'église  s'avancer  de  son  côté  Louis  Richard, 
qui,  donnant  le  bras  à  madame  Lacombe,  se  dirigeait  vers  la  porte 
de  l'église. 

Le  vieillard  trembla  de  tous  ses  membres,  et,  au  moment  où  Loois 
Richard  allait  passer  devant  lui,  il  trempa  ses  doigts  dans  le  bénitier, 
el,  baissant  à  demi  la  tête,  il  offrit  l'eau  sainte  dune  main  tremblante 
à  l'époux  de  Mariette. 

—  .Merci,  bon  père,  répondit  affectueusement  Louis  en  effleurant 
de  ses  doigts  la  main  vacillante.  Puis,  remarquant  la  pauvreté  des 
vêleraeuls  et  la  tète  blanchie  du  donneux  d'eau  bénite,  et  voyant 
dans  son  offre  une  demande  d'aumône,  le  jeune  homme  lui  glissa 
dans  la  main  une  pièce  de  monnaie;  en  lui  disant  avec  boulé: 

—  Tenez,  et  priez  Dieu  pour  le  père  Richard. 
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Le  vieillard  saisit  avidement  la  pièce'  de  monnaie,  la  porta  à  ses 
lèvres,  et  la  baisa  en  fondant  de  nouveau  en  larmes. 

Ce  singulier  incident  ne  fut  pas  aperçu  de  Louis  Richard  ;  il  sortit 
de  l'église  ainsi  que  le  cortège,  et  une  grande  partie  des  spectateurs 
se  dirigea  vers  ce  que  l'on  appelait  à  Chaillot  la  Maison  du  bon  Dieu. 

Le  vieux  mulâtre,  brisé  par  une  profonde  émotion,  s'appuya  péni- 
blement sur  son  bâton,  et  se  dirigea  aussi  vers  la  Maison  du  boa 
Dieu. 


XXI 


La  Maison  du  bon  Dieu  était  bâtie  sur  les  dernières  hauteurs  de 
Chaillot,  dans  une  situation  aussi  riante  que  salubre;  un  grand  et 
ombreux  jardin  entourait  les  bâtiments  d'une  élégante  simplicité. 

Cette  nuit  de  mai  était  pleine  de  douceur  et  de  sérénité;  les  par- 
fums prinlaniers  embaumaient  l'air,  de  nombreux  becs  de  gaz  éclai- 
raient la  grande  allée  couverte  qui  conduisait  au  corps  de  logis  prin- 
cipal, au  devant  duquel  s'élevait  un  perron  de  quelques  marches. 

Le  vieux  mulâtre  avait  suivi  le  cortège  ;  il  le  vil  se  ranger  silen- 
cieusement en  demi-cercle  à  l'entour  du  perron,  car  aucune  salle 
n'aurait  pu  contenir  l'affluence  de  la  foule. 

Bientôt  Louis  Richard,  selon  son  habitude  de  chaque  année,  s'avança 
sur  le  perron  et  prononça  d'une  voix  émue  et  chaleureuse  les  quel- 
ques paroles  suivantes  : 

«  Mes  amis,  il  y  a  cette  nuit  cinq  ans  que  je  perdais  le  meilleur  des 
pères  ;  il  périssait  d'une  mort  affreuse  lors  du  sinistre  du  chemin  de 
fer  de  Versailles.  Mon  père,  maître  d'un  patrimoine  assez  considéra- 
ble, aurait  pu  vivre  dans  l'aisance  et  l'oisiveté  :  il  a  vécu  pauvre  et 
laborieux.  Tandis  qu'il  renonçait  ainsi  à  tout  bien-être,  gagnant  par 
son  travail  le  pain  quotidien,  sa  parcimonie  sublime  accumulait  len- 
tement de  grandes  richesses,  son  abnégation  les  augmentait  chaque 
année.  Vint  le  jour  prématuré  de  sa  mort.  J'eus  à  pleurer  un  des  plus 
fervents  amis  de  l'humanité,  car,  selon  ses  dernières  volontés,  j'a\ 
lionsacré  ses  biens  à  l'accomplissemenl  de  trois  saints  et  grands  de-> 
voirs  : 
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«  Envers  les  enfants  ; 

«  Envers  les  jeunes  filles; 

«  Envers  les  femmes  que  i'ûge  ou  les  infirmités  rendaient  incapa- 
bles de  travailler. 

«  Aux  enfants  pauvres  si  souvent  privés  d'une  éducation  tutclaire, 
mon  père  a  voulu  que  rinslruclion  élénienlairc  et  plus  lard  profes- 
sionnelle fût  assurée. 

«  Aux  jeunes  filles  laborieuses  et  probes  qu'un  salaire  insuffisant,  la 
souflVance,  la  misère,  n'exposent  que  trop  fréquemment  aux  séduc- 
tions du  vice,  mon  père  a  voulu  qu'une  dot  modeste  fût  assurée.  Celte 
assistance,  jointe  aux  fruits  du  travail  de  chaque  ménage,  lui  permet- 
tra du  moins  de  goûter  dans  toute  leur  douceur  cl  leur  pureté  les 
saintes  joies  de  la  famille,  joies  souvent,  hélas  !  ignorées  au  milieu 
des  maux  qu'enfante  la  pauvreté. 

«  Enfin,  aux  femmes  âgées  ou  infirmes  qui,  après  une  longue  vie 
de  labeur,  sont  hors  d'état  de  gagner  leur  subsistance,  mon  père  a 
voulu  assurer  du  moins  le  repos  et  le  bien-être  de  leurs  vieux 
jours. 

«  Ces  dernières  volontés  de  mon  père,  je  les  ai  religieusement  rem- 
plies dans  la  limite  des  moyens  daciion  qu'il  m'a  laissés.  Sans  doute, 
le  bien  qu'il  dispense  ainsi  chaque  année  par  mes  mains  est  peu  de 
chose,  si  l'on  songe  aux  innombrables  misères  de  Ihumanité  ;  mais 
celui-là  qui  fait  tout  le  bien  qu'il  peut  faire,  ne  partageât-il  que  son 
morceau  de  pain  avec  son  frère  affamé,  celui-là  agit  comme  il  doit 
agir  :  il  accomplit  le  devoir  que  l'humanité  lui  impose. 

«  Ce  devoir  est  celui  de  tout  homme  de  bien,  et  il  doit  employer 
tous  ses  efforts  à  se  rapprocher  de  cet  idéal  par  des  actes.  Ainsi  a  fait 
mon  père.  De  sa  généreuse  pensée,  je  ne  suis  que  l'écho,  que  Tagent. 
L'accomplissement  de  ce  glorieux  devoir  remplirait  ma  vie  d'une  fé- 
licité sans  mélange  et  sans  borne,  si  je  n'avais  à  pleurer  la  mort  d'un 
père  à  jamais  regretté.  » 

A  peine  Louis  Richard  avait-il  prononcé  ces  dernières  paroles, 
qu'un  certain  tumulte  s'éleva  au  milieu  de  la  foule  dont  le  perron  était 
entouré  :  le  vieux  mulâtre,  succombant  à  son  émotion,  sentit  ses  for- 
ces lui  manquer,  et  tomba  sans  mouvement  dans  les  bras  de  ceux  qui 
ie  trouvaient  à  côte  de  lui. 

Louis  Richard,  instruit  de  la  cause  de  cette  subite  agitation,  ac- 
courut auprès  du  vieillard,  et,  afin  de  mieux  s'assurer  de  son  état  et 
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de  pouvoir  lui  donner  des  soins  plus  prompts,  il  le  Gt  transporter 
dans  son  apparlement,  situé  au  rez-dechaussée;  puis  il  pria  les  nou- 
veaux épou?:  de  se  rendre  au  souper  destiné  à  les  réunir  aux  ménages 
des  années  précédentes.  Madame  Lacombe  et  Mariette  devaient,  en  , 
l'absence  momentanée  de  Louis  Richard,  le  suppléer  dans  la  prési- 
dence de  ce  repas  servi  dans  le  jardin  sous  une  tente  immense. 

Le  vieux  mulâtre  avait  été  transporté,  toujours  évanoui,  dans  le 
cabinet  de  Louis.  Celui-ci,  par  un  pieux  respect  pour  la  mémoire  de 
sou  père,  ne  s'était  pas  séparé  du  pauvre  mobilier  de  la  chambre 
qu'ils  avaient  si  longtemps  habitée  en  commun  :  la  table  de  bois 
noirci,  la  vieille  commode,  l'antique  bahut,  tout  avait  été  gardé,  ainsi 
que  la  couchette  peinte- en  gris,  sur  laquelle  on  avait  jeté  une  courte- 
pointe, et  qui  servait  de  lit  de  repos  à  Louis  Richard.  C'est  sur  cette 
couche  que  le  vieillard  fut  porté. 

Une  bougie  allumée  à  la  hâte  éclairait  faiblement  cette  pièce. 

Louis,  dès  qu'il  y  entra,  envoya  un  domestique  à  une  petite  phar- 
macie dépendante  de  la  maison  demander  quelques  spiritueux,  et 
resta  seul  avec  le  vieux  mulâtre.  Ses  épais  cheveux  blancs  re- 
tombaient sur  front;  son  inculte  et  longue  barbe  cachait  presque 
entièrement  ses  traits.  Louis  prit  sa  main  pour  consulter  son 
pouls. 

A  ce  moment  le  vieillard  fit  an  léger  mouvement,  et  prononça  quel- 
ques mots  inintelligibles. 

Le  son  de  cette  voix  frappa  cependant  Louis  :  il  tâcha  de  mieux 
distinguer  les  traits  de  celui  qu'il  secourait;  mais  la  demi-obscurité 
de  la  chambre,  et  la  longueur  des  cheveux  et  de  la  barbe  du  mulâtre 
rendirent  infructueux  cet  examen. 

Soudain  son  hôte  releva  languissamment  la  tête,  regarda  autour  de 
lui,  et,  ses  yeux  s'étant  arrêtés  sur  le  dossier  du  lit  peint  en  gris  et 
contourné  d'une  façon  particulière,  il  fit  un  mouvement  de  surprise; 
mais,  lorsqu'il  eut  aperçu  le  bahut  si  reconnaissable  par  sa  forme,  il 
ne  put  retenir  ces  mots  : 

—  Où  suis-je?  Est-ce  un  rêve?...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
L'accent  de  cette  voix  de  plus  en  plus  distincte  frappa  Louis  de 

nouveau;  il  tressaillit  légèrement;  mais  bientôt ,  secouant  la  tète  et 
souriant  avec  amertume,  il  se  dit  tout  bas  : 

—  lléias!  les  regrets  nous  causent  souvent  des  illusions  étranges. 
S' adressant  alor»  «»>  «icillard  d'un  ton  affectueux  - 
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—  t'i  bien,  comnioni  vous  iroiivoz-voiis,  bon  père? 

A  'C'i  mois,  le  mulàlro,  se  drcssam  sur  sou  sc;njt,  saisit  vivemeiji 
la  vv,«.a  de  Louis  avant  que  celui-ci  oui  pu  s'y  opposer,  cl  la  couvrit 
de  ^avmes  et  de  baisers. 

L'époux  de  Marieile,  surpris,  touché  de  ce  mouvement  d'eiïusiou, 
reprit  : 

—  AJIons,  calmez-vous,  bon  père.  En  vérité,  je  n'ai  rien  fait  jus- 
qu'ici qui  puisse  me  mérilcr  voire  reconnaissance.  Un  jour,  je  serai 
pcu'-^lre  plus  heureux...  Mais  diles-moi,  comment  vous  irouvez- 
vo*:<^  ?  Est-ce  la  fatigue,  la  faiblesse,  qui  ODt  causé  votre  évanouissc- 
meiu** 

Le  vieillard  resta  rouet,  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine  sans  quitter  la 
inuin  de  Louis,  dont  il  semblait  ne  pouvoir  se  détacher;  il  la  serrait 
coivi'«  sa  poitrine  haletante  dans  une  ctreinle  convulsive. 

Le  Jeune  homme,  gagné  par  une  émotion  singulière  et  croissante, 
sentit  les  larmes  lui  venir  aux  yeux,  et  reprit: 

—  Ron  père,  écoulez-moi. 

—  Oh'  eucorel  murmura  le  vieux  mulâtre  d'une  voix  étouffée, 
encore?... 

—  ('omnient  !  que  je  vous  dise  encore  bon  père? 

—  Oui,  répondit  le  vieillard,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres, 
oui  '■  oh  !  encore  ! 

—  Eh  bien,  bon  père... 

Le  jeune  homme  ne  put  achever. 

Son  hôte,  incapable  de  se  vaincre  plus  longtemps,  se  redressa  et 
s'écria  d'une  voix  vibrante  de  tendresse  : 

—  Louis!  !! 

Ce  nom,  prononcé  avec  l'expression  de  toutes  les  forces  de  l'âme, 
ce  mot  seul  était  une  foudroyante  révélation.. 

Cm  jeune  homme  pâlit,  se  rejeta  eu  arrière  et  resta  pélrifié ,  les 
yrtix  Cxes,  hagards. 

La  comnioiioii  était  trop  violente,  l'ébranlement  moral  trop  pro- 
fond, pour  qu'il  ne  s'écoulâl  pas  quelques  instants  avant  que  celle 
pensée  :  Mon  père  n'est  pas  mort  !  pût  arriver  jusqu'à  l'entendement 
de  u)uis. 

Amsi  la  brusque  transition  d'une  nuit  profonde  à  l'éclat  du  soleil 
l'^^s  éblouit  et  nous  rend  momenlai'.émenl  aveugles. 

jaais,  lorsque  Louis,  remis  de  celte  viuicnte  secousse,  envisagea 
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la  réalité  sans  vertige,  il  se  jeta  sur  le  lit  du  vieillard ,  écarts,  a  tine 
main  convulsive  ses  longs  cheveux  blancs  ;  puis,  parcourant  (ï  i/ii 
œil  avide,  radieux,  enivré,  les  traits  de  son  père  enduits  d'un  bisitc 
factice ,  il  ne  conserva  plus  aucun  doute ,  et  ne  put  que  balbuiie.^ 
ces  mots  dans  une  sorte  de  délire  filial  :  —  Toi  !...  oh  !  mon  Dieu  !  to., 
mon  père! 

Renonçons  à  peindre  cette  première  explosion  de  tendresse  ^ai 
jeta  le  père  et  le  fils  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Qui  pourrait  rendre  ces  étreintes,  ces  mots  sans  suite,  ces  crA, 
ces  déchirements  d'une  joie  trop  aiguë,  ces  défaillances  de  l'esprit  e» 
du  corps  trop  faible  pour  un  pareil  ravissement,  mais  bientôt  suivies 
de  ces  élans  passionnés  qui  emportent  l'âme  jusqu'aux  dernières  li- 
mites de  la  félicité? 

A  ces  emportements  de  bonheur  succéda  enfin  un  moment  ae 
calme. 

Le  père  Richard  dit  à  son  fils  : 

—  En  deux  mots,  mon  cher  enfant,  voici  mon  histoire  :  j'ai  douai 
pendant  cinq  ans;  il  y  a  quarante-huit  heures  que  je  me  suis  com- 
plètement éveillé. 

—  Que  dites-vous? 

—  Je  me  trouvais  avec  le  pauvre  Ramon  et  sa  fille  dans  un  des 
waggons  les  plus  maltraités  lors  de  la  catastrophe.  Un  hasard  pro- 
videntiel, encore  inexplicable  pour  moi,  m'a  sauvé  la  vie,  quoique 
j'aie  eu  la  cuisse  droite  cassée  et  que  l'épouvante  m'ait  rendu  fou. 

—  Vous,  mon  père  ? 

—  Oui,  je  suis  devenu  fou  de  terreur...  j'ai  complètement  perdu  ia 
raison. 

—  Oh  !  mon  Dieu! 

—  Conduit  loin  du  sinistre,  chez  un  digne  médecin,  ma  fracture 
guérie,  j'ai  été  transporté  dans  un  hospice  d'aliénés  à  Versailles.  Nia 
folie  était  inoffensive,  je  ne  parlais  que  de  mes  trésors  perdus.  Pen- 
dant près  de  quatre  ans  mon  insanité  fut  incurable  ;  mais,  grâce  aux 
soins  des  médecins,  mon  intelligence  s'éclaircit  peu  à  peu,  lente- 
ment et  par  intermittence;  puis,  ma  guérison  fit  de  nouveaux  pro- 
grès, avança  et  devint  enfin  complète,  assurée,  car  il  y  a  deux  jour? 
je  te  le  répète,  mon  enfant,  j'ai  pu  sortir  de  l'hospice.  Te  dire  ce  qu 
j'ai  éprouvé  lorsque  je  me  suis  retrouvé  en  possession  de  toute 
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raison,  de  lous  mos  souvenirs,  me  serait  impossible.  Je  m'éveillai,  •'j 
to  l'ai  dil,  d'un  lon^'  ol  profond  sommeil  de  cinq  années.  Ma  preinién; 
pensée  ,  je  le  dois  cet  humiliant  aveu ,  ma  première  pensée  fut  une 
pensée  d'avare...  Qu'étaient  devenus  mes  biens  '.'  quel  usage  en  avais- 
lu  fait  ?  nier,  lorsque  les  portes  de  l'hospice  se  sont  ouvertes  devant 
moi,  j'ai  couru  chez  mon  notaire,  ton  ancien  patron  et  mon  ami...  Sa 
stupeur,  tu  la  comprends.  Voici  quelles  ont  été  ses  paroles  :  «  La 
première  idée  de  votre  fils,  lorsqu'il  a  partagé  l'erreur  commune  au 
sujet  de  voire  mort,  a  été  de  se  considérer  seulement  comme  déposi- 
taire de  vos  richesses,  de  n'en  disposer  qu'à  l'âge  de  trente-six  ans, 
en  distrayant  seulement  une  faible  somme  destinée  à  son  entretien  et 
à  celui  de  sa  femme;  mais,  au  bout  de  six  mois,  après  une  assez  grave 
maladie,  pensant  que  la  mort  pourrait  le  frapper  avant  qu'il  eût  ac- 
compli ce  qu'il  considérait  comme  un  devoir  sacré ,  votre  fils  a 
changé  d'avis  et  m'a  fait  part  de  ses  projets,  auxquels  j'ai  adhéré  de 
toute  mou  âme.  »  Mais  ces  projets,  quels  étaient-ils?  ai-je  demandé 
à  ton  ancien  patron,  a  Ayez  le  courage  d'attendre  jusqu'à  demain 
minuit,  m'a-t-il  répondu  ;  reudez-vous  alors  à  l'église  de  Chaillot  : 
vous  saurez  tout,  et  vous  remercierez  Dieu  de  vous  avoir  donné  un 
fils  tel  que  le  vôtre.  »  J'ai  eu  le  courage  d'attendre  jusqu'à  ce  soir, 
mon  cher  Louis;  ma  longue  barbe,  mes  cheveux  tout  blancs,  me 
changeaient  déjà  beaucoup  :  j'ai  bistré  mes  traits,  afin  de  me  défigu- 
rer tout  à  fait  et  de  pouvoir  ainsi  m'approcher  de  loi  sans  être  re- 
connu. Oh  !  tendre  et  noble  enfant!  ajouta  le  père  Richard  en  pleu- 
rant d'aitendrisseraent,  si  tu  savais  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  en- 
tendu !  Mon  nom  vénéré,  adoré,  grâce  à  la  grandeur  de  ton  âme  et 
à  une  pieuse  supercherie  de  ton  amour  filial  !  Si  tu  savais  la  ré- 
volution subite  qui  s'est  opérée  en  moi  !  Oli  !  liens ,  vois-tu  ,  pen- 
dant un  moment,  j'ai  éprouvé  une  sorte  d'extase.  Oui,  pendant 
qu'en  ma  présence  l'on  bénissait  ainsi  ma  mémoire  ,  il  m'a  semblé 
que  mon  âme,  dégagée  de  ses  liens  terrestres ,  planait  dans  le  ciel 
comme  planent  sans  doute  les  âmes  des  hommes  de  bien  qui  en- 
tendent encore  ici-bas  l'expression  de  l'amour  et  de  la  reconnais- 
sance qu'ils  ont  laissés  après  eux.  Uélas!  celte  illusion  a  été  de  courte 
durée.  Je  n'étais  pour  rien  dans  ces  louchantes  actions  dont  on  me 
glorifiait. 

—  Que  dites-vous,  mon  père  !...  Sans  vous,  sans  votre  persévé- 
rante épargne,  comment  donc  aurais-je  accompli  le  bien?  Ne  m'a- 
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viez-voiis  pas  laissé  un  tout-puissant  levier?  Mon  seul  mérite  a  été  de 
Lien  user  de  cette  force  immense  concentrée  par  vous  au  prix  de 
tant  de  sacrifices,  de  tant  de  privations.  Maître  de  cette  grande  for- 
tune que  je  n'avais  pas  gagnée  par  mon  travail,  j'ai  compris  les  de- 
voirs qu'elle  m'in)posait.  L'horrible  misère  et  l'ignorance  dont  ma 
femme  Lien-aimée  avait  souffert,  les  dangers  auxquels  cette  igno- 
rance et  cette  misère  l'avaient  exposée,  la  cruelle  infirmité  de  sa 
marraine ,  tout  a  été  un  enseignement  pour  moi ,  et ,  ainsi  que  Ma- 
riette et  madame  Lacombe,  nous  avons  voulu,  autant  qu'il  serait  eu 
nous,  épargner  aux  autres  la  peine  dont  nous  avions  tant  souffert. 

—  Cher  enfant  ! 

—  Cela  n'est  pas  mon  œuvre,  mon  père,  c'est  la  vôtre.  Jouissez  de 
votre  gloire ,  mon  père  ;  vous  avez  laborieusement  semé ,  je  n'ai  fait 
que  recueillir  :  la  moisson  vous  appartient. 

Soudain  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  brusquement.  Florestan  de 
Saint-Herem  entra,  se  jeta  dans  les  bras  de  Louis  avec  tant  d'impétuo- 
sité, qu'il  n'aperçut  pas  le  père  Richard,  et  s'écria  : 

—  Embrasse-moi,  Louis;  réjouis-toi!  tu  es  mon  meilleur  ami;  à 
toi  la  première  nouvelle.  Je  complais  le  trouver  ici  :  car  ce  n'est  pas 
de  cette  année  que  je  sais  comment  tu  fêtes  les  anniversaires  du 
12  mai.  Aussi  je  n'ai  pas  voulu  perdre  une  minute  pour  venir  t' ap- 
prendre que  saint  liamon  devient  un  bel  et  bon  saint,  car  il  vient  de 
faire  le  plus  incroyable  des  miracles... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Il  y  a  deux  heures,  j'étais  complètement  ruiné,  ou  peu  s'en 
faut  :  maintenant  je  suis  plus  riche  que  je  ne  l'ai  jamais  été,  et  sur- 
tout que  je  ne  le  serai  jamais  !  Louis,  des  mines  d'or,  des  mines  d'ar- 
gent, des  diamants  à  remuer  à  la  pelle,  des  richesses  fabuleuses,  une 
forlune  qui  se  compte  par  dizaines  de  millions.  Oh!  saint  Ramon! 
saint  Ramon!  que  votre  nom  soit  sanctifié!  Combien  j'ai  eu  raison  de 
vous  canoniser,  car,  vive  Dieu  !  vous  n'êtes  pas  ingrat  ! 

—  Florestan,  de  grâce,  explique-loi. 

—  II  y  a  une  heure,  la  fête  que  je  donnais,  tu  le  sais,  à  ces  dignes 
artisans,  touchait  à  sa  fin.  Un  de  mes  gens  me  prévient  qu'une  femme 
venue  en  fiacre  s'est  fait  conduire  dans  mon  appartement  et  demande 
jnstamment  à  me  parler;  je  monte  chez  moi  :  que  vois-je?  la  com- 
tesse Zomaloff,  jeune  et  charmante  veuve  qui,  dans  huit  jours,  devait 
épouser  le  duc  de  Riancourt;  cette  nuit  elle  était  venue  visiter  mon 
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hôtel  pour  l'acquérir,  elle  l'avait  acheté  eii  effet.  Slaptfail  d»;  la  re- 
voir, je  reste  un  moment  muet.  Sais-tu  ce  qu'elle  me  dit  du  ton  le 
plus  naturel  du  moude  ? 

•  Mou>ieur  de  Saint  llerem,  mille  pardons  de  vous  déranger,  j'ai 
seulement  deux  mots  à  vous  dire  :  je  suis  veuve,  j'ai  vingt-huit  ans, 
je  ue  sais  trop  pourquoi  j'avais  promis  à  de  Riancourt  de  l'épouser; 
pcut-ôlre  aurais-je  accompli  ce  sot  mariage  si  je  ne  vous  avais  pas 
rencontré.  Votre  cœur  est  généreux,  voire  ûme  élevée,  la  fêle  ([ue 
vous  avez  donnée  ce  soir  me  le  prouve;  votre  esprit  me  séduit,  votre 
caractère  me  charme,  votre  bonté  me  touche  et  votre  personne  me 
plaît.  Quant  à  moi,  la  démarche  que  je  fais  en  ce  moment  vous  donne 
la  mesure  de  ce  que  je  suis,  de  ce  que  je  vaux,  en  bien  et  en  mal. 

€  Celle  démarcl»€  étrange,  inconvenante,  extravagante  pcut-êire... 
vous  l'apprécierez  :  si  voire  jugement  m'est  favorable,  je  serai  fière 
et  heureuse  de  devenir  madame  de  Sainl-Herem,  et  d'habiter  avec 
vous  l'hôiel  Sainl-Ramon;  j'ai  une  fortune  colossale,  vous  en  dispo- 
serez comme  vous  l'entendrez,  car  je  vous  confie  aveuglément  mon 
aveuir.  J'attendrai  donc  votre  décision,  fionsoir,  monsieur  de  Saint- 
Ilerem.  »  A  ces  mots,  mon  ciier  Louis,  la  lée  disparaît  et  me  laisse 
dans  un  toi  éblouissemeni  de  bonheur,  que  i'ai  cru  en  perdre  la  tête. 

—  Florestan,  lui  dit  RicnarU  d  un  air  grave  et  affectueux,  la  con- 
fiimce  aveugle  de  celle  jeune  femme  venue  à  toi  avec  tant  de  fran- 
chise et  de  confiance  t'impose  de  grands  devoirs. 

—  Je  comprends,  mon  ami,  répondit  Saint-IIerem  avec  un  accent 
rempli  de  sincérité.  J'ai  pu  dissiper  les  biens  qui  m'appartenaient  et 
me  ruiner;  mais  me  montrer  ainsi  prodigue  d'une  fortune  qui  n'est 
pas  la  mienne,  ruiner  une  femme  qui  me  confie  si  loyalement  son 
avenir,  ce  serait  une  infamie  ! 

Environ  un  mois  après  ces  divers  événements,  madame  Zomaloff 
épousait  Florestan  de  Saint-Uereni. 

Louis  Richard,  son  père  et  Mariette  assistaient  à  la  cérémonie  nup- 
tiale. 

Le  père  Richard,  malgré  sa  résurreclion,  ne  changea  rien  à  l'usage 
que  Louis  avait  fait  jusqu'alors  des  biens  paternels  ;  seulement  le 
vieillard  demanda  instamment  d'être  ItooNOME  de  la  maison,  et,  en 
cette  qualité,  il  y  rendit  de  très-L;raiids  services. 

Tous  les  ans,  on  célébrait  doublement  le  12  mai- 
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Louis,  son  père  et  Mariette,  qui  voyaient  fréquemment  monsieur  et 
madame  de  Saint-Herem,  assistaient  à  une  fête  magnifique  donnée  à 
Fiiôtel  Saint-Ramon  le  jour  anniversaire  de  leur  union  ;  mais,  à  mi- 
nuit, Floreslan  et  sa  femme,  qui  s'adoraient,  car  ce  mariage  avait  flni 
par  devenir  un  mariage  d'amour,  allaient  partager  le  dîner  de  noc  « 
des  six  nouveaux  ménages  dans  la  Maison  du  bon  Dieu. 
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LA  GOURMANDISE 


LE  DOCTEUR  GASTERINI 


Vers  la  flii  du  mois  d'octobre  18..,  l'enlreiien  suivant  avait  lieu, 
dans  le  couvent  de  Sainie-Rosalie,  entre  la  supérieure  de  cette  mai- 
son, nommée  sœur  Prudence,  et  un  certain  abbé  Ledoux,  dont  les 
lecteurs  de  ces  récits  se  souviendront  peut-être  (1). 

L'abbé  venait  d'entrer  dans  le  parloir  particulier  de  sœur  Prudence. 
femme  de  cinquante  ans  environ,  à  la  figure  pâle  et  grave,  à  l'œil  fin 
et  pénétrant. 

—  Eh  bien,  cher  abbé,  dit-elle,  quelles  nouvelles  de  dom  Diego? 
Quand  arrive-t-il? 

—  Le  chanoine  est  arrivé,  ma  chère  sœur. 

—  Avec  sa  nièce? 

—  Avec  sa  nièce. 

—  Dieu  soit  béni  !...  Maintenant,  mon  cher  abbé,  prions  le  ciel  de 
favoriser  nos  projets. 

—  Sans  doute,  ma  chère  sœur,  prions-le;  mais  surtout  jouons  serré, 
car  la  partie  ne  sera  pas  facile  à  gagner. 

—  (Jue  diies-vous? 

(1)  Voir  l'Orgueil  (la  duchesse). 
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—  Latérite.  Celte  vérité,  je  l'ai  seulement  apprise  ce  malin,  et  la 
voici.  Prêtez-moi,  je  vous  prie,  toute  votre  attention. 

—  Je  vous  écoute,  mon  cher  frère. 

—  Du  reste,  afin  de  nous  mieux  accorder,  et  de  voir  bien  clair  dans 
nos  affalées,  établissons  nettement  Tétat  des  choses.  Il  ya  deux  mois, 
le  révér<i^4  père  Benoît,  altacbé  aux  missions  étrangères  eJ  actuel- 
lement i  Jadix,  m'écrivit  pour  me  recommander  irès-parliculière- 
meni  le  seigneur  dom  Diego,  chanoine  d'Alcantara.  Il  devait  s'embar- 
quer à  Cadix  pour  la  France  avec  sa  nièce  Dolorès  Salcédo. 

—  Très-bien,  mon  cher  frère. 

—  Le  père  Benoît  ajoutait  qu'il  connaissait  assez  le  caractère  et 
les  dispositions  de  la  senora  Dolorès  Salcédo  pour  être  certain  qu'elle 
se  déciderait  facilement  à  prendre  le  voile;  résolution  qui  aurait  l'a- 
grément de  dom  Diego,  son  oncle. 

—  Et,  comme  elle  doit  être  l'unique  héritière  du  riche  chanoine,  la 
maison  dans  laquelle  entrerait  la  senora  Dolorès  bénéficierait  de  la 
fortune  qui  un  jour  lui  reviendra. 

—  C'est  cela  même,  ma  chère  sœur.  Aussi  ai-je  tout  naturellement 
songé  pour  la  senora  Dolorès  à  notre  maison  de  Sainte-Rosalie,  et  je 
vous  ai  parlé  de  ces  projets. 

—  Je  les  ai  adoptés,  mon  cher  frère,  car,  ayant  quelque  pratique, 
quelque  expérience  des  jeunes  filles,  je  suis  presque  assurée  de  pou- 
voir, par  la  persuasion,  sauvegarder  cette  colombe  innocente  des 
pièges  d'un  monde  tentateur  et  corrompu,  en  la  décidant  à  prendre  le 
voile  dans  notre  maison.  C'est  une  oeuvre  doublement  bonne  à  faire: 
sajuver  une  jeune  fille,  et  faire  tourner  au  bien  des  pauvres  des  ri- 
chesses dont  l'emploi  pourrait  devenir  mauvais  dans  d'autres  mains; 
je  ne  pouvais  hésiter. 

—  Sans  doute;  mais  maintenant,  ma  chère  sœur,  l'inconvénient 
est  que  l'innocente  colombe  a  un  amoureux. 

—  Jésus!  que  dites-vous,  mon  frère?  Quelle  horreur!  Mais  alors 
nos  projets... 

—  Aussi  vous  ai-je  avertie  qu'il  nous  fallait  jouer  serré. 

—  Et  comment  avez-vous  été  instruit  de  cette  abomination,  mon 
cher  frère? 

—  Par  le  majordome  de  dom  Diego,  un  modeste  serviteur  qui  doit 
me  tenir  au  courant  de  tout  ce  qu'il  saura  sur  le  chanoine  et  sur  sa 
nièce. 
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—Ces  renseigiiomoiils  sont  iiitli!>p»ns;ililos,  mou  frère,  cnr  ils  nous 
mollroiil  à  même  d'agir  avec  couiKiissaiico  de  caiis»'  el  sôe.iirili'.  Mais 
quelles  Dotions  vous  a  doniicos  le  majordome  sur  ce  muloucoiitreiix 
amour,  mon  cher  frère? 

—  Voici  commeni  les  choses  se  sont  [lassMies.  Le  chanoine  el  sa 
nièce  se  sont  embarqués  à  Cadix  à  bord  d'un  trois-mûls  venant  des 
Indes  et  en  partance  pour  Bordeaux.  Or,  en  vériKi,  il  y  a  souvent  des 
fatalités  étranges! 

—  Quelles  falalilés  ? 

—  D'abord  le  (rois-mùis  à  bord  duquel  s'est  embarqué  le  chanoine 
avait  pour  nom  le  Gastronome. 

—  tn  effet,  singulier  nom  pour  un  vaisseau  ! 

—  Moins  singulier  qu'il  no  le  paraît  d'abord,  ma  chère  sœur;  car 
ce  navire,  après  avoir  porté  aux  Indes  des  vins  des  meilleurs  crus  de 
Bordeaux  et  du  Midi,  des  jambons  de  Bayonne,  des  langues  fumées 
de  Troyes,  des  pâtés  d'Amiens  et  de  Strasbourg,  du  thon  et  des  oli- 
ves de  Marseille,  des  fromages  de  Suisse,  des  fruits  confits  de  Tou- 
raine  et  dé  Montpellier,  etc.,  etc.,  etc.,  revenait  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  avec  un  chargement  de  vins  de  Constance,  de  poivre,  de 
kari,  de  cannelle,  de  gingembre,  de  clous  de  girofle,  de  thé,  de  sa- 
laisons de  Ilachar  et  autres  comestibles  des  Indes.  Il  devait  compléter 
son  chargement  en  prenant  à  Cadix  une  grande  quantité  de  vins  d'Es- 
pagne, et  ensuite  retourner  à  Bordeaux. 

—  Bon  Dieu!  mon  frère,  que  de  vins?  que  de  vlctuaHles!  c>stl 
faire  frémir  !  Je  comprends  maintenant  que  ce  vaisseau  soit  Wen 
nommé  le  Gastronome! 

—  El  vous  comprendrez  tout  5  !'lneure.  ma  sœnr,  ponrqooi  je  towi 
parlais  de  f.italités  étranges,  et  commeni  le  chanoine  dom  Diego  de- 
vait préférer  de  s'embarquer  plutôt  sur  le  Gastronome  que  sur  toai 
autre  vaisseau,  sans  compter  que  la  destination  de  Bordeaux  devait 
extrêmement  plaire  au  chanoine. 

—  De  grâce,  expliquez-vous,  mon  irere. 

—  Pour  cela,  je  dois  d'abord  vous  apprendre  ce  qucpgnorais  mo^ 
même  avant  d'avoir  secrètement  conféré  avec  le  majorôorae  au  sei- 
gneur chanoine  :  c'est  que  celui-ci  est  d'une  gourmandise  Inouïe, 
fabuleuse  ! 

—  Ah  !  mon  frère,  l'horrible  péché  ? 

—  Horrible  péché,  soit  ;  mais  enfin  n'en  médisons  pas  trop,  m» 
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chère  sœur,  de  ce  péché  ;  car  c'est  peut-être  grâce  à  lui  que  nous 
pourrons  arriver  à  nos  louables  fins  et  gagner  la  partie. 

—  Et  comment  cela,  mon  frère? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Le  chanoine  est  doué  d'une  gourmandise 
idéale.  Toutes  ses  facultés,  toutes  ses  pensées,  sont  concentrées  sur 
une  seule  jouissance,  la  table,  et  il  paraît  qu'à  Madrid  et  à  Cadix  sa 
table  était  véritablement  merveilleuse,  car  je  me  rappelle  maintenant 
que  mon  médecin,  \e  docteur  Gasterini... 

—  Un  abominable  athéel...  un  Sardanapale!  dit  sœur  Prudence  en 
levant  les  mains  au  ciel  et  interrompant  l'abbé  Ledoux  ;  je  n'ai  ja- 
mais compris  pourquoi  vous  receviez  des  soins  d'un  tel  mécréant. 

—  Je  vous  dirai  cela  quelque  jour,  ma  chère  sœur;  mais,  croyez- 
moi,  je  sais  ce  que  je  fais.  Et  d'ailleurs  le  docteur  Gasterini,  malgré 
son  grand  âge,  est  encore  le  premier  médecin  do  Paris,  comme  il  est 
encore  le  premier  gourmand  du  monde...  Car,  ainsi  que  je  vous  le 
disais,  ma  sœur,  je  me  rappelle  maintenant  l'avoir  entendu  parler  de 
la  table  d'un  chanoine  espagnol,  table  qui,  d'après  une  correspon- 
dance de  Madrid  reçue  par  le  docteur,  était,  disait-on,  vraiment  re- 
marquable. Alors  j'étais  loin  de  me  douter  qu'il  s'agît  de  dom  Diego. 
C'est  du  reste  un  sot  et  pauvre  homme,  d'un  esprit  borné,  accessible 
à  toutes  les  ridicules  superstitions  méridionales.  Aussi,  d'après  son 
majordome,  serait-il  très-facile  de  faire  voir  à  ce  gourmand  chanoine 
le  diable  en  chair  et  en  os. 

—  Uu  moment,  mon  cher  frère  ;  cette  sotte  superstition  ne  me  dé- 
plaît point  du  tout  chez  le  chanoine. 

—  Ni  à  moi  non  plus,  ma  sœur;  au  contraire,  elle  m'agrée  fort. 
Ce  n'est  pas  tout,  le  chanoine,  grâce  à  un  fond  de  religion  tel  quel, 
ne  s'abuse  pas  sur  la  vilenie  de  sa  passion  dominante.  Il  sait  que  la 
gourmandise  est  un  des  sept  péchés  capitaux,  il  croit  que  ce  péché 
doit  le  conduire  en  enfer,  et  pourtant  il  n'a  pas  le  courage  de  résister 
à  son  vice  :  il  mange  avec  volupté.  Seulement,  lorsqu'il  n'a  plus  faim, 
arrive  l'heure  des  remords. 

—  Au  lieu  de  remords,  ce  sont  des  indigestions  qu'il  devrait  avoir, 
le  malheureux!  s'écria  sœur  Prudence.  Cela  du  moins  le  corrigerait 
peut-être. 

—  11  est  vrai,  ma  sœur  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Néanmoins  la 
vie  du  chanoine  se  passe  à  jouir  et  à  regretter  d'avoir  joui;  quelque- 
fois même,  ses  remords  et  sa  superstition  aidant,  il  s'attend  à  quel- 
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que  soudaine  et  terrible  punition  célosie;  mais,  lorsque  l'appéiit  re- 
vieut,  avec  lui  revient  l'oubli  des  remords,  cl  il  eu  a  été  lunglenips 
ainsi  pour  le  chanoine. 

—  Après  tout,  mon  frère,  je  le  trouve  encore  moins  coupable  que 
CCS  Sardanapales,  comme  votre  docteur  Gasteriui,  qui  jouissent  ef- 
rronténiont  sans  la  moindre  appréhension.  Le  clianoine  a  du  moins 
conscieuce  de  son  péché  :  c'est  déjà  quelque  chose. 

—  Le  caractère  du  chanoine  ainsi  posé,  vous  ne  vous  étoimcrcz 
doue  plus  que,  se  trouvant  à  Cadix,  et  apprenant  qu'un  navire,  appelé 
le  Gaslronome,  était  en  partance  pour  la  France,  dom  Diego  ait  sai^i 
cette  occasion  de  s'embarquer  sur  un  vaisseau  si  heureusement  nommé 
et  de  pouvoir,  en  arrivant  à  Bordeaux,  acheter  sur  place  quelques 
tonnes  de  vins  des  crus  les  plus  précieux. 

—  Certes,  je  comprends  cela,  mon  cher  frère. 

—  Voici  donc  le  seigneur  dom  Diego  embarqué  avec  sa  nièce  sur 
le  trois-màls  le  Gastronome.  Il  est  impossible  d'imaginer,  m'a  dit  le 
majordome,  la  quantité  de  provisions,  de  denrées,  de  rafraîchisse- 
ments de  toutes  sortes,  dont  le  chanoine  avait  encombré  le  pont  de 
ce  vaisseau,  encombrement  défendu  d'ailleuro  par  toutes  les  règles  de 
la  navigation;  mais  le  commandant  du  bâtiment,  un  certain  capitaine 
Horace,  mécréant  s'il  en  est,  n'avait  que  trop  de  raisons  d'oublier  la 
discipline,  et  de  tâcher  de  se  rendre  agréable  au  chanoine. 

—  Et  ces  raisons,  mon  frère? 

—  Frappé  de  la  beauté  de  la  nièce  de  dom  Diego,  lorsque  celui-ci 
était  allé  avec  elle  stipuler  les  conditions  de  son  passage,  ce  miséra- 
ble capitaine,  devenant  soudain  épris  de  Dolorès  Salcédo,  et  comptant 
profiter  des  facilités  de  la  traversée,  accorda  tout  ce  que  dora  Diego 
lui  demanda,  afin  d'être  certain  de  le  voir  s'embarquer  à  son  bord 
avec  sa  nièce. 

—  Quelle  scélératesse  de  la  part  de  ce  capitaine,  mon  frère  ! 

—  lleureusement  le  ciel  l'en  a  puni,  et  cela  peut  nous  sauver.  Voici 
donc  le  chanoine  et  sa  nièce  embarqués  à  bord  du  Gastronome,  en- 
combré des  provisions  de  bouche  de  dom  Diego.  A  peine  à  la  sortie 
du  port,  une  horrible  tempête  éclate,  et  la  sûreté  du  navire  exige 
que,  pour  plus  de  rapidité  dans  la  manœuvre,  on  jette  à  la  mer,  non- 
seulement  toutes  les  victuailles  du  chanoine,  mais  encore  les  cages 
à  volailles  et  les  bestiaux  embarqués  pour  la  nourriture  des  passa- 
gers. Ce  coup  de  vent,  qui  poussait  d'ailleurs  le  navire  du  côté  de 
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Bordeaux,  dura  si  longtemps  et  avec  une  telle  lurie,  que,  pendant 
presque  toute  la  traversée,  il  devint  impossible  de  faire  la  cuisine  à 
bord,  et  passagers,  matelots,  officiers,  tous  furent  réduits  à  manger 
du  biscuit  sec  et  quelques  salaisons. 

—  Ah  !  le  malheureux  chanoine  !  Lui  si  gourmand,  que  devint-il  ? 

—  Il  devint  furieux,  ma  sœur;  car  cette  traversée  lui  a  coûté  son 
appétit. 

—  Ah!  mon  frère,  le  doigt  de  la  Providence  est  là! 

—  En  un  mot,  soit  que  la  terreur  de  la  tempête,  soit  que  celte 
longue  privation  d'aliments  recherchés,  soii  que  cette  détestable 
nourriture  ait  agi  sur  sa  santé,  le  chanoine,  depuis  qu'il  a  de'barqué 
du  Gastronome,  a  complètement  perdu  l'appétit.  Le  peu  qu'il  mange 
pour  se  sustenter,  m'a  dit  son  majordome,  lui  semble  insipide  et 
amer,  si  bien  accommodé  que  ce  soit,  et,  de  plus,  la  supersiidon  lui 
fait  voir  dans  la  fatalité  de  ces  circonstances  une  juste  punition  du 
ciel  à  l'endroit  de  sa  gourmandise  incurable.  Or,  comme  le  capitaine 
Horace  est  à  ses  yeux  le  principal  instrument  de  la  colère  céleste,  le 
chanoine  a  pris  ce  mécréant  en  horreur,  ne  pouvant  oublier  que  ses 
victuailles,  qui  auraient  si  bien  remplacé  le  biscuit  sec  et  le  lard,  ont 
été  impitoyablement  jetées  à  la  mer  par  ordre  du  capitaine.  En  vain 
celui-ci  a  maintes  fois  lâché  de  lui  faire  comprendre  que  le  salut  du 
navire  avait  dépendu  de  ce  sacriflce  et  de  plusieurs  autres,  dom 
Diego  est  resté  inflexible  dans  sa  haine.  Eh  bien,  ma  chère  sœur, 
croiriez-vous  que,  malgré  cela,  le  capitaine,  à  son  arrivée  à  Bor- 
deaux, a  eu  l'audace  de  demander  à  dom  Diego  la  main  de  sa  nièce 
Dolorès,  se  fondant  sur  ce  que  cette  malheureuse  jeune  lille  l'aimait, 
ot  qu'il  était  aimé  d'elle?  Vous  sentez,  ma  sœur,  que  deux  amoureux 
se  soucient  peu  de  la  mauvaise  chère  ou  des  tempêtes  ;  aussi  ce  mé- 
créant avait-il  fasciné,  ensorcelé  cette  innocente.  Ai-je  besoin  de  vous 
dire  l'indignation,  la  fureur  de  dom  Diego,  à  l'insolente  demande  du 
capitaine  Horace,  qu'il  considère  comme  son  mortel  ennemi,  comme 
le  mauvais  génie  envoyé  vers  lui  par  le  courroux  céleste  ?  Aussi  le 
chanoine  a-t-il  notiûé  à  Dolorès  que,  pour  la  punir  d'avoir  osé  aimer 
un  pareil  scélérat,  il  la  mettrait  au  couvent,  dès  son  arrivée  à  Paris, 
cl  qu'elle  y  prendrait  le  voile. 

—  Mais  jusqu'ici,  mon  frère,  je  ne  vois  que  bonheur  pour  nos  pro- 
jets. Tout  semble  les  seconder,  au  contraire. 

—  Oui,  mais  vous  comptez,  ma  sœur,  sans  Pamour  de  Dolorès 
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et  sans  le  caractère  résolu  de  ce  ilaimiii  rapilaine.  Il  est  à  Paris. 

—  {)\ic\\e  audace! 

—  Il  a  suivi  à  ohevnl.  relais  par  relais,  la  voilure  du  clinnoiuc, 
couraul  ainsi  de  Bordeaux  à  Paris  <-onunc  \iu  courrier  d'aniltas- 
sade.  Il  faut  en  vérité  que  cet  enragé  ait  une  consliliitidi)  de  fer.  11 
s'arrêtait  aux  auberges  où  s'arrêtait  don»  Diego,  et,  durant  tout  ce 
voyage,  les  œillades  de  Dolorès  et  du  capilaine  allaient  leur  train, 
malgré  les  défenses  et  les  emportements  de  doin  Diego.  Pouvait-il  ein- 
pêtlier  cette  uiallieun-use  affolée  de  regarder  par  la  portière  ?  Pou- 
vait-il empêcher  ce  mécréant  de  chevaucher  sur  la  grande  route  à 
côté  de  la  voilure? 

—  Une  pareille  audace  est  incroyable,  n'est-ce  pas,  mon  frère  ? 

—  Aussi  vous  dis-je  qu'U  faut  s'attendre  à  tout  de  la  part  d'un  pa- 
reil forcené.  Il  n'est  pas  seul  :  un  de  ses  matelots,  véritable  chena- 
pan, l'a  accompagne,  chevauchant  à  sa  suite,  et  se  cramponnant  sur 
le  cheval  comme  un  sintre  sur  un  âne,  à  ce  que  m'a  dit  le  major- 
dome. Mais  il  n'importe,  ce  matelot  endiablé  est  capable  de  tout  pour 
seconder  son  capitaine,  auquel  il  est  dévoué.  Ce  n'est  pas  tout  en- 
core. Vingt  fois  pendant  la  route,  Dolorès  a  dit  résolument  à  son  on- 
cle qu'elle  ne  voulait  pas  se  faire  religieuse,  qu'elle  voulait  épouser 
le  capilaine  Ilorace  ,  et  que  celui-ci  saurait  bien,  d'ailleurs,  si  on  la 
contraignait,  venir,  lui  et  son  matelot,  la  délivrer,  dussent-ils  mettre 
le  feu  au  couvent. 

—  Quel  bandit!  s'écria  sœur  Prudence.  Quel  affreux  scélérat! 

—  Voilà,  chère  sœur,  où  en  étaient  hier  les  choses  à  l'arrivée  de 
doni  Diego  dans  un  appartement  que  je  lui  avais  retenu  d'avance. 
Ce  matin  il  m'a  fait  prier  de  passer  chez  lui;  je  l'ai  trouvé  fort  abattu 
et  couché;  il  m'a  appris  qu'une  soudaine  révolution  s'était  opérée 
dans  l'esprit  de  sa  nièce  ;  qu'elle  paraissait  maintenant  aussi  sou- 
mise, aussi  résignée  qu'elle  avait  été  d'abord  indisciplinée  ;  qu'enfin 
elle  consentait  à  se  rendre  au  couvent  aujourd'hui  même,  si  on  l'exi- 
geait. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  ce  changement  est  bien  brusque  et  bien 
prompt. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  ma  sœur.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  re^ement 
soudain  cache  quelque  piège.  Aussi  vous  ai-je  dit  qu'il  fallait  jouer 
très-serré.  C'est  déjà  beaucoiip,  sans  doute,  que  d'avoir  celle  mal- 
heureuse affolée  entre  nos  mains;  mais  encore  faut-il  songer  à  l'en- 
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nemi,  ce  détestable  capitaine  Horace,  qui,  accompagné  de  son  mate- 
lot, sera  sans  doute  toujours  à  rôder  autour  de  la  maison  comme  le 
loup  ravisseur  dont  parle  rÉcrilure. 

—  Quxrens  quein  devoret,  dit  sœur  Prudence,  qui  se  piquait  de 
latinité. 

—  Justement,  ma  sœur,  cherchant  quelqu'un  à  dévorer;  mais  heu- 
çeusemeni  à  bon  loup  bon  chien  de  garde,  et  nous  avons  ici  des  ser- 
viteurs courageux  et  intelligents.  La  plus  grande  surveillance  sera 
établie  au  dedans  et  surtout  au  dehors.  Nous  saurons  bientôt  où  de- 
meure ce  mécréant  de  capitaine;  il  ne  fera  pas  un  pas  sans  être  suivi 
par  un  homme  à  nous;  il  faudra  donc  qu'il  soit  bien  fin,  bien  au- 
dacieux pour  tenter  quelque  chose. 

—  Cette  surveillance  me  paraît  aussi  très-urgente ,  mon  cher 
frère. 

—  Maintenant  ma  voiture  est  en  bas,  allons  chez  le  chanoine,  et 
dans  une  heure  sa  nièce  sera  ici. 

—  Pour  n'en  plus  sortir,  s'il  plaît  au  ciel,  mon  frère,  car  il  s'agit 
du  bonheur  éternel  de  cette  pauvre  folle. 

—  Deux  heures  après  cet  entretien,  la  senora  Dolorès  Salcédo  en- 
trait en  effet  dans  la  maison  de  Sainte-Rosalie. 


II 

Peu  de  jours  après  l'entrée  de  la  senora  Dolorès  Salcédo  dans  la 
maison  de  Sainte-Rosalie,  et  alors  que  le  jour  touchait  à  sa  fin,  deux 
hommes  s'acheminaient  lentement  le  long  du  boulevard  de  l'Hôpital, 
un  des  endroits  les  plus  déserts  de  Paris. 

Le  plus  jeune  de  ces  deux  personnages  semblait  avoir  vingt-cinq 
à  trente  ans.  Sa  figure  était  ouverte  et  résolue,  son  teint  hàlé,  sa  taille 
haute  et  robuste,  sa  démarche  décidée,  sa  mise  simple  et  d'une  sévé- 
rité militaire. 

Son  compagnon,  beaucoup  plus  petit,  mais  singulièrement  trapu 
et  carré,  paraissait  âgé  de  quarante-cinq  ans  environ,  et  offrait  !♦* 
type  du  matelot,  type  maintenant  familier  aux  yeux  des  Parisiens.  Un 
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chapeau  cire,  Iros-bas  de  forme,  à  larges  bords,  plaeé  fort  eu  arrière 
sur  la  grosse  tCtc  de  ce  personnage,  découvrait  son  front  orné  de 
cinq  ou  ^i\  tire-bouchons  ou  accroche-cœur  assez  longs,  tantlis  que 
le  restant  do  sa  chevelure  était  coupé  très-ras.  (Cette  coiU'iirc,  dite 
ù  la  vutuiût,  avait,  si  nos  souvenirs  sont  fidèles,  beaucoup  de  succès 
vers  18"25  parmi  les  équipaj^es  de  ligne  du  port  de  Brest.) 

Une  chemise  blanche  ù  collet  bleu  liséré  de  rouge  et  rabattu  sur 
ses  larges  épaules  laissait  voir  le  cou  de  taureau  de  notre  matelot, 
dont  la  peau  était  tannée  comme  du  parchemin  couleur  de  briipie.  Une 
veste  ronde  en  drap  bleu,  à  boutons  timbrés  d'une  ancre,  et  un  large 
pantalon  serré  aux  hanches  par  une  ceinture  de  laine  rouge,  complé- 
taient rhabillemeni  de  notre  homme.  Des  favoris  en  collier,  d'un 
brun  nuancé  de  fauve,  encadraient  sa  face  carrée,  à  la  fois  débon- 
naire et  décidée.  Un  observateur  superficiel  aurait  pu  croire  la  joue 
gauche  du  marin  considérablement  fluxionnée;  mais,  grâce  à  un  exa- 
men plus  attentif,  ou  devinait  qu'une  chique  énorme  causait  celte 
tuméfaction  passagère.  Ajoutons  enfin  que  le  matelot  portait  sur  son 
dos  un  sac  dont  le  contenu  semblait  assez  volumineux. 

Ces  deux  personnages  venaient  d'arriver  devant  de  hautes  mu- 
railles entourant  un  jardin.  On  distinguait  à  peine  la  cime  des  arbres, 
car  la  nuit  était  presque  complètement  venue. 

Le  jeune  homme  dit  à  son  compagnon,  en  s'arrêtant  comme  pour 
s'orienter  : 

—  Sans-Plume,  écoule. 

—  Plaît-il,  capitaine?  dit  l'homme  à  la  chique,  en  répondant  à  ce 
singulier  surnom. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  ici. 

—  Oui,  capitaine,  c'est  dans  les  atterrages  de  ces  deux  gros  arbres. 
Voilà  l'endroit  où  la  muraille  est  un  peu  avarice,  je  l'ai  remarqué 
hier  soir  à  la  brune,  quand  nous  avons  ramassé  la  pierre  et  la  lettre. 

—  C'est  juste.  Allons,  leste,  mon  vieux  gabier  (1),  dit  le  capitaine  à 
son  matelot,  en  lui  désignant  de  l'œil  un  des  gros  arbres  du  boule- 
vard dont  plusieurs  fortes  branches  surplombaient  de  beaucoup  le 
mur  du  jardin.  Haut,  Sans-Plume!  il  faut  voir,  en  attendant  l'heure, 
comment  nous  pourrons  grcer  la  cliose 

—  Capitaine,  il  fait  encore  un  brin  de  crépuscule,  et  puis  j'aper- 
çois là-bas  un  homme  qui  vient  par  ici. 

(1)  Matelot  d'ùiile. 
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—  Alors  attendons.  Cache  d'abord  ton  sac  derrière  ce  tronc  d'arbre. 
Tu  n'as  rien  oublié? 

—  Non,  capitaine  :  tout  mon  gréement  est  là  dedans. 

—  Allons,  viens,  marchons.  Cet  homme  approche;  il  ne  faut  pas 
avoir  l'air  de  rester  en  panne  devant  ces  murailles. 

—  C'est  ça,  capitaine,  courons  des  bordées  pour  le  désorienter. 

Et  les  deux  marins  commencèrent,  ainsi  que  l'avait  dit  Sans-Plume 
<lans  son  langage  pittoresque,  à  courir  une  bordée  dans  la  contre- 
allée,  après  que  le  matelot  eut  repris,  pour  plus  de  prudence,  le  sac 
qu'il  avait  d'abord  caché  entre  un  des  gros  arbres  du  boulevard  et  de 
la  muraille. 

—  Sans-Plume,  dit  le  jeune  homme  tout  en  marchant,  tu  recon- 
naîtras bien  l'endroit  où  le  fiacre  nous  attend? 

—  Oui,  capitaine.  Mais  dites  donc,  capitaine? 

—  Quoi? 

—  Cet  homme  a  l'air  de  nous  suivre. 

—  Bah  ! 

—  Et  de  nous  espionner. 

—  Allons,  Sans-Plume,  tu  es  fou  ! 

—  Capitaine,  mettons  le  cap  à  bâbord,  et  vous  allez  voir. 

—  Soiil  dit  le  capitaine. 

Et,  suivi  de  son  matelot,  il  quitta  la  contre-allée  droite  du  boule- 
vard, traversa  la  chaussée  et  prit  la  contre-allée  gauche. 

—  Eh  bien,  capitaine,  dit  à  demi-voix  Sans-Plume,  vous  voyez,  ce 
Lascars  (1)  navigue  dans  nos  eaux. 

—  C'est  vrai,  nous  sommes  suivis. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ça  ra'arrive,  dit  Sans-Plume 
avec  une  nuance  de  fatuité,  en  cachant  à  demi  sa  bouche  du  revers 
de  sa  main,  afin  de  lancer  au  loin  le  surcroît  de  suc  salivaire  produit 
par  la  mastication  de  son  énorme  chique.  Un  soir,  au  Sénégal,  à  Co- 
rée, j'ai  été  suivi  pendant  une  lieue,  beaupré  sur  poupe,  capitaine; 
arrivé  dans  un  plant  de  cannes  à  sucre,  j'ai... 

—  Diable!  cet  homme,  décidément,  nous  suit!  dit  le  capitaine  en 
interrompant  les  indiscrètes  confidences  de  son  matelot.  Cela  mMn- 
quiète! 

—  Capitaine,  voulez-vous  que  je  mette  mon  sac  à  bas  et  que  je  lui 

(1)  Matelot  indien.  Les  marins  emploient  celte  appellation  en  signe  de  dédain. 
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flanque  du  tabac,  à  ce  Lascars,  pour  lui  apprendre  à  nous  louvuycr 
malgré  nous? 

—  Rcau moyen!  Tiens-loi  iranquillc,  el suis- moi. 

Le  i  apitainc  el  son  maiolot,  iraversaul  alors  de  nouveau  la  chaus- 
sée, regagnèrenl  la  conlre-allée  de  droite. 

—  Voyez-vous,  capilaine,  dil  Sans-Plume,  il  a  viré  de  bord  comme 
nous. 

—  Laisse  faire,  et  marquons  le  pas. 

L'homme  qui  suivail  les  deuv  marins,  grand  el  solide  gaillard,  en 
blouse  bleue  et  en  casquette,  les  dépassa  alors  quelque  peu,  puis 
s'arrêta,  et  se  mil  à  contempler  les  éloilos,  car  la  nuit  était  tout  à  l'ail 
venue. 

Le  capilaine,  après  quelques  mots  dils  à  voix  basse  à  son  malelol, 
qui  resta  derrière  lui  à  demi  caché  par  le  tronc  de  l'un  des  gros 
:irbres  du  boulevard,  s'avança  seul  à  l'enconlre  du  fâcheux  observa- 
Icur,  el  lui  dit  : 

—  Camarade...  il  fait  beau  ce  soir. 

—  Très-beau. 

—  Vous  attendez  quelqu'un  ici? 

—  Oui. 

—  Moi  aussi. 

—  Ah! 

—  Camarade,  en  avez-vous  encore  pour  longtemps,  vous? 

—  Pour  trois  heures  au  moins. 

—  Camarade ,  reprit  le  capilaine  après  un  moment  de  silence , 
voulez-vous  gagner  le  double  de  ce  qu'on  vous  donne  pour  me  suivre 
ri  m'espionner? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  ;  je  ne  vous  suis  pas, 
nionsieur,  je  ne  vous  espionne  pas. 

—  Si. 

—  Non. 

—  Finissons  !  je  vous  donne  ce  que  vous  voudrez  pour  que  vous 
passiez  votre  chemin.  Tenez...  j'ai  de  l'or  dans  ma  poche.-. 

El  le  capit;ùne,  faisant  tinter  l'or  dont  le  gousset  de  son  gilet  était 
rempli,  ajouta  : 

—  J'ai  là  viugl-cin(|  ou  trente  louis.. 

—  llciul  dil  le  fâcheux  d'un  air  singulièrement  affriandé,  vingt- 
cinq  ou  trente  louis?... 
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A  ce  moment,  une  horloge  lointaine  sonna  la  demie  de  sept  heures. 
Presque  au  même  instant,  un  cri  guttural,  ressemblant  à  un  appel  ou 
à  un  signal,  se  fit  entendre  daus  la  direction  qu'avait  d'abord  suivie 
l'homme  en  blouse  pour  rejoindre  les  deux  marins.  L'espion  fit  un 
mouvement  comme  s'il  eût  compris  la  signification  de  ce  cri,  et  parut 
un  instant  indécis. 

—  Sept  heures  et  demie,  se  dit  le  capitaine;  ce  gredin-là  n'est  pas 
seul. 

Cette  réflexion  faite,  il  toussa. 

A  peine  le  capitaine  avait-il  toussé  que  l'espion  se  sentit  vigou- 
reusement saisi  aux  chevilles  par  quelqu'un  qui  s'était  brusquement 
jeté  entre  ses  jambes,  et  tomba  à  la  renverse  ;  mais  en  tombant  il  eut 
le  temps  de  crier  d'une  voix  sonore: 

—  Alerte,  Jean!  cours  au... 

11  ne  put  achever.  Sans-Plume,  après  l'avoir  jeté  bas,  s'était  assis 
sans  façon  et  pesait  de  tout  son  poids  sur  la  poitrine  de  l'espion,  et 
le  tenant  rudement  à  la  gorge,  l'empêchait  de  parler. 

—  Diable  !  ne  l'étrangle  pas  trop  !  dit  le  capitaine,  qui,  agenouillé, 
garrottait  solidement,  au  moyen  de  son  foulard,  les  deux  jambes  du 
curieux  indiscret. 

—  Le  sac,  capitaine,  dit  Sans-Plume,  tenant  toujours  l'espion  à  la 
gorge  ;  le  sac  !  il  est  assez  grand  pour  lui  envelopper  la  tête  et  les 
bras;  nous  le  lui  souquerons  (1)  ferme  autour  des  reins,  et  il  ne  bou- 
gera pas  plus  qu'un  rouleau  de  vieille  voile. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  En  quelques  secondes  le  curieux,  enco- 
queluchonné  dans  le  sac  jusqu'à  mi-corps,  et  ayant  les  jambes  atta- 
chées, se  trouva  hors  d'état  de  faire  un  mouvement.  Sans-Plume  eut 
la  courtoisie  de  pousser  sa  victime  dans  un  de  ces  larges  fossés  ver- 
doyants qui  séparent  les  arbres,  et  l'on  n'entendit  plus  de  ce  côté 
qu'une  suite  peu  interrompue  de  beuglements  étouffés. 

—  L'alerte  va  être  donnée  au  couvent  !  Sept  heures  et  demie  sont 
sonnées,  dit  le  capitaine  à  son  matelot.  Il  faut  tout  risquer,  ou  tout 
est  perdu  ! 

—  En  deux  temps  trois  mouvements  la  chose  est  farée  (2),  capi- 
aine ,  répondit  Sans-Plume  en  courant,  ainsi  que  son  compagnon, 

(1)  SerrcroQS. 
(î)  Piûte. 
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▼«!*«  les  grands  arbres  qui  surplombaient  la  muraille  près  de  laquelle 
ils  s'élaieni  d'abord  arrèlcs. 


III 


Peudaiit  que  les  cvéucmciils  précédents  se  passaient  sur  le  boule- 
vard et  un  peu  avant  que  la  demie  de  sept  boures  eût  sonné,  uue 
autre  scèue  avait  lieu  dans  Tiuiérieur  du  jardin  du  couvent. 

Sœur  Prudence,  la  supéiieure,  et  Dolorès  Salcédo  se  promenaient 
dans  le  jardin,  malgré  Iheure  assez  avancée  de  la  soirée. 

Dolorès,  fort  brune  et  d'une  figure  cbarmaute,  réunissait  en  elle 
les  rares  et  piquantes  perleciions  de  la  beauté  espagnole  :  cheveux 
d'un  noir  bleu,  qui,  dénoué-,  traînaient  à  terre;  teint  mat  et  doré 
par  le  soleil  du  Midi,  grands  yeux  tour  à  tour  pleins  de  fou  ou  de  lan- 
gueur humide,  petite  bouche  aussi  rouge  qu'un  bouton  de  Heur  de 
grenadier  trempée  de  rosée,  taille  fine  et  voluptueusement  cambrée, 
mains  effilées,  jambe  et  pied  andalous,  c'est  tout  dire.  Quant  au  sa- 
lero  (1)  de  sa  tournure  et  de  sa  démarche,  pour  s'en  faire  une  idée, 
il  faudrait  avoir  vu  onduler  les  basquines  des  belles  senoras  de  Sé- 
villc  ou  de  Cadix,  lorsque,  jouant  de  la  prunelle  et  de  l'éventail,  elles 
se  promènent  lentement,  par  un  beau  soir  d'été,  sur  les  carreaux  de 
marbre  des  Alamédas. 

Dolorès  accompagnait  soeur  Prudence.  Tout  en  marchant  et  en 
causant ,  les  deux  femmes  s'étaient  approchées  de  la  muraille  der- 
rière laquelle  le  capitaine  Ilorace  el  son  matelot  s'étaient  d'abord  ar- 
rêtés. 

—  Vous  le  voyez,  ma  chère  fille,  disait  la  supérieure  à  Dolorès,  je 
vous  accorde  tout  ce  que  vous  désirez,  et,  quoique  la  règle  de  la  mai- 
son interdise  les  promenades  dans  le  jardin  après  la  nuit  tombée,  j'ai 
consenti  à  ce  que  nous  restions  ici  jusqu'à  sept  heures  et  demie, 
heure  du  souper,  qui  va  bientôt  sonner. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  dit  Dolorès  avec  un  léger  accent 

(1)  Le  mot  ialero,  employé  par  les  Espagnols  lu  sujet  de  la  tournure  des  femme», 
«st  presque  inlraduitible,  et  signine  piquant,  agaçant. 


'ilO  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

espagnol,  et  d'une  voix  délicieusement  timbrée,  je  le  sens,  cette  pr^-> 
menade  me  fera  du  bien. 

—  Il  faut  m'appeler  ma  mère  et  non  pas  madame,  ma  cbère  fille,  je 
vous  Fai  déjà  dit,  c'est  l'usage  ici. 

—  Je  m'y  conformerai  si  je  puis,  madame. 

—  Encore  ! 

—  Il  me  sera  difficile  d'appeler  ma  mère,  dit  Dolorès  avec  un  sou- 
pir, une  personne  qui  n'est  pas  ma  mère. 

—  Je  suis  votre  mère  spirituelle,  ma  chère  fille;  votre  mère  en 
Dieu,  comme  vous  êtes,  comme  vous  serez  ma  fille  en  Dieu  ;  car  vous 
ne  nous  quitterez  plus,  vous  renoncerez  aux  joies  trompeuses  d'un 
monde  pervers  et  corrompu;  vous  aurez  ici  un  céleste  avant-goût  de 
la  paix  éternelle. 

—  Je  commence  à  m'en  apercevoir,  madame. 

—  Vous  vivrez  dans  la  prière,  le  silence  et  le  recueillement. 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  désir,  madame. 

—  Bien,  bien,  ma  chère  fille;  car,  après  tout,  que  sacrifierez- 
vous  ? 

—  Oh!  rien,  absolument  rien. 

—  J'aime  cette  réponse,  ma  chère  fille;  en  effet,  ce  n'est  rien, 
moins  que  rien,  que  ces  passions  mondaines  et  mauvaises  qui  ne 
nous  causent  que  des  tourments  et  nous  jettent  dans  une  voie  de  per- 
dition. 

—  Juste  ciel!  cela  fait  frémir,  rien  que  d'y  songer,  madame  ! 

—  Le  Seigneur  vous  inspire  en  me  répondant  ainsi,  ma  chère  fille, 
et  je  suis  sûre  que  maintenant  vous  concevez  à  peine  comment  vous 
aviez  pu  aimer  ce  capitaine  mécréant. 

—  C'est  vrai,  madame,  j'avais  été  assez  insensée  pour  rêver  le 
bonheur  et  les  joies  de  la  famille,  assez  criminelle  pour  espérer  de 
trouver  cette  félicité  dans  un  amour  partagé,  et  devenir,  comme  tant 
d'autres,  une  épouse  dévouée,  une  tendre  mère;  c'était,  m'avez  vous 
dit,  offenser  le  ciel.  Je  me  repens  de  mes  vœux  impies,  j'en  com- 
prends tout  l'odieux  ;  il  faut  me  pardonner,  madame,  d'avoir  été 
scélérate  et  folle  à  ce  point. 

—  11  ne  faut  rien  exagérer,  ma  chère  fille,  dit  sœur  Prudence, 
frappée  de  l'accent  légèrement  ironique  avec  lequel  Dolorès  avait 
prononcé  ces  dernières  paroles.  Mais,  ajouta-t-elle  en  remarquant  la 
direction  que  prenait  la  jeune  fille,  ù  quoi  boo  retourner  encore  dans 
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cette  allée?  Voici  bientôt  l'heure  du  souper;  rencz,  ma  fhcre  fille, 
ro^'aguous  la  inaisun. 

—  Oli!  madame,  ne  sentez-vous  pas  celte  odeur  si  douce  du  lôié 
de  ce  bosquet? 

—  Ce  soot,  en  effet,  quelques  touffes  de  réséda.  Mais  venez  :  il 
fait  très-frais;  je  n'ai  pas  vos  seize  ans,  moi,  ma  chère  fille,  ei  je 
crains  de  m'enrliumer. 

—  Uu  moment,  de  grâce  !  que  je  cueille  quelques-unes  de  ces 
fleurs. 

—  Allons,  il  faut  faire  tout  ce  que  vous  voulez,  ma  chère  fille;  te- 
nez, la  nuit  est  assez  claire  pour  que  vous  voyiez  là,  à  dix  pas,  ces 
résédas;  allez  en  cueillir  quelques  brins  et  revenez. 

Dolorès,  quittant  le  bras  de  la  supérieure,  se  dirigea  rapidement 
vers  la  touffe  de  fleurs. 
A  ce  moment  sept  heures  et  demie  sonnèrent. 

—  Sept  heures  et  demie  !  murmura  Dolorès  en  tressaillant  et  en 
prêtant  l'oreille  :  il  est  là,  il  va  venir! 

—  ftia  chèie  fille,  voici  l'heure  du  souper,  dit  la  supérieure  en 
s'avançant  au-devant  de  la  nièce  du  chanoine.  Tenez,  enleiidez-vous 
la  cloche?  Vite,  vite!  venez;  il  nous  faut  au  moins  dix  minutes  pour 
regn[?ner  la  maison,  car  nous  sommes  au  fond  du  jardin. 

—  lyie  voici,  madame,  reprit  la  jeune  fille  en  accourant  au-devant 
de  la  supérieure,  qui  lui  dit  doucereusement  : 

—  Oh!  la  petite  folle!...  elle  court  comme  uue  biche  effarée. 
Soudain,  Dolorès  jeta  un  cri  aigu  et  tomba  sur  les  deux  genoux. 

—  Grand  Dieu  !  dit  vivement  sœur  Prudence  en  se  précipitant  vers 
elle,  qu'avez-vous,  chère  fille?  pourquoi  ce  cri?  pourquoi  vous  age- 
nouiller ainsi  ? 

—  Ah!  madame! 

—  Mais  (]u'cst-ce  donc? 

—  Quelle  douleur! 

—  Où  cela? 

—  Au  pied,  madame;  je  me  serai  donné  une  entorse.  Oh!  que  je 
souffre,  mon  Dieu  !  que  je  souffre  ! 

—  Tàehez  de  vous  relever,  ma  chère  fille,  dit  la  supérieure  en 
s'approchanl  de  Dolorès  avec  une  vague  défianee,  car  celte  entorse 
lui  paraissait  singulière.  Voici  mon  bras,  appuyez-vous  sur  moi, 
venez. 
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—  Oh!  impossible,  madame,  je  ne  saurais  faire  un  mouvement. 

—  Mais  essayez,  du  moins. 

—  Je  le  veux  bien. 

Et  la  jeune  fille  fit  mine  de  vouloir  se  tenir  debout,  mais  elle  re- 
tomba à  genoux  en  poussant  un  cri  aigu  qui  dut  s'entendre  de  Tautre 
côté  de  !a  muraille  du  jardin. 

Puis  Dolorès  reprit  en  gémissant  : 

—  Vous  le  voyez,  madame,  il  m'est  impossible  de  bouger;  je  vous 
en  prie,  retournez  à  la  maison  dire  que  Ton  vienne  me  chercher 
avec  une  chaise  ou  une  litière.  Oh!  que  je  souffre!  mon  Dieu!  que 
je  souffre!  Par  pitié,  madame,  retournez  donc  vile  à  la  maison;  c'est 
si  loin  !  je  ne  pourrai  jamais  me  traîner  jusque-là. 

—  Mademoiselle,  s'écria  la  supérieure,  je  ne  suis  pas  votre  dupe  ! 
vous  n'avez  pas  plus  d'entorse  que  moi,  c'est  un  abominable  men- 
songe !  Vous  voulez,  pour  je  ne  sais  quelle  raison,  m'éloigner  et  res- 
ter seule  au  jardin.  Ah  !  vous  me  faites  bien  repentir  de  ma  condes- 
cendance. 

Le  bruit  léger  de  quelques  petits  cailloux  tombant  à  travers  les 
branchages  des  arbres  attira  l'attention  de  la  supérieure  et  de  Dolo- 
rès. Alors  celle-ci,  légère  et  radieuse,  se  releva  d'un  bond  en  s'écriant  : 

—  Le  voilà  ! 

—  Et  de  qui  parlez-vous,  malheureuse? 

—  Du  capitaine  Horace,  madame,  dit  Dolorès  en  faisant  une  demi- 
rcvérence  moqueuse.  Il  vient  m'enlever. 

—  Quelle  audace  !  Ah  !  vous  croyez  que  malgré  moi... 

—  Nous  sommes  au  fond  du  jardin  madame  :  criez,  appelez,  on 
ne  vous  entendra  pas. 

—  Oh  !  l'horrible  trahison  !  s'écria  la  supérieure.  Mais  c'est  impos- 
sible !  les  hommes  de  ronde  n'ont  pas  ^'^  quitter  le  boulevard  depuis 
la  nuit  tombée. 

—  Horalio!  cria  Dolorès  d'une  voix  claire  et  argentine,  mon 
Horatio  ! 

—  Effrontée  !  s'écria  sœur  Prudence  désespérée  en  faisant  quelques 
pas  précipités  pour  saisir  Dolorès  par  le  bras.  Mais  l'Espagnole,  leste 
comme  une  gazelle,  fut  en  deux  bonds  hors  de  la  portée  de  sœur 
Prudence,  dont  les  membres  roidis  par  l'âge  se  refusaient  à  tout 
exercice  gymnastique  ;  aussi,  déjà  étouffée,  s'écri»-l-elle  enjoignant 
les  mains  : 
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—  Oh  !  ces  misérables  hommes  do  romle  !  ils  n'auront  pas  veillé. 
Mainloiiaiit,  je  crierais,  qu'on  uc  ni'oiiteutlrail  |tas  liu  couvoul.  Y 
courir,  c'est  la  laisser  seule,  celle  malheureuse  !  Ah  !  je  Cdiupreiids 
trop  tard  pourquoi  ce  serpent  a  ainsi  prolongé  noire  promenade  ! 

—  Iloratio  !  cria  encore  une  fois  Dolorès  eu  se  tenant  toujours  à  dis- 
tance delà  supérieure,  mon  cher  Iloratio  ! 

—Affale  (1)  !  répondit  uue  voix  mâle  et  vibrante  qui  semblait  vcDlr 
(lu  ciel. 

Cette  voix  céleste  n'était  autre  que  celle  du  capitaine  Dorace,  don- 
nant le  signal  à  son  fidèle  Sans-Plume  d'affaler  quelque  chose. 

La  supérieure  et  Dolorès,  malj^ré  la  diversité  des  émotions  dont 
elles  étaient  agitées,  levèrent  simultanément  les  yeux  eu  entendant  le 
capitaine  Horace. 

Mais  rappelons  la  disposition  des  lieux  pour  expliquer  le  prodige 
qui  allait  se  manifester  aux  regards  des  recluses. 

Deux  des  plus  grosses  branches  des  arbres  du  boulevard  extérieur 
s'avançaient  pour  ainsi  dire  en  potence  au-dessus  et  au  delà  du  cha- 
peron de  la  muraille  du  couvent.  La  nuit  était  assez  claire  pour  que 
Dolorès  et  la  supérieure  aperçussent  bientôt  lentement  descendre, 
soutenu  par  des  cordes,  un  hamac  indien  dans  le  fond  duquel  le  capi- 
taine Horace  était  étendu,  tout  en  envoyant  de  la  main  une  grêle  de 
baisers  à  Dolorès. 

Lorsque  le  hamac  fut  à  deux  pieds  de  terre,  le  capitaine  cria  d'une 
voix  sonore  : 

—  Slop  ! 

Le  hamac  resta  immobile.  Le  capitaine  eu  sauta  et  dit  à  la  jeune 
fille: 

— Vite,  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre  !  Chère  Dolorès, 
montez  dans  ce  hamac  et  n'ayez  pas  peur. 

—  Vous  me  tuerez  plutôt,  scélérat!  s'écria  la  supérieure  en  se 
jetant  sur  la  jeune  fdle,  qu'elle  enlaça  de  ses  bras  en  criant  :  Au 
secours  !  au  secours  ! 

A  ce  moment,  on  vit  au  loin,  tout  au  fond  du  jardin,  des  lumières 
aller  et  venir. 

—  Voilà  du  monde,  enfin  !  dit  la  supérieure  eu  redoublant  ses  cris 
Au  secours  !  au  secours  ! 

—  Voyons,  madame,  dit  le  capitaine,  lâchez  tout  de  suite  Dolorèsl 

(1)  DesccuJs. 
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Et,  employant  à  regret  la  force,  il  dégagea  la  jeune  fille  de  l'étreinte 
obstinée  de  sœur  Prudence,  qu'il  contint,  tandis  que  Dolorès  s'élan- 
çait dans  le  hamac.  L'y  voyant  assise,  le  capitaine  cria  : 

—  Olié  !  hisse  ! 

Et  le  hamac  commença  à  s'enlever  assez  rapidement,  tant  était 
léger  le  poids  de  la  jeune  fille. 

Sœur  Prudence,  furieuse  et  songeant  que  le  secours  qui  lui  arri- 
vait viendrait  trop  tard  peut-être,  car  en  effet  les  lumières  appro- 
chaient, mais  étaient  encore  fort  loin;  sœur  Prudence  redoubla  ses 
cris  et  voulut  se  jeter  sur  le  hamac  pour  le  retenir,  mais  le  capitaine 
mit  familièrement  le  bras  de  la  supérieure  sous  le  sien,  et  ainsi 
paralysa  tous  ses  mouvements,  quoiqu'elle  se  débattît  pour  retirer  son 
bras  de  cet  élan. 

—  Dolorès,  dit  alors  le  capitaine  à  la  jeune  fille,  qui  opérait  toujours 
son  ascension,  n'ayez  pas  peur,  mon  amour  !  Lorsque  vous  serez 
arrivée  aux  grosses  branches,  cédez  sans  crainte  au  mouvement  qui 
attirera  le  hamac  en  dehors  du  mur.  Sans-Plume  est  de  l'autre  côté, 
qui  veille  à  tout.  Dites-lui,  dès  que  vous  serez  à  terre,  de  me  jeter 
la  corde  à  nœuds  et  de  la  bien  tenir  au  dehors. 

—  Oui,  mon  Horatio,  dit  la  voix  de  Dolorès  déjà  élevée  de  huit 
à  dix  pieds  de  terre.  Soyez  tranquille,  notre  amour  double  mon 
courage. 

Et  la  rieuse,  se  penchant  au  dehors  du  hamac,  ajouta  gaiement  : 

—  Bonsoir,  sœur  Prudence,  bonsoir  ! 

—  Tu  seras  damnée,  maudite  !  s'écria  la  supérieure. 

—  Mais  vous,  misérable!  vous  ne  m'échapperez  pas  !  ajouta-i-elle 
en  se  cramponnant  avec  une  colère  convulsive  et  désespérée  au  bras 
du  capitaine.  On  approche,  vous  serez  pris. 

Déjà,  en  effet,  les  lumières  devenaient  de  plus  en  plus  visibles,  et 
l'CQ  entendait  au  loin  des  cris  voilés  de  gens  qui  appelaient  : 
.    —  Sœur  Prudence  !  sœur  Prudence  ! 

L'arrivée  de  ce  secours  doubla  les  forces  de  la  supérieure,  toujours 
cramponnée  au  bras  d'Horace  ;  elle  commença  d'embarrasser  assez 
sérieusement  le  marin  :  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  violenter  cette 
femme  âgée  pour  échapper  à  son  étreinte.  Cependant  les  lumières, 
les  cris,  s'approchaient  de  plus  en  plus,  et  Sans-Plume,  occupé  sans 
doute  d'assurer  la  descente  de  Dolorès  de  l'autre  côté  du  mur,  n'avait 
pas  encore  jeté  la  corde  à  nœuds,  seul  moyen  de  fuite  du  marin. 
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Aussi,  voulant  :\  tout  prix  se  débarrasser  de  la  supérieure  saus  Lru- 
talité,  le  capitaine  lui  dit  : 

—  Je  vous  eu  prie,  madame,  iàchez-moi. 

—  Non,  scélérat!  Au  secours  I  au  secours! 

—  Alors,  panloiinez-iuoi,  car  vous  m'y  forcez  :  je  vas  me  livrer 
avec  vous  à  une  valse  infernale,  à  une  polka  échevclée  ! 

—  Une  polka,  moi  !...  vous  oseriez  ? 

—  Allons,  madame,  puisqu'il  le  faut  absolument,  et  en  mesure... 
sur  l'air  du  Tra,  la,  la. 

Et,  joignant  l'effet  aux  paroles,  le  joyeux  marin  passa  le  bras  qu'il 
avait  de  libre  autour  de  la  taille  osseuse  de  sœur  Prudence,  l'enleva, 
entonna  son  refrain,  et  commença  de  h\  faire  pirouetter  avec  uiio 
rapidité  si  vertigineuse,  (|u"au  bout  de  quelques  secondes,  étourdie, 
sulToquée,  elle  ne  prononçait  plus  que  des  syllabes  entrecoupées. 

—  Ab  !  au...  au...  se...  se...  cours  !...  Ah  !  mi...  se...  ra...  ble  !... 
il  m'essouffle  !...Je  n'en...  puis...  Au...  se...  cours! 

Et,  bientôt  brisée  par  ce  tournoiement  rapide,  sœur  Prudence  sen- 
tit ses  jambes  faiblir.  Le  capitaine  la  vit  s'affaisser  entre  ses  bras  et 
n'eut  que  le  temps  de  la  déposer  mollement  sur  le  vert  gazon,  anéan- 
tie, sans  voix  et  sans  baleine. 

—  Ohé  !  criait  à  ce  moment  Sans-Plume  de  l'autre  côté  de  la 
muraille,  en  lançant  par-dessus  le  chaperon  une  longue  corde  à 
nœuds. 

—  Diable,  il  est  temps  !  s'écria  le  capitaine  en  s'élauçanl  après  la 
corde,  car  les  lumières  et  les  gens  qui  les  portaient  n'étaient  plus 
qu'à  cinquante  pas. 

Les  premiers  arrivés,  armés  de  fourches  ou  de  fusils,  entendirent 
les  cris  étouffés  de  la  supérieure,  qui,  revenue  un  peu  à  elle,  montrait 
du  ge^tc  la  muraille  en  murmurant  : 

—  Là,  il  se  sauve  !... 

Un  des  hommes  armés  d'un  fusil,  guidé  par  le  geste  de  la  supé- 
rieure, aperçut  alors  le  capitaine,  qui,  grûce  à  son  agilité  de  marin, 
avait  presque  atteint  la  crête  de  la  muraille. 

L'homme  au  fusil  mit  en  joue,  tira  et  manqua. 

—  A  vous,  à  vous  !  cria-t-il  à  un  autre  bonmie  armé  comme  lui. 
Tirt'z...  le  voilà  debout  sur  le  chaperon  du  mur,  pour  gagner  les 
branches  d'arbre, 

Uu  second  coup  de  feu  partit  au  moment  où  le  capitaine  lloiace, 
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à  cheval  sur  une  des  branches  saillantes  en  dedans  du  jardhi,  s'avan- 
çait vers  le  tronc  de  l'arbre,  à  l'aide  duquel  il  devait  descendre  en 
dehors.  A  peine  le  coup  de  feu  était-il  tiré,  qu'Horace  fit  un  soubre- 
saut, s'arrêta  une  seconde  ;  mais  il  disparut  néanmoins  au  milieu  de 
l'épaisseur  des  branches. 

—  Courez  !  courez  en  dehors  !  s'écria  sœur  Prudence  d'une  voix 
encore  haletante  ;  il  sera  peut-être  encore  temps  de  les  arrêter. 

Les  ordres  de  la  supérieure  furent  exécutés;  mais,  lorsque  l'on 
arriva  sur  le  boulevard  extérieur,  Dolorès,  le  capitaine  et  Sans-Plume 
avaient  disparu  ;  l'on  ne  trouva  que  le  hamac  abandonné  à  quelques 
pas  de  l'espion,  qui,  toujours  enveloppé  dans  son  sac,  beuglait  sour- 
dement au  fond  de  son  fossé. 


IV 


Huit  jours  après  l'enlèvement  de  Dolorès  Salcédo  par  le  capitaine 
Horace,  l'abbé  Ledoux,  alité,  recevait  la  visite  de  son  médecin. 

Le  malade,  couché  dans  un  Ut  moelleux,  au  fond  de  l'alcôve  d'un 
appartement  confortable,  avait  toujours  la  figure  grasse  et  fleurie; 
son  triple  menton  descendait  jusqu'au  col  d'une  fine  chemise  de  toile 
éc  Hollande,  et  l'éclat  pourpré  du  teint  du  saint  homme  contrastait 
avec  la  blancheur  immaculée  de  son  bonnet  de  coton,  ceint,  à  l'an- 
cienne mode,  d'un  ruban  orange.  Malgré  ces  apparences  de  jubilante 
santé,  l'abbé,  la  tête  appuyée  sur  son  oreiller  d'un  air  dolent,  pous- 
sait de  temps  en  temps  des  gémissements  plaintifs,  tandis  que  sa 
main,  courte  et  douillette,  était  abandonnée  à  son  médecin,  qui  lui 
làtait  gravement  le  pouls. 

Le  docteur  Gasterini  (tel  était  le  nom  du  médecin),  quoiqu'il  eût 
soixante-quinze  ans  passés,  n'en  paraissait  pas  soixante.  D'une  taiHe 
droite  et  élevée,  sec  et  nerveux,  le  teint  clair,  les  lèvres  vermeilles, 
le  docteur,  lorsqu'il  souriait  de  son  air  fin  et  goguenard,  laissait 
apercevoir  trente-deux  dents  d'une  blancheur  irréprochable,  et  qui 
semblaient  réunir  au  poli  de  l'ivoire  la  dureté  tranchante  de  l'acier  ; 
une  forêt  de  cheveux  blancs,  naturellement  bouclés,  encadrait  l'ai- 
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niable  ei  spiriiuelle  figure  du  docleur  ;  vêtu  toujours  de  noir  avec 
une  ciTluiuc  coquullerie,  il  était  resté  lidèle  à  la  tradition  de  la 
culotte  courte  de  drap  de  soie,  aux  souliers  à  boucles  d'or  el  aux  bas 
de  >oie  qui  dessillaient  sa  jambe  nerveuse. 

Le  docleur  Gasterini  tenait  donc  délicalcnienl  entre  son  pouce  et 
san  index  (dont  les  ongles,  roses  el  polis,  eussent  lait  l'envie  d'une 
jolie  femme)  le  poignel  de  son  client,  qui  attendait  religieuseraeni  la 
décision  de  son  médecin. 

—  Mou  cher  abbé,  dil  le  docleur,  vous  n'êtes  point  du  tout  m:i- 
ladc. 

—  Mais,  docteur... 

—  Vous  avez  la  peau  souple,  fraîche,  cl  soixante-cinq  pulsations  à 
la  minute;  il  est  impossible  de  se  trouver  dans  des  conditions  de 
sanlé  meilleure. 

—  Mais,  encore  une  fois,  docteur,  je... 

—  Mais,  encore  une  fois,  l'abbé,  vous  n'êtes  pas  malade!  Je  m'y 
connais,  peul-êire  ! 

—  Et  je  vous  dis,  moi,  docteur,  que  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la 
nuit.  Madame  Siboulei,  ma  gouvernante,  a  été  constamment  sur 
pied  ;  elle  m'a  donné  plusieurs  fois  des  gouttes  des  bonnes  sœurs. 

—  Peste  I 

—  De  la  fleur  d'oranger  distillée  au  Sacré-Cœur. 

—  Diable! 

—  Oui,  docteur,  vous  avez  beau  rire,  et  malheureusement  ces  re- 
mèdes ne  m'ont  apporté  aucun  soulagement.  Je  n'ai  l'ail  que  me 
tourner  et  me  retourner  toute  la  nuit  dans  mon  Ht.  Hélas!  hélas!  je 
ne  me  sens  pas  bien  :  j'éprouve  une  agitation,  un  malaise  insuppor- 
tables. 

—  Peut-être,  mon  cher  abbé,  avez-vous  éprouvé  hier  soir  quelque 
contrariété,  quelque  contradiction,  et,  comme  vous  êtes  très-entélé, 
très-glorieux,  irès-rancuucux... 

—  Moi  ? 

—  Vous. 

—  Docteur,  je  vous  assure... 

—  Cette  contrariété,  dis-je.  vous  aura  mis  d'une  humeur  dialio- 
lique  ;  or  je  ne  connais  aucun  remède  contre  les  dépits  rentrés.  Quant 
à  être  malade,  ou  même  indisposé,  vous  ne  rêlcs  pas  le  moins  du 
monde,  mon  digne  abbé. 

IC 
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—  Mais,  alors,  pourquoi  vous  aurais-je  prié  de  venir  me  voir  ce 
matin? 

—  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi,  mon  cher  abbé;  pour- 
tant je  me  doute  du  motif  détourné  qui  vous  a  fait  désirer  ma  venue. 

—  C'est  un  peu  fort! 

—  Non,  pas  très- fort,  mon  cher  abbé,  car  nous  sommes  de  vieilles 
connaissances,  et  je  sais  de  vos  tours. 

—  De  mes  tours,  à  moi! 

—  Vous  en  faites  parfois  d'excellents...  Mais,  pour  en  revenir  à 
notre  affaire,  je  crois,  moi,  que,  sous  prétexte  d'une  maladie  qui 
n'existe  pas,  vous  m'avez  fait  demander  afin  de  savoir  de  moi  direc- 
tement, ou  indirectement,  quelque  chose  qui  vous  intéresse. 

—  Allons,  docteur,  c'est  une  mauvaise  plaisanterie! 

—  Tenez,  mon  cher  abbé,  j'ai  été  dans  ma  jeunesse  médecin  du 
duc  «rOlrante,  quand  il  était  ministre  de  la  police.  11  jouissait,  comme 
vous,  d'une  parfaite  santé  ;  pourtant  il  ne  se  passait  presque  pas  de 
jour  qu'il  n'exigeât  ma  visite.  J'étais  naïf  alors,  et,  quoique  bien 
lancé,  j'avais  encore  besoin  de  protecteurs  :  aussi,  bien  que  mes  vi- 
sites à  l'Excellence  de  la  police  me  parussent  fort  inutiles,  je  me  ren- 
dais chaque  jour  assidûment  chez  lui,  à  l'heure  de  sa  toilette,  et  nous 
causions.  M.  le  duc  avait  l'inconvénient  d'être  fort  interro^l,  et, 
comme,  par  état,  je  me  trouvais  en  rapport  avec  des  personnes  de 
toutes  conditions,  cette  Excellence  ingénue  me  faisait  sur  mes  clients 
une  foule  de  questions  avec  une  bonhomie  charmante;  moi,  j'y  ré- 
pondais dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme.  Un  jour  j'arrivai,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  chez  le  ministre,  à  la  fin  de  sa  toilette,  au  moment 
où  un  garçon  perruquier,  le  drôle  le  plus  malpropre  que  j'aie  vu  de 
ma  vie,  achevait  de  le  raser. 

«  —  Monsieur  le  duc,  dis-je  à  Son  Excellence  lorsque  le  barbier 
fut  parti,  comment  se  fait-il  qu'au  lieu  de  vous  faire  raser  par  un  de 
vos  valets  de  chambre,  vous  préfériez  les  services  d'affreux  garçons 
barbiers  dont  je  vous  vois  pour  ainsi  dire  changer  chaque  quin- 
zaine ? 

«  —  Mon  cher,  me  répondit  le  duc  d'un  ton  confidentiel,  vous 
n'imaginez  pas  ce  que  l'on  apprend  sur  toutes  sortes  de  gens  et  de 
choses  lorsqu'on  sait  faire  bavarder  ces  garçons-là  !  »  Cet  aveu  clait-il 
une  distraction,  une  étourderie  de  ce  grand  homme  de  police,  ou 
bien  me  croyait-il  assez  niais  pour  ne  pas  comprendre  la  portée  de 
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SCS  paroles?  Je  l'ignore  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  cet  aveu  m'é- 
chaira  sur  le  véritable  but  que  se  proposait  Son  Excellence  en  me 
faisant  ainsi  bonnement  causer  tous  les  malins.  Aussi  désormais  je 
répoDilis  avec  beaucoup  de  circonspection  an\  questions  du  lin  mi- 
nistre, qui  mt'llait  si  bien  en  pratique  cotte  maxime  transcendante  : 
•  Les  meilleurs  espions  sont  ceux  qui  le  sont  sans  le  savoir.  > 

—  L'anecdote  est  piquante,  comme  loules  celles  que  vous  racontez 
si  bien,  mon  chcrdoctcur,  répondit  labbéavec  un  dépit  caché  ;  mais 
je  vous  jure  que  votre  allusion  est  complètement  fausse,  et  que,  hé- 
las! ]c  suis  bien  malade. 

—  Encore  une  quarantaine  d'années  d'une  maladie  pareille,  et  vous 
deviendrez  centenaire,  mon  cher  abbé,  dit  le  docteur  en  se  levant  et 
se  préparant  à  sortir. 

—  Oh  !  quel  homme  !  quel  homme  !  s'écria  l'abbé.  Mais  écoutez- 
moi  donc,  docteur!  vous  êtes  donc  un  cœur  de  bronze'  on  naban- 
doooe  pas  ainsi  un  pauvre  malade!  accordez-moi  cinq  minutes  ! 

—  Soit;  causons  si  vous  le  voulez,  mon  cher  abbé  :  j'ai  un  quart 
d'heure  à  votre  disposition;  vous  êtes  homme  d'esprit,  je  ce  puis 
mieux  employer  la  durée  de  celte  visite. 

—  Ah!  docteur,  vous  êtes  féroce! 

—  Si  vous  voulez  un  médecin  plus  complaisant,  adressez-vous  à 
quelques-uns  de  mes  confrères  :  vous  les  trouverez  fort  empressés  de 
donner  leurs  soins  au  célèbre  prédicateur  l'abbé  Ledoux,  le  directeur 
le  plus  à  la  mode  du  faubourg  Saint-Germain  ;  car,  malgré  la  Répu- 
blique ou  à  cause  de  la  République,  il  y  a  plus  que  jamais  un  faubourg 
Saint-Germain,  et,  sous  tous  les  régimes  possibles,  c'est  une  fière  pro- 
tection que  celle  de  l'abbé  Ledoux. 

—  Non,  docteur,  non,  je  ne  veux  pas  d'autre  médecin  que  vous, 
terrible  homme  que  vous  êtes!  Et  voyez  quelle  est  la  confiance  que 
vous  m'inspirez!  il  me  semble  que  déjà  votre  seule  présence  me  fait 
du  bien,  me  calme. 

—  Ce  pauvre  cher  abbé,  quelle  confiance!  c'est  touchant;  cela 
prouve  bien  qu'il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve. 

—  Wc  parlez  pas  de  la  foi,  dit  l'abbé  avec  un  courroux  plaisamment 
affeclé;  taisez-vous,  païen,  matérialiste,  athée,  républicain!  car  vous 
l'êtes,  vous  l'avez  toujours  été,  quand  même! 

—  Oh!  oh!  l'abbé,  voilà  de  bien  gros  mots! 
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—  Vous  les  méritez,  vilain  homme;  vous  -serez  damné,  entendez- 
vous?  archidamné! 

—  Dieu  le  veuille,  pour  que  nous  nous  retrouvions  un  jour,  mon 
pauvre  abbé. 

—  Moi,  damné? 

—  Eh  !  eh  ! 

—  Est-ce  que  je  m'abandonne,  moi,  ainsi  que  vous,  à  la  brutalité 
de  tous  mes  appétits?  Allez,  vous  n'êtes  qu'un  Sardanapale! 

—  Flatteur!...  mais  c'est  votre  manière.  Vous  reprochez  à  un  vieux 
Lovelace  les  énormités  dont  il  voudrait  pouvoir  encore  se  rendre  cou- 
pable, et  pourtant  vous  savez  qu'il  n'en  est  rien;  mais  c'est  égal,  vos 
reproches  le  ravissent,  le  rendent  tout  gaillard  :  alors  il  avoue  déli- 
cieusement toutes  sortes  de  péchés  dont  il  est,  hélas  !  incapable,  le 
pauvre  homme,  et  vous  avez  l'air  de  donner  ainsi  un  dernier  prétexte 
à  sa  défaillante  fatuité. 

—  Fi!  fl!  docteur,  le  serpent  n'avait  pas  plus  de  malignité  que 
vous! 

—  A  l'ambitieux  décrépit,  à  l'homme  d'État  impuissant,  vous  re- 
prochez non  moins  furieusement  ses  ténébreuses  menées  pour  bou- 
leverser le  monde  politique,  l'Europe  peut-être!  Aussi  avec  quelle 
onction  le  pauvre  homme  savoure  vos  reproches  !  Tout  le  monde  le 
fuyait  comme  une  peste  lorsqu'il  ouvrait  la  bouche  pour  rabâcher  sa 
politique  :  piiur  lui  donc  quelle  bonne  fortune  de  pouvoir  vous  dé- 
voiler longuement  ses  projets  machiavéliques  à  l'endroit  des  desti- 
nées de  l'Europe,  et  de  trouver  ainsi  un  patient  auditeur  des  insanités 
de  sa  vieillesse  ! 

—  Oui,  oui,  plaisantez,  raillez,  scélérat  de  docteur!  vous  voulez 
vous  étourdir  en  médisant  des  autres. 

—  Voyons,  l'abbé,  faisons  un  examen  de  conscience.  Nos  rôles  se- 
ront intervertis;  c'est  moi,  le  médecin  du  corps,  qui  vais  vous  de- 
mander, à  vous,  le  médecin  de  l'âme,  une  consultation. 

—  Et  vous  en  auriez  fièrement  besoin,  de  cette  consultation  I 
— r  Que  me  reprochez-vous,  Tabbé? 

—  Dabord,  vous  êtes  gourmand  comme  VitelUus ,  Lucuilus,  le 
prince  de  Soubise,  Talleyrand,  d'Aigrefeuille,  Cambacérès  et  Brillai- 
Savarin  tous  ensemble. 

—  Toujours  flatteur!  Vous  me  reprochez  ma  seule  haute  et  grande 
qualité. 
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—  Ah  çà,  docteur,  avec  vos  sorncUos,  luc  prenez-vous  pour  uii( 
huître  ? 

—  Vous  prendre  pour  une  liuîirc  !  voyez-vous  le  glorieux  !  Malliru. 
rcuseiiu'iil  je  ne  puis  faire  cette  comparaison  si  avanlagi'usc  pour 
vous,  l'abbé  :  ce  serait  une  hériisie,  un  anaclironisnie;  les  Iiiiîires 
vertes  (les  autres  ne  sont  poini  censées  exister),  les  iiuîtres  dune  ne 
donucni  le  droit  de  parler  d'elles  que  vers  la  mi-novembre,  ci  nous 
n'y  sommes  point. 

—  Ceci,  docteur,  peut  être  très-spirituel,  mais  ne  me  convainc  pas 
du  tout  que  la  gourmandise  puisse  jamais  être,  ni  chez  vous  ni  tliiiz 
personne,  une  qualité. 

—  Je  vous  en  convaincrai. 

—  Vous? 

—  Moi,  mon  cher  abbé. 

—  C'est  un  peu  fort!  Et  comment? 

—  Accordez-moi  votre  soirée  du  20  novembre,  et  je  vous  prouve- 
rai que... 

Mais,  s'interrompant,  le  docteur  ajouta  : 

—  Ah  çà,  mon  cher  abbé,  qu'avez-vous  donc  à  regarder  sans  cesse 
du  côté  de  cette  porte? 

Le  saint  homme,  pris  ainsi  à  l'improviste,  rougit  jusqu'aux  oreilles, 
car  plusieurs  fois  il  avait  écouté  le  docteur  avec  distraction,  en  tour- 
nant les  yeux  du  côté  de  la  porte  avec  impatience,  et  comme  si  une 
personne  attendue  n'arrivait  pas  ;  pourtant,  ce  premier  mouvement 
de  surprise  passé,  l'abbé  ne  se  déconcerta  pas  et  reprit  : 

—  De  quelle  porte  voulez-vous  donc  parler,  docteur?  Je  ne  sais  ca 
que  vous  voulez  dire. 

—  Je  veux  dire  que  vous  regardez  fréquemment  de  ce  côlé,commf 
si  vous  comptiez  sur  quelque  heureuse  apparition 

—  Il  n'y  a  que  vous  au  monde,  cher  docteur,  pour  avoir  des  idées 
semblables.  J'étais  tout  entier  à  votre  sophistique  mais  spirituelle 
conversation. 

—  Ah  !  l'abbé  !  l'abbé  !  vous  me  comblez  ! 

—  Vous  voulez,  en  un  mot,  docteur,  me  prouver  que  la  gourroan* 
dise  est  une  passion  noble,  sublime,  n'est-ce  pas?  ^ 

—  Sublime,  l'abbé,  c'est  le  mot.  .Sublime  sinon  par  elle-mfcne,  du 
moins  par  les  conséquences  qu'elle  peut  avoir,  surtout  dans  l'inlérêl 
de  l'agriculture  et  du  commerce. 

10. 
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—  Allons,  docteur,  c'est  r.n  paradoxe  ;  cela  se  soutient  comme  au- 
tre chose. 

—  Ce  n'est  pas  un  paradoxe,  c'est  un  fait,  oui,  un  fait;  et,  s'il  vous 
est  positivement,  mathématiquement,  pratiquement,  économiquement 
démontré,  qu'aurez-vous  à  répondre? Douterez-vous  encore? 

—  Je  douterai,  ou  plutôt  je  croirai  moins  que  jamais  cette  abomi- 
nation. 

—  Comment!  malgré  l'évidence,  l'abbé? 

—  A  cause  de  l'évidence,  si  tant  est  que  cette  évidence  puisse  ja- 
mais exister  ;  car  c'est  justement  au  moyen  de  ces  prétendues  éviden- 
ces, de  ces  perfides  apparences,  que  le  mauvais  esprit  nous  tend  les 
pièges  les  plus  dangereux. 

—  Allons,  l'abbé,  que  diable!  je  ne  suis  point  un  séminariste  que 
vous  préparez  à  prendre  le  rabat.  Vous  êtes  un  homme  d'esprit  et  de 
savoir.  Quand  je  vous  parle  raison,  parlez-moi  raison  et  non  pas  du 
diable  et  de  ses  cornes  ! 

—  Mais,  païen,  idolâtre  que  vous  êtes,  vous  ignorez  donc  que  la 
gourmandise  est  peut-être  le  plus  abominable  des  sept  péchés  capi- 
taux, hein? 

—  D'abord,  l'abbé,  je  vous  prie  de  ne  pas  calomnier  comme  cela 
les  sept  péchés  capitaux,  et  d'en  parler  avec  la  déférence  qui  leur  est 
due  dans  beaucoup  de  cas  ;  je  les  ai  toujours  profondément  vénérés 
en  général  et  en  particulier. 

—  Allons,  bien  !  ce  n'est  plus  seulement  la  gourmandise  qu'il  glo- 
rifie !  voilà  maintenant  qu'il  pousse  le  paradoxe  jusqu'à  vouloir  glori- 
fier les  sept  péchés  capitaux! 

—  Oui,  cher  abbé,  tous  les  sept,  à  les  considérer  d'un  certain  point 
de  vue. 

—  C'est  de  la  monomanie  ! 

—  Voulez-vous  être  convaincu,  l'abbé? 

—  De  quoi  ? 

—  De  l'excellence  possible,  de  l'existence  conditionnelle,  de  l'ex- 
cellence philosophique  et  mondaine  des  sept  péchés  capitaux  ? 

—  En  vérité,  docteur,  vous  me  prenez  pour  un  enfant! 

— .Doimez-moi  votre  soirée  du  20  novembre,  vous  serez  con- 
vaincu. 

—  Ah  çà,  docteur,  toujours  le  20  novembre? 

—  C'est  pour  moi  une  date  fatidique,  et,  de  plus,  le  jour  anniver- 
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saire  do  ma  naissance,  mou  cher  abbé.  Ainsi  donc  donnez-moi  voire 
soirée  ce  joiir-là,  ei  vous  ne  serez  pas  fùilié  d'êlre  venu. 

—  Va  donc  pour  le  20  novembre,  ï>i  ma  saiiié  tonlelnis... 

—  Vous  le  permet,  bien  enioiulu.  mon  <  lier  ;djbc;  mais  mon  expé- 
rience me  dit  que  vous  pourrez,  ce  jour-là,  vous  iratner  jusque  chez 
moi. 

—  Quel  homme  !  C'est  qu'il  est  capable  de  me  donner  un  échan- 
tillon complet,  dans  sa  seule  et  d;unnée  personne,  des  sept  p<}chés 
capitaux  ! 

A  ce  moment,  une  porte  s'ouvrit. 

C'est  sur  celle  porte  que,  plus  d'une  fois,  les  regards  de  l'abbé  Le- 
doux  s'étaieni  tournés  avec  une  secrète  et  croissante  impatience  pen- 
dant son  entretien  avec  le  docteur. 


La  gouvernante  de  l'abbé,  étant  entrée  dans  la  chambre,  rcmii  une 
lettre  à  son  maîlre,  et,  échangeant  avec  lui  un  regard  d'intelligence, 
elle  dit  : 

—  C'est  très-pressé,  monsieur  l'abbé. 

—  Vous  permettez,  cher  docteur?  dit  le  saint  homme  avant  de  dé- 
cacheter la  lettre  qu'il  tenait  entre  ses  mains. 

—  A  votre  aise,  mon  cher  abbé,  répondit  le  doctenr  en  se  levant, 
je  vous  laisse. 

—  De  grâce!  un  mot  seulement,  un  mol!  s'écria  l'abbé,  qui  sem- 
blait vivement  désirer  que  le  docteur  ne  partît  pas  sitôt;  donnez-moi 
le  temps  de  jeter  les  yeux  sur  cette  lettre,  et  je  suis  à  vous. 

—  Mais,  l'abbé,  nous  n'avons  rien  de  plus  à  nous  dire.  J'ai  une 
consultation  pressée,  voici  l'heure,  et... 

—  Je  vous  en  conjure,  docteur,  reprit  l'abbé  tout  en  décachetant 
et  parcourant  des  yeux  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir,  au  nom  du 
ciel,  accordez-moi  seulement  cinq  minutes,  pas  davantage. 

Surpris  de  cette  insistance  assez  singulière  de  la  part  de  l'abbé,  le 
docteur  hésitait  à  sortir,  lorsque  son  malade,  s'interrompanl  de  lire, 
s'écria  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 
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—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I 

—  Qu'y  a-l-il? 

—  AI»  !  mon  pauvre  docteur! 

—  Achevez! 

—  Ah  !  docteur,  c'est  la  Providence  qui  vous  envoie? 

—  La  Providence  ! 

—  Oui,  car  je  me  trouve  peut-être  à  même  de  vous  rendre  un 
grand  service,  mon  bon  docteur! 

Le  médecin  parut  quelque  peu  douter  de  la  bonne  volonté  de 
l'abbé  Lcdoux,  et  n'accueillit  pas  ses  paroles  sans  une  secrète  dé- 
flance. 

—  Voyons,  mon  cher  abbé,  reprit-il,  quel  service  pouvez-vous  me 
rendre? 

—  Vous  m'avez  quelquefois  parlé  des  nombreux  enfants  de  votre 
sœur,  que  vous  avez  élevés  (malgré  vos  défauts,  vilain  homme  !)  avec 
une  tendresse  toute  paternelle,  après  la  mort  précoce  de  leurs  pa- 
rents. 

—  Ensuite,  l'abbé?  dit  le  docteur,  qui,  de  ce  moment,  attacha  un 
regard  attentif  et  pénétrant  sur  le  saint  homme,  ensuite?... 

—  J'ignorais  complètement  que  l'un  de  vos  neveux  servît  dans  la 
marine  et  fût  capitaine  au  long  cours.  11  s'appelle,  n'est-ce  pas,  Ho- 
race Brémont? 

Au  nom  d'Horace,  le  docteur  tressaillit  imperceptiblement;  son  re- 
gard sembla  vouloir  Ure  au  plus  profond  du  cœur  de  l'abbé,  et  il 
répondit  froidement  : 

—  En  effet,  j'ai  un  neveu  capitaine  de  marine,  et  il  se  nomme  Ho. 
race. 

—  Et  il  est  maintenant  à  Paris? 

—  Ou  ailleurs,  l'abbé. 

—  Pour  Dieu,  mon  cher  docteur,  parlons  sérieusement;  le  temps 
est  précieux  :  voici  ce  que  l'on  m'écrit;  écoutez,  et  vous  jugerez  de 
l'importance  de  cette  lettre  : 

c  Monsieur  l'abbé, 

«  Je  sais  que  vous  êtes  fort  lié  avec  le  célèbre  docteur  Gasterini  ; 
vous  pouvez  lui  rendre  un  grand  service  :  son  neveu,  le  capitaine 
Horace,  est  compromis  dans  une  affaire  des  plus  fâcheuses;  quoiqu'il 
soit  parvenu  jusqu'ici  à  se  cacher,  l'on  a  découvert  sa  retraite,  el 


XA  GOUIIMANDISB.  «js:. 

peut-être  au  moment  où  je  vous  écris  s'est-on  emparé  tlo  sa  per- 
sonne. » 

L'abbé  s'interrompit  alors  et  regarda  atlenlivemciit  le  docteur. 
Celui-ci  resta  impassible. 

Surpris  de  cette  iiidilTéreiicc,  l'abbé  lui  dit  d'un  ton  |)énélré  : 

—  AI»  !  mou  pauvre  docteur,  quel  cruel  chagrin  pour  vous  !  jMais 
ce  malheureux  capitaine,  qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Je  n'en  sais  rien,  l'abbé.  Continuez. 

Évidemment  le  saint  homme  attendait  un  autre  effet  de  la  lecture 
de  sa  lettre.  Cependant,  sans  se  déconcerter,  il  continua  : 

—  «  Peut-èire  à  l'heure  qu'il  est  s'esl-on  déjà  emparé  de  sa  per- 
sonne, reprit-il  en  appuyant  sur  ces  mots  et  en  poursuivant  sa  lec- 
ture. 

«  Mais  il  reste  une  chance  de  sauver  ce  jeune  homme,  plus  incon- 
sidéré que  coupable  :  il  faudrait,  au  reçu  de  cette  lettre,  envoyer  à 
l'instant  quelqu'un  chez  le  docteur  Casterini.» 

Et,  s'inierrompant  de  nouveau,  l'abbé  ajouta  : 

—  Quand  je  vous  le  disais,  docteur  :  c'est  la  Providence  qui  vous  a 
envoyé  ici. 

—  Elle  n'en  fait  jamais  d'autres  à  mon  égard,  reprit  froidement  le 
docteur.  Allez  toujours,  l'abbé. 

—  «  11  faudrait,  au  reçu  de  cette  lettre,  envoyer  à  l'instant  quel- 
qu'un chez  le  docteur  Gasterini,  reprit  l'abbé  de  plus  en  plus  surpris 
de  l'impaisibililé  du  médecin,  afin  de  le  prévenir  du  malheur  qui  me- 
nace son  neveu.  Le  docteur  chargerait  aussitôt  une  personne  de  con- 
fiance d'aller,  sans  perdre  une  minute,  avertir  le  capitaine  Horace 
de  quitter  sa  retraite.  Peut-être  ainsi  pourrait-on  devancer  les  gea» 
de  justice  chargés  d'arrêter  cet  infortuné.  « 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  davantage ,  mon  cher  doc- 
li'ur,  ajouta  précipitanihicnt  l'abbé  en  jetant  la  lettre  sur  son  lit;  une 
niinute  de  retard  peut  tout  perdre.  Courez  vite,  sauvez  ce  malheu- 
reux jeune  homme.  Eh  bien,  vous  ne  bougez  pas!  vous  ne  me  répon- 
dez rien  !  A  quoi  pensez-vous  donc,  mon  pauvre  docteur!  Pourquo 
me  regarder  de  cet  air  singulier?  N'avcz-vous  donc  pas  entendu  ce 
que  l'on  m'écrit?  Et  c'est  souligné  encore!  vil  faut  aller  à  iinslant, 
ians  perdre  une  minute,  avertir  le  capitaine  Horace  de  quitter  sa  re- 
traite. »  En  vérité,  docteur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  El  moi,  je  vous  comprends  parfaitement,  mon  cher  abbé,  dit  le 
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docteur  avec  ua  calme  sardonique.  Mais ,  d'houneur,  cet  expédient 
n'est  vraiment  pas  à  la  hauteur  de  vos  inventions  accoutumées  :  vous 
avez  fait  mieux  que  cela,  Tabbé,  beaucoup  mieux. 

—  Un  expédient  1  mes  inventions  !  reprit  l'abbé  feignant  Fébahis- 
««meni.  Ah  çà,  docteur,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement? 

—  Vous  avez  oublié,  cher  abbé,  qu'un  vieux  renard  comme  moi 
évente  de  loin  les  pièges? 

—  Des  pièges!  quels  pièges? 

—  Voyons,  l'abbé,  regardez-moi  bien  en  face,  si  vous  pouvez. 

—  Docteur,  répondit  lajbé  sans  pouvoir  cacher  son  violent  dépit, 
libre  à  vous  de  railler,  libre  à  vous  de  laisser  le  temps  s'écouler  et 
de  perdre  l'occasion  de  sauver  votre  neveu.  La  chose  vous  regarde  ; 
je  vous  ai  averti  en  ami.  Maintenant  arrangez-vous,  je  m'en  lave  les 
mains  ! 

—  Ainsi  donc,  mon  cher  abbé,  vous  étiez,  vous  êtes  du  complot  de 
ces  béates  personnes  qui  voulaient  faire  de  Dolorès  Salcédo  une  reli- 
gieuse, afin  d'accaparer  les  biens  qu'elle  doit  hériter  un  jour  de  son 
oncle  le  chanoine? 

—  Dolorès  Salcédo  !  sou  oncle  le  chanoine  !  En  vérité,  docteur,  je 
\e  sais  point  du  tout  ce  que  voulez  dire. 

—  Ah  !  ah  !  l'abbé ,  vous  êtes  de  ce  pieux  complot!  C'est  bon  à  sa- 
voir; il  est  toujours  utile  de  connaître  ses  adversaires,  surtout  lors- 
qu'ils sont  aussi  habiles  que  vous  l'êtes,  cher  abbé! 

—  Mais,  encore  une  fois,  docteur,  je  vous  jure... 

—  Tenez,  l'abbé,  jouons  cartes  sur  table.  Vous  m'avez  fait  de- 
mander chez  vous  ce  matin,  afin  que  la  touchante  épître  que  vous 
venez  de  me  lire  et  que  vous  aviez  préparée  vous  arrivât  en  ma  pré- 
sence. 

—  Docteur!  s'écria  l'abbé,  c'est  pousser  la  méfiance,  le  soupçon, 
à  un  point  qui  devient...  qui  devient,  permettez-moi  de  vous  le 
dire... 

—  Je  vous  le  permets. 

—  Eh  bien,  qui  devient  outrageant  au  dernier  point,  docteur!  Ah! 
vraiment,  ajouta  l'abbé  avec  amertume ,  j'étais  loin  de  m'attendre  à 
voir  récompenser  de  la  sorte  mon  empressement  à  vous  rendre  service. 

—  Parbleu!  je  le  sais  bien,  mon  pauvre  abbé,  vous  espériez  un  tout 
uire  résultat  de  votre  ingénieux  stratagème. 

-w  Docteur,  c'en  est  trop  ! 
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—  Non,  l'abbé,  non,  ce  n'en  est  pas  assez;  ëcoutcz-moi  donc  en- 
core. Voici  ce  (jue  vous  espériez,  dis-je ,  de  voire  inj;énioux  str;>t:i- 
gènie  :  épouvanté  du  danger  que  courait  mon  neveu  ,  je  vous  remer- 
ciais avec  effusion  du  moyen  que  vous  m'offriez  pour  le  sauver,  cl 
je  parlais  connue  un  Irait  pour  aller  avenir  ce  pauvre  garçon  de  quiU 
1er  sa  relraile. 

—  C'est  ainsi,  en  cffi't,  que  tout  autre  eût  agi  à  votre  place,  doc- 
leur;  mais  vous  vous  gardez  bien  d'agir  si  raisonnablement.  Tenez, 
vous  êtes,  en  vérité,  frappé  de  vertige  et  d'aveuglement. 

—  Ilélas!  l'abbé,  c'est  la  punition  de  mes  pccliés  qui  commence... 
Mais  revenons  à  l'effit  de  votre  ingénieux  stratagème.  Selon  votre 
espoir,  je  parlais  donc  comme  un  trait  pour  aller,  selon  vous,  sau- 
ver mon  neveu.  Ma  voilure  était  en  bas  ,  j'y  moulais;  je  me  faisais 
conduire  rapidement  à  la  mystérieuse  retraite  du  capitaine  Ho- 
race. 

—  Eh!  sans  doute,  docteur,  voilà  ce  que  vous  awicz  dû  faire  de^ 
l>uis  longtemps. 

—  Or  savez-vous  ce  qui  serait  arrivé,  mon  pauvre  abbé? 

—  Vous  sauviez  votre  neveu  ! 

—  Je  le  perdais,  je  le  trahissais,  je  le  livrais,  et  voici  comment  : 
je  parie  qu'à  Iheure  où  je  vous  parle  il  y  a,  non  loin  d'ici,  dans 
celte  rue,  et  bien  en  vue  de  cette  maison  ,  un  cabriolet  attelé  d'un 
vigoureux  cheval,  et,  hasard  étrange  (si  vous  n«  donnez  pas  contre- 
ordre)  !  ce  cabriolet  va  se  meilre  à  suivre  ma  voilure  partout  où  elle 
ira. 

L'abbé  devint  écarlate,  mais  reprit  : 

—  Je  ue  sais  pas  de  quel  cabriolet  vous  voulez  parler,  docteur. 

—  En  d'autres  termes,  mon  cher  abbé,  on  a  jusq  l'ici  vainement 
cherché  les  traces  de  mon  neveu.  Pour  découvrir  sa  retraite,  l'on  m'a 
fait  sans  doute  tout  aussi  vainement  suivre  ;  or  Ion  espérail,  par  la 
brusque  annonce  du  prétendu  danger  qu'il  courait,  me  pousser  à 
aller  à  l'instant  avertir  le  capitaine.  Voire  émissaire  d'en  bas  eût 
alors  suivi  ma  voiture,  de  sorte  que,  sans  le  savoir,  j'aurais  livré 
moi-même  le  secret  de  la  retraite  de  mon  neveu.  Encore  une  fois, 
l'abbé,  pour  tout  autre  que  vous,  le  moyeu  n'était  pas  mal  inventé; 
mais  vous  avez  habitué  vos  admirateurs,  et  permettez  moi  de  m'in- 
scrire  parmi  eux,  à  des  conceptions  plus  hautes  et  plus  hardies.  Espé- 
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rons  donc  qu'une  autre  fois  vous  vous  montrerez  plus  digne  de  vous- 
même.  Au  revoir  et  sans  rancune,  mon  cher  abbé,  car  je  compte  tou- 
jours sur  vous  pour  noire  bonne  soirée  du  20  novembre.  Je  viendrai 
d'ailleurs  vous  rappeler  votre  tout  aimable  promesse.  Au  revoir  donc, 
mon  pauvre  et  cher  abbé.  Allons,  n'ayez  point  l'air  si  dépilé,  si  dé- 
contenancé ;  consolez-vous  bravement  de  ce  petit  échec  en  vous  rap- 
pelant vos  triomphes  passes. 
Et  le  docteur  Gasterini  quitta  l'abbé  Ledoux  après  ce  persiflage. 

—  Tu  chantes  victoire,  vieux  serpent  !  s'écria  l'abbé  pourpre  de 
courroux  et  montrant  le  poing  à  la  porte  par  laquelle  le  docteur  était 
sorti.  Tu  es  bien  orgueilleux  !  et  tu  ne  sais  pas  que,  ce  matin  même, 
nous  avons  déjà  repris  Dolorès  Salcédo  ;  mais  ton  misérable  neveu 
ne  nous  échappera  pas,  car,  heureusement,  je  suis  aussi  roué  que 
toi,  infernal  docteur!  et,  comme  tu  le  dis,  j'ai  plus  d'un  tour  dans 
mon  sac  ! 

Le  docteur,  objet  de  ce  monologue  en  manière  d'imprécation,  avait 
caché  l'inquiétude  que  lui  causait  la  découverte  qu'il  venait  de  faire; 
il  savait  l'abbé  Ledoux  capable  de  prendre  une  revanche  éclatante. 
Aussi,  en  descendant  de  la  maison  du  saint  homme,  le  docteur,  avant 
de  remonter  dans  sa  voiture,  regarda  de  côté  et  d'autre  dans  la  rue. 
Ainsi  qu'il  s'y  attendait,  il  vit,  à  vingt  pas  de  là,  un  cabriolet  de  régie 
arrêté;  dans  ce  cabriolet  se  tenait  un  gros  homme  à  redingote  brune.  ' 
S'avançant  alors  à  pied  jusqu'à  ce  cabriolet,  le  docteur  dit  à  demi- 
voix  au  gros  homme  d'un  air  confidentiel  : 

—  Mon  ami,  vous  êtes  posté  là,  n'est-ce  pas,  pour  suivre  cette  voi- 
ture verte  à  deux  chevaux  qui  est  là-bas,  arrêtée  devant  la  porte  du 
nM7? 

—  Monsieur,  dit  le  gros  homme  en  hésitant,  je  ne  sais  qui  vous 
êtes  et  pourquoi  vous... 

—  Chut!  mon  ami,  reprit  le  docteur  d'un  ton  plein  de  mystère;  je 
quitte  l'abbé  Ledoux;  l'ordre  de  marche  est  changé,  l'abbé  vous  at- 
tend à  l'instant  pour  vous  donner  de  nouveaux  ordres;  vite,  allez, 
allez  ! 

Le  gros  homme,  rassuré  par  les  détails  que  lui  donna  le  docteur, 
n'hésita  plus,  descendit  de  son  cabriolet  et  se  rendit  en  hâte  chez 
l'abbé  Ledoux.  Lorsque  le  docteur  eut  vu  la  porte  cochère  refermée 
sur  l'émissaire  de  l'abbé,  bien  certain  dès  lors  de  n'être  pas  suivi,  il 
se  fit  conduire  en  hâte  au  faubourg  Poissonnière;  car,  s'il  ne  craignait 


LA  GOURSIANDISE.  289 

rien  pour  son  neveu,  il  éprouvait  vaguemenl  d'autres  inquiétudes  de- 
puis qu'il  savait  l'abbé  Ledoux  niclé  daus  celle  inliigue. 

La  voiture  du  docteur  venait  d'outrer  dans  une  des  rues  les  moins 
fréquentées  du  faubourg  Poissonnière,  non  loin  de  la  barrière  du 
même  nom  ,  lorsqu'à  quelque  distance  il  aperçut  un  assez  grand 
rassemblement  formé  en  face  d'une  maison  de  modesti;  apparence. 
Lo  docteur  fit  aussitôt  arrèicr  sa  voilure,  en  descendit ,  alla  se 
mêler  aux  groupes,  et  dit  à  une  des  personnes  dont  ils  étaient  com- 
posés : 

—  Qu'y  a-t-il  donc  là,  monsieur? 

—  Il  paraît,  mon.^iour,  que  c'est  une  colombe  égarée  que  l'on  ra- 
mène au  colombier. 

—  Une  colombe  ! 

—  Ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  jeune  fdle  qui  s'était  sauvée 
d'un  couvent.  Le  commissaire  de  police  est  arrivé  avec  ses  agents 
et  un  très-gros  bomme  en  redingote  violette  qui  avait  l'air  d'un  curé. 
Il  s'est  fait  ouvrir  la  maison.  La  fugitive  y  a  été  trouvée,  puis  emme- 
née dans  un  ûacre  avec  le  gros  bomme  en  redingote  violette.  Je  u'ai 
jamais  vu  un  citoyen  orné  d'un  pareil  ventre. 

Le  docteur  Gasterini  n'en  entendit  pas  davantage,  se  fit  jour  à  tra- 
vers les  groupes,  et  alla  sonner  impérieusement  à  la  porte  delà  petite 
maison  dont  on  parlait.  Une  jeune  servante,  encore  pâle  d'émoliou, 
vint  lui  ouvrir. 

—  Où  est  madame  Dupont?  dit  vivement  le  médecin. 

—  Chez  elle,  monsieur.  Ah  !  si  vous  saviez  ! 

Le  docteur  ne  répondit  rien,  traversa  deux  pièces,  et  entra  dans 
une  chambre  à  coucher  où  se  trouvait  une  femme  âgée,  d'une  figure 
vénérable  et  pleine  de  douceur. 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  s'écria  madame  Dupont  en  fondant  en 
larmes,  quel  malheur!  quel  scandale!  pauvre  jeune  fille! 

—  Je  suis  désolé,  ma  pauvre  madame  Dupont,  que  le  service  que 
vous  m'avez  rendu  ait  eu  pour  vous  des  suites  si  désagréables. 

—  Oh  !  ne  croyez  pas  que  ce  soit  cela  qui  m'afflige,  monsieur  le 
docieur  !  je  vous  dois  plus  que  ma  vie,  puisque  je  vous  dois  la  vie  de 
mon  fils;  aussi  je  ne  pense  pas  à  me  plaindre,  quanta  moi,  d'un  dés- 
agrément passager;  je  vous  connais  trop,  d'ailleurs,  pour  élever  le 
moindre  doute  sur  les  intentions  qui  vous  ont  fait  me  demander  de 

donner  momentanément  asile  à  celle  jeune  fille. 

17 
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—  A  cette  heure,  ma  chère  madame  Dupont,  je  puis  et  je  dois  fout 
vous  dire.  Voici  l'histoire  en  deux  mots  :  j'ai  un  neveu,  une  tête 
folle,  mais  le  plus  brave  garçon  du  monde  ;  il  est  capitaine  de  ma- 
rine ;  dans  son  dernier  voyage  de  Cadix  à  Bordeaux,  il  a  pris  comme 
passagers  un  chanoine  espagnol  et  sa  nièce  ;  mon  neveu  est  devenu 
nmoureux  fou  de  la  nièce  ;  mais,  par  suite  d'événements  trop  longs 
et  trop  ridicules  à  vous  raconter,  le  chanoine  ayant  pris  mon  neveu 
en  aversion,  il  lui  a  signifié  qu'il  n'épouserait  jamais  Dolorès;  la  ré- 
sistance a  exaspéré  ces  deux  amoureux;  mon  diable  de  neveu  a  suivi 
le  chanoine  à  Paris,  a  découvert  le  couvent  où  avait  été  mise  la  jeune 
fille,  s'est  rais  en  correspondance  avec  elle,  et  il  l'a  enlevée.  Horace 
(c'est  son  nom)  est  un  honnête  garçon;  l'enlèvement  accompli,  il  m'a 
amené  Dolorès  et  m'a  tout  avoué.  En  attendant  son  mariage,  il  m'a 
Bupplié  de  placer  cette  jeune  fille  dans  une  maison  convenable;  car, 
pour  mille  raisons,  il  m'était  impossible  de  garder  cette  enfont  chez 
moi,  après  un  tel  éclat.  Alors  j'ri  songé  à  vous,  ma  bonne  madame 
Dupont. 

—  Ah  !  monsieur,  j'étais  bien  certaine  que  vous  ne  pouviez  qu'agir 
noblement,  comme  toujours  ;  et  d'ailleurs,  pendant  le  peu  de  temps 
qa'elle  est  restée  près  de  moi,  mademoiselle  Dolorès  m'a  si  vivement 
intéressée,  que  je  m'étais  déjà  attachée  à  elle;  aussi  jugez  de  mon 
chagrin  lorsque  ce  matin... 

—  Le  commissaire  de  police  s'est  fait  ouvrir  cette  maison;  je  sais 
cela.  Et  le  chanoine  dom  Diego  l'accompagnait. 

—  Oui,  monsieur;  il  était  furieux;  il  s'est  écrié  qu'il  connaissait  la 
loi  française  ;  que  cela  ne  se  passerait  pas  ainsi  ;  qu'il  y  avait  rapt 
d'une  mineure  ,  ei  que  l'on  cherchait  de  tous  côtés  le  ravisseur. 

—  C'est  à  quoi  je  m'attendais;  aussi  avais-je  exigé  de  mon  neveu, 
non-seulement  qu'il  ne  revît  pas  Dolorès  avant  que  tout  fût  arrangé, 
mais  qu'il  se  tînt  caché,  afin  de  se  soustraire  à  des  poursuites  que  j'es- 
pérais apaiser.  Maintenant  je  ne  sais  si  je  pourrai  y  parvenir;  le  cas  est 
fort  grave.  Je  l'avais  dit  à  Horace;  mais  le  mal  était  fait,  et,  je  l'a- 
voue, j'ai  reculé  devant  la  pensée  de  remettre  moi-même  cette  pau- 
vre Dolorès  entre  les  mains  du  chanoine,  espèce  de  brute  supersti- 
jeuse  et  gloutonne  dont  il  n'y  a  rien  à  espérer. 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  je  connais  maintenant  assez  made- 
moiselle Dolorès  pour  être  certaine  qu'elle  serait  morte  de  chagrin, 
qu'elle  en  mourra  peut-être,  si  on  la  laisse  au  couvent.  Aussi  croyez, 
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OQsieur,  que,  dans  la  scène  de  ce  noatiii,  ce  qui  m'a  le  plus  affligée 
ôlé,  non  le  scandale  dont  ma  pauvre  maison  a  été  le  tlieàlrc,  mais 
la  pensée  du  iriste  avenir  tjui  est  peut-êlre  réservé  à  celle  malheu- 
reuse enfant.  El  niainieuanl  «lue  je  s;ns  lout,  monsieur  le  docleur,  je 
suis  doubicmeui  inquiète  en  songeant  aux  graves  conséquences  quo 
cet  enièvemenl  peul  aussi  avoir  pour  voire  neveu. 

—  Ces  craintes,  je  les  partage  plus  vivenieni  encore,  ma  clicrc  ma- 
dame Puponl.  D'après  une  dccouverle  que  j'ai  faite  ce  malin,  je 
tremble  qu'une  plainte  :iii  déjà  élé  déposée  contre  Horace;  si  elle  ne 
l'a  pas  élé,  clic  le  sera  penl-élre  aujourd'hui  ;  car,  maintenant  qne 
Dolorès  est  retombée  an  pouvoir  de  son  oncle,  s'il  peul  parvenir  à 
faire  arrêter  mon  neveu,  son  amour  pour  Dolorès  ne  sera  plus  à 
craindre.  Ah  !  cette  arrestation  serait  affreuse  1  la  loi  est  inflexible  : 
mon  neveu  s'est  introduit,  la  nuit,  dans  un  couvent,  et  a  enlevé  une 
nùneure;  il  est  passible  d'une  peine  infamante,  et  pour  lui  ce  serait 
la  mort  ! 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Et  ses  frères  et  ses  sœurs  qui  l'aiment  tant  !  Quel  deuil  pour 
moi  !  pour  notre  famille  !  ajouta  le  vieillard  avec  abatlemenl. 

—  Mais,  monsieur,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  faire  pour  tâcher 
au  moins  d'arrêter  les  poursuites. 

—  Tenez,  ma  chère  madame  Dupont,  reprit  le  docleur  doidou- 
reusemcnl  ému  ,  ma  tête  se  perd  quand  je  songe  aux  terribles 
conséquences  qui  peuvent  résulter  de  ce  coup  de  lêle  de  jeune 
homme  ! 

—  Mais  que  faire,  monsieur  le  docleur?  que  faire  ? 

—  Eh  !  le  sais-je  moi-même,  ma  pauvre  madame  Dupont  ?  Je  vais 
réfléchir  à  la  meilleure  marche  à  suivre;  mais  j'ai  affaire  à  si  forte 
partie,  que  je  n'ose  espérer  le  succès. 

El  le  docleur  Gasierini  quitta  le  faubourg  Poissonnière  dans  une 
inevprimable  anxiété. 


VI 


Le  lendemain  du  jour  où  Dolorès  Salcédo  avait  élé  reconduite  au 
couvent,  la  scène  suivante  se  passait  chez  le  chanoine  dom  Diego, 
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qui  logeait  dans  un  appariement  très-confortable,  retenu  d'avance 
pour  lui  par  l'abbé  Ledoux. 

Il  était  onze  heures  du  matin. 

Dom  Diego,  étendu  dans  un  large  et  profond  fauteuil ,  semblait 
assailli  de  ténébreuses  pensées.  C'était  un  gros  homme  de  cinquanie 
ans  environ,  d'une  obésité  énorme;  ses  joues,  grasses  et  trembiu- 
lantcs,  se  confondaient  avec  son  menton  à  quadruple  étage;  sa  peau, 
légèrement  bistrée,  comme  celle  des  méridionaux,  était  mate,  flasque', 
et  annonçait  la  mollesse  de  cette  masse  inerte.  Ses  traits  ne  devaient 
cependant  point  manquer  d'une  certaine  bonhomie  lorsqu'ils  n'étaient 
pas  sous  l'impression  d'une  idée  chagrine  ;  sa  large  bouche,  dont  la 
lèvre  inférieure,  très-épaisse,  était  un  peu  pendante,  dénotait  surtout 
la  sensualité.  Les  yeux  demi-clos  sous  ses  gros  sourcils  gris,  les  mains 
croisées  sur  son  ventre  de  Falslaff,  qui  dessinait  sa  vaste  rotondité 
sous  une  robe  de  chambre  violette,  le  chanoine  soupirait  de  temps  à 
autre  d'un  ton  dolent  et  abattu. 

—  Plus  d'appéiit,  hélas!  plus  d'appétit!  murmurait-il.  Trop  de  se- 
cousses m'ont  bouleversé.  Mon  estomac,  si  vaillant,  si  régulier  d'ha- 
bitude, est  détraqué  comme  une  montre  déréglée.  Ce  malin,  au  dé- 
jeuner, ordinairement  mon  plus  franc  repas,  j'ai  à  peine  mangé;  tout 
me  semblait  fade  ou  amer.  Que  sera-ce  donc  à  dîner,  Jésus  !  que 
sera-ce  donc  à  dîner!  un  repas  que  je  fais  toujours  presque  sans 
faim,  pour  ne  prendre,  pour  ne  savourer  que  la  fine  fleur  des  meil- 
leures choses  !  Ah  !  maudit  et  damné  soit  cet  infernal  capitaine  Ho- 
race! L'horrible  régime  auquel  j'ai  été  soumis  à  son  bord  pendant 
cette  longue  traversée  a  commencé  à  me  faire  perdre  l'appétit  ;  mon 
estomac  s'est  courroucé,  s'est  révoilé  contre  ces  exécrables  salai- 
sons, contre  ces  abominables  légumes  secs.  Aussi,  depuis  celle  in- 
jure faite  à  la  délicatesse  de  ses  habitudes,  mon  estomac  me  boude, 
hélas!  comme  si  celait  ma  faute;  il  me  garde  rancune,  il  me  punit» 
il  fait  le  fier  devant  les  meilleurs  mets. 

Puis,  après  un  long  silence,  le  chanoine  reprit  d'un  air  effrayé  ; 

—  Mais  qui  sait  si  le  doigt  de  la  Providence  n'est  pas  là?  A  cette 
heure  que  je  n'ai  point  la  moindre  faim,  je  reconnais  que  je  m'aban- 
donne à  un  péché  aussi  iléleslable...  que  délectable.  Hélas!  la  gouT' 
mandise!  Peut-être  la  Providence  a-lelle  voulu  me  punir  en  en- 
voyant sur  ma  route  ce  miséral)le  capitaine  Horace.  Ah  !  le  scélérat, 
quel  mal  il  m'a  fait!  Et  ce  n'élait  pas  assez  :  il  enlève  ma  nièce;  il  me 
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jcltcdans  tic  nouvelles  Iribulaiioiis;  il  bouleverse  ma  vie,  mon  repos, 
moi  qui  ne  tleni:nule  qu'à  uianj^er  avec  recueillement  et  iranquilliic! 
Oh!  brigand  de  capilaine!  je  me  vengerai!  Mais,  quelle  que  soit  ma 
vengeance,  double  iraîlre  !  je  ne  te  rendrai  jamais  la  vingtième  partie 
du  nuil  que  je  te  dois  !  Car,  enlin,  voilà  près  de  deux  mois  que  j'ai 
perdu  l'appélit,  et,  quand  je  vivrais  cent  ans,  ces  deux  mois  d'absti- 
nence forcée,  je  ne  les  rattraperai  jamais! 

Ce  douloureux  monologue  fut  interrompu  par  rentrée  du  major- 
dome du  chanoine,  vieux  serviteur  à  cheveux  gris. 

—  Eh  bien,  Pablo,  lui  dit  dom  Diego,  lu  viens  du  couvent? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Et  mon  indigne  nièce? 

—  Seigneur,  elle  est  dans  une  sorte  de  délire,  elle  a  une  fièvre  ar- 
dente; tantôt  elle  appelle  le  capitaine  Horace  avec  des  cris  déchi- 
rants, tantôt  elle  invoque  la  mort  en  sanglotant;  je  vous  assure,  sei- 
gneur, que  c'est  à  fendre  le  cœur. 

Dora  Diego,  malgré  son  égoïste  sensualité,  parut  d'abord  touché 
des  paroles  de  son  majordome;  mais  bientôt  il  s'écria  : 

—  Tant  mieux  !  Dolorès  n'a  que  ce  qu'elle  mérite  ;  ça  lui  apprendra 
à  s'amouracher  du  plus  détestable  des  hommes.  Elle  restera  au  cou- 
vent, elle  y  prendra  le  voile.  Mon  excellent  ami  et  compère,  l'abbé 
Ledoux,  a  parfaitement  raison;  par  cet  échantillon  des  frasques  de 
ma  nièce,  je  juge  de  ce  qui  m'attendrait  plus  tard  si  je  la  gardais 
près  de  moi  :  alertes,  algarades  perpétuelles,  jusqu'à  ce  que  je  l'eusse 
enfin  mariée,  bien  ou  mal.  Or  donc,  pour  couper  court  à  tout  ceci, 
la  senora  Dolorès  prendra  le  voile  et  fera  son  salut:  mes  biens  enri- 
chiront un  jour  la  maison  où  l'on  priera  pour  le  repos  de  mon  âme, 
et  je  serai  débarrassé  de  ma  diablesse  de  nièce,  trois  avantages 
pour  un. 

—  Pourtant,  seignenr,  si  l'état  de  la  seiïora  empire... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  Pablo!  s'écria  le  chanoine,  craignant  de 
s'apitoyer  malgré  lui  sur  le  sort  de  sa  nièce,  pas  un  mot  de  plus. 
N'ai-je  pas,  hélas!  assez  de  mes  chagrins  personnels,  sans  venir  en- 
core m'agacer,  m'irriter  par  des  contradictions? 

—  Pardon,  seigneur,  pardon,  alors  je  vous  parlerai  d'autre  chose. 

—  De  quoi  ? 

—  Il  y  a  dans  l'antichambre  un  homme  qui  désire  vous  parler. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme.' 
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—  Un  homme  rieux  et  bien  vêtu. 

—  Bt  qu'est-ce  qu'il  veut,  cet  homme  ? 

—  Vous  entretenir,  seigneur,  d'une  affaire  très-importanle.  Il  a  ap- 
porté avec  lui  une  grande  caisse  qu'un  commissionnaire  a  montée  ici; 
die  parait  fort  lourde. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  caisse,  Pablo? 

—  Je  ne  sais,  seigneur. 

■ —  Et  le  nom  de  cet  homme? 

—  Oh  !  un  nom  bien  étrange. 

—  Lequel? 

—  Appétit,  seigneur. 

—  Comment  !  cet  homme  s'appelle  monsieur  Appétit? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Tu  auras  mal  entendu. 

—  Non,  seigneur;  je  lui  ai  fait  répéter  deux  fois  son  nom  :  il  s'ap- 
pelle bien  Appétit. 

—  Hélas!  hélas!  voilà  un  nom  cruellement  ironique,  murmura  le 
chanoine  avec  amertume.  Il  n'importe  !  pour  la  rareté  du  nom,  fais 
entrer  cet  homme. 

Un  instant  après,  l'homme  annoncé  par  le  majordome  entra,  salua 
respectueusement  dom  Diego,  et  lui  dit  : 

—  C'est  au  seigneur  dom  Diego  que  j'ai  l'honnour  de  parler? 

—  Oui,  monsieur.  Que  me  voulez-vous? 

—  D'abord,  seigneur,  eus  payer  le  tribut  de  ma  profonde  admira- 
tion; puis  vous  offrir  mes  services. 

—  Mais,  monsieur,  quel  est  votre  nom  ? 

—  Appétit,  seigneur. 

—  Écrivez-vous  donc  votre  nom  comme  s'écrit  appélit,  envie,  be- 
soin de  manger  ? 

—  Oui,  seigneur  ;  cependant  je  dois  vous  avouer  que  ce  n'est  pas 
mon  nom,  mais  mon  surnom. 

—  Pour  mériter  un  tel  surnom,  vous  devez  être  furieusement  bien 
doué  par  la  nature,  monsieur  Appétit;  vous  devez  jouir  d'une  fringale 
éternelle,  dit  le  chanoine  avec  un  soupir  d'envie  et  de  regret. 

—  Au  contraire,  je  mange  fort  peu,  seigneur,  comme  presque  tous 
ceux  qui  ont  la  mission  sacrée  de  faire  manger  les  autres. 

—  Comment!  quelle  est  donc  votre  profession? 
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—  Cuisinier,  seigneur,  pour  avoir  l'Iiouneur  de  vous  servir,  si  je 
pouvais  incritcr  ceUc  lëlicilti. 

Le  chaiioiue  secoua  luélaucoliciucuicul  la  Ictc,  cl  cacha  sou  visaj^e 
cuire  ses  luaius;  il  seulail  luulcs  ses  douleurs  se  réveiller  à  la  propu- 
siliou  du  seigueur  Appclil.  Celui  ci  poursuivit  : 

—  Mou  secoud  uiailre,  lord  Wilmul,  donl  la  débilité  d'estomac  claiJ 
si  cxirêuie,  que,  depuis  près  d'uue  aunée,  il  mangeait  sans  goût  et 
sans  plaisir,  a  liiiéralemenl  dévoré  dès  le  premier  jour  que  j'ai  eu 
riiouueur  de  le  servir.  Aussi,  par  gratitude,  milord  m'a-t-il  donné  le 
surnouî  iV Appétit,  que  j'ai  toujours  conservé  depuis. 

Le  chanoine  regarda  plus  atleuiivenieut  son  interlocuteur,  et  re- 
prit : 

—  Ah!  vous  êtes  cuisinier?  Mais,  dites-moi,  vous  m'avez  parlé  de 
me  payer  le  tribut  de  votre  admiration  et  de  ni'offrir  vos  servicef 
D'où  me  connaissez-vous  donc? 

—  Vous  avez,  seigneur,  pendant  votre  séjour  à  Madrid,  souvent 
dîué  chez  .M.  l'ambassadeur  de  France. 

—  Oh'  oui,  c'était  mou  bon  temps  alors,  répondit  dom  Diego  avec 
abattement  :  j'ai  rendu  justice  éclatante  à  la  table  de  M.  l'ambassa- 
deur de  France,  et  j'ai  proclamé  que  je  ne  connaissais  pas  de  me/' 
leur  praticien  que  le  chef  de  ses  cuisines. 

—  Aussi  cet  illustre  praticien,  avec  qui,  seigneur,  je  suis  en  co* 
respondance,  alin  de  nous  tenir  mutuellement  au  courant  des  pro- 
grès de  la  science,  m'a-t-il  écrit  pour  me  dire  sa  joie  d'avoir  été  si 
dignement  apprécié  par  un  connaisseur  tel  que  vous,  seigneur;  j'ai 
noté  votre  nom,  et  hier,  apprenant  par  hasard  que  vous  cherchiez 
un  cuisinier,  je  suis  venu  pour  avoir  l'honueur  de  vous  offrir  mes 
services. 

—  Et  de  chez  qui  sortez- vous,  mon  ami? 

—  Depuis  dix  ans,  seigneur,  je  ne  travaille  plus  que  pour  moi, 
c'est-à-dire  pour  l'art;  j'ai  une  fortune  modeste,  mais  suffisante  : 
aussi  n'est-ce  pas  l'intérêt  qui  m'amène  auprès  de  vous,  seigneur. 

—  Mais  pourquoi  vous  présenter  plutôt  chez  moi  que  chez  tout 
autre  ? 

—  Parce  que,  libre  de  choisir,  je  consulte  mes  coaveaaDces;  car  je 
suis  très-jaloux,  seigneur,  borriblemeut  jaloux. 

—  Jaloux!  et  de  quoi? 

—  De  la  fidélité  de  mou  maître. 
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—  Comment  !  de  la  fidélité  de  votre  maître  ? 

—  Oui,  seigneur  ;  et  je  suis  certain  que  vous  me  serez  fidèle,  car 
«^ous  vivez  seul,  sans  famille,  et,  par  état  autant  que  par  caractère, 
vous  n'avez  pas,  comme  tant  d'autres,  toutes  sortes  de  penchants  qui 
se  gênent  ou  se  contrarient  toujours;  en  homme  sérieux  et  convaincu, 
vous  n'avez  qu'une  passion,  mais  profonde,  absolue,  la  gourmandise. 
Eh  bien,  cette  passion,  je  m'offre,  seigneur,  à  la  satisfaire  comme  de 
votre  vie  vous  ne  l'avez  satisfaite. 

—  Vous  parlez  d'or,  mon  cher  ami;  mais  savez-vous  que,  pour 
soutenir  un  pareil  langage,  il  faut  posséder  un  grand  talent,  un  im- 
mense talent? 

—  Ce  grand,  cet  immense  talent,  je  l'ai,  seigneur. 

—  L'aveu  n'est  pas  modeste. 

—  Il  est  sincère,  et  vous  le  savez,  seigneur,  on  puise  une  légitime 
assurance  dans  la  conscience  de  sa  force. 

—  J'aime  cette  noble  fierté,  mon  cher  ami,  et,  si  vos  actes  répon- 
dent à  vos  paroles,  vous  êtes  un  phénix  ! 

—  Seigneur,  mettez-moi  à  l'essai  aujourd'hui,  sur  l'heure... 

—  Aujourd'hui,  sur  l'heure!  s'écria  le  chanoine  en  haussant  les 
épaules.  Vous  ne  savez  donc  pas  que,  depuis  deux  mois  à  jamais 
maudits,  je  suis  dans  un  état  déplorable  !  que  je  n'ai  goût  à  rien  !  que 
ce  matin  j'ai  laissé  intact  un  excellent  déjeuner  que  l'on  m'a  fait  ve- 
nir de  chez  Chevet,  chez  qui  je  me  fournis  en  attendant  que  j'aie 
monté  ma  cuisine  !  Ah  !  si  vous  n'aviez  les  dehors  d'un  honnête 
homme,  je  croirais  que  vous  venez  insulter  à  ma  misère!  Me  propo- 
ser de  me  faire  la  cuisine,  lorsque  je  n'ai  pas  la  moindre  faim  ! 

—  Seigneur,  je  me  nomme  Appétit. 

—  Mais  je  vous  répète,  mon  cher  ami,  qu'il  y  a  une  heure  à  peine 
j'ai  rebuté  sur  d'excellentes  choses. 

—  Tant  mieux,  je  ne  pouvais  me  présenter  à  vous,  seigneur, 
dans  une  conjoncture  plus  favorable;  mon  triomphe  sera  plus 
grand. 

—  Ecoutez,  mon  cher  ami,  je  ne  puis  vous  dire  si  c'est  l'influence 
de  votre  nom  ou  la  manière  savante  et  élevée  dont  vous  parlez  de 
votre  art  qui  me  donne  malgré  moi  confiance  en  vous  ;  mais  j'é- 
prouve, je  ne  dirai  pas  la  velléité  de  manger,  car  je  vous  mettrais  au 
défi  de  me  faire  avaler  une  aile  d'ortolan;  mais  enfin  j'éprouve  à  vous 
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entendre  raisonner  cuisine  un  plaisir  qui  me  fait  espérer  que  pcut- 
ùtrc,  plus  tard,  si  jamais  Tappélit  me  revenait,  je... 

—  Seigneur,  pardonnez-moi  si  je  vous  interromps;  vous  avez  ici 
une  cuii<iue'.' 

—  Certes,  et  toute  montée  !  C'est  là  que  l'on  fait  un  instant  voir  le 
feu  à  ce  que  l'on  m'apporte  tout  confectionné  de  chez  Chevet,  mais, 
hélas  !  bien  inuiilemeut. 

—  Voulez-vous,  seigneur,  m'accorder  une  demi-heure? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Un  dcjounor  pour  vous,  seigneur. 

—  Avec  quoi  ? 

—  J'ai  apporlé  ce  qu'il  me  faut. 

—  Mais  à  quoi  bon  ce  déjeuner,  mou  cher  ami  ?  Allez,  croyez-moi 
ne  compromettez  pas  un  talent  auquel  je  me  plais  à  croire,  en  l'en- 
gageant dans  une  entreprise  impossible,  folle. 

—  Seigneur,  m'accordez-vous  une  demi-heure? 

—  Mais,  encore  une  fois,  à  quoi  bon? 

—  A  vous  faire  faire  un  excellent  déjeuner,  seigneur,  qui  vous 
prédisposera  à  un  dîner  meilleur  cucore. 

—  C'est  de  la  folie,  vous  dis-je;  vous  êtes  inseusc. 

—  Essayez  toujours,  seigneur;  que  risquez-vous? 

—  Allons  donc  !  il  faudrait  que  vous  fussiez  magicien. 

—  Je  le  suis  peut-être  bien,  seigneur,  répondit  le  cuisinier  avec 
un  soirire  étrange. 

—  Eh  bien,  portez  donc  la  peine  de  votre  orgueil  par  trop  superbe 
aussi  !  s'écria  dom  Diego  en  sonnant  violemment.  î>i  vous  êtes  tout  à 
l'heure  accablé  d'humiliation,  si  vous  êtes  forcé  d'avouer  limpuis- 
sance  de  votre  art,  c'est  vous  seul  qui  l'aurez  voulu.  Prenez  garde  ! 
prenez  garde  ! 

—  Vous  mangerez,  seigneur,  répondit  rariiste  d'un  ton  doctoral; 
oui,  vous  mangerez,  et  beaucoup,  et  délicieusement. 

Au  moment  où  le  cuisinier  prononçait  ces  outrecuidantes  paroles, 
le  majordome,  appelé  par  le  coup  de  sonnette,  entra. 

—  Pablo,  lui  dit  le  chanoine,  ouvre  la  cuisine  à  monsieur,  et  mets- 
moi  un  couvert.  Il  faut  que  justice  soit  faite  ! 

—  Mais,  seigneur,  ce  malin... 

—  Fais  ce  que  je  te  dis;  conduis  monsieur  à  la  cuisine,  et,  s'il  a 
besoin  de  quelqu'un  pour  l'aider.  <iu'on  l'aide. 

17. 
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—  Je  n'ai  besoin  de  personne,  seigneur  ;  j'ai  l'habitude  de  travailler 
seul  dans  mon  laboratoire.  Je  vous  demanderai  même  la  permission 
de  m'enfermer. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher  ;  mais  que  je  sois  à  jamais 
damné  pour  mes  péchés,  si  j'avale  une  bouchée  de  ce  que  vous  allei 
me  servir!  Je  me  sens  bien  peut-être,  et  il  y  a  véritablement  de 
l'outrecuidance  à  vous... 

—  11  est  onze  heures  et  demie,  seigneur,  dit  le  cuisinier  en  inter- 
rompant dom  Diego  avec  majesté;  à  midi  sonnant,  vous  déjeunerez! 

Et  Tartiste  sortit,  accompagné  du  majordome. 


VII 


Après  la  disparition  du  seigneur  Appétit,  cet  étrange  cuisinier  qui 
offrait  ses  services  avec  une  si  superbe  assuraïue,  le  chanoine,  resté 
seul,  se  dit  en  se  levant  péniblement  de  son  fauteuil  et  marchant  çà  et 
là  avec  une  sorte  d'agitation  : 

—  L'orgueilleux  aplomb  de  ce  cuisinier  me  confond  et  m'impose 
malgré  moi.  Mais,  s'il  croit  avoir  affaire  à  un  novice  en  gastronomie,  il 
est  dans  l'erreur;  je  le  lui  ferai  bien  voir!  Allons,  que  je  suis  fou  de 
m'inquiéter  ainsi  !  Est-il  une  puissance  humaine  capable  de  me  don- 
ner, dans  cinq  minutes,  cette  faim  qui  me  fait  défaut  depuis  deux 
mois?  Ah!  maudit  capitaine  Horace!  que  je  vais  avoir  de  plaisir  à 
le  faire  mettre  sous  les  verrous  !  à  penser  que  tu  n'auras  pour  toute 
nourriture  que  la  nauséabonde  pâtée  des  prisonniers,  arrosée  d'un 
verre  de  vin  bleu,  âpre  au  gosier  comme  une  râpe,  acide  comme  du 
vinaigre  tourné!  Mais,  bah!  ce  scélérat,  habitué  sans  doute  aux  fré- 
quentes privations  des  gens  de  mer,  est  capable  de  rester  indifférent 
à  ce  martyre  et  de  conserver  son  insolent  appétit,  tandis  que  moi... 
Ah!  si  ce  cuisinier  ne  mentait  pas!  Mais  non,  non,  comme  tous  les 
Français,  c'est  un  vantard,  un  orgueilleux.  Et  pourtant  son  assurance 
me  semble  consciencieuse.  Il  a  d'ailleurs  dans  le  regard,  dans  la  phy- 
sionomie, quelque  chose  de  dominateur.  Au  fait,  quel  est  cet  homme? 
d'où  vient-il?  puis-]e  me  fier  à  sa  sincérité?  Je  me  rappeUe  maintenant 
que,  lorsftaft  m»,  lui  parlais  de  iimpossibililé  de  ranimer  mon  appétit, 
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il  m'a  ri'pdiidii  d'un  ait  ôlranj;e  :  «  Seigneur,  je  suis  peut-iiire  magi- 
cien. »  S'il  exisle  des  magiciens,  ce  sont  des  lils  du  mauvais  esprit, 
et  Dieu  me  garde  d'en  jamais  rencontrer!  Il  faudrait  donc  (jue  cet 
îiomme  fût  réellement  magicien  pour  me  faire  manger.  Uélas  !  je  suis 
uu  grand  pécheur!  Satan  prend  toutes  les  formes,  et  si...  Oli  !  non, 
non  !  à  celte  seule  pensée  je  frissonne  !  Écartons  de  si  funestes  préoc- 
cupations ! 

Puis,  après  nu  mumeut  de  silence  et  regardant  sa  pendule,  te  clia- 
Doioe  ajouta  : 

—  Voici  bientôt  midi...  Malgré  moi,  plus  l'heure  fatale  approche, 
plus  mon  anxiété  redouble.  J't'prouve  une  émotion  singulière  ;  je  puis 
m'avoner  cela  à  moi-même  :  j'ai  presque  peur.  Il  me  semble  qu'à  celle 
heure  cet  homme  se  livre  à  une  incantation  myslérieusi',  qu'il  ma- 
chine quelque  chose  de  surhumain  ;  car  ressusciter  uu  mort  ou  res- 
susciter mon  appélii,  ce  serait  accomplir  le  même  prodige.  Et  cet 
homme  étonnant  s'est  fiùt  fort  de  l'accomplir,  ce  prodige  !  Et,  s'il  l'ac- 
complissait, il  me  faudrait  donc  reconnaître  son  pouvoir  surnaturel?... 
Allons,  allons,  j'ai  honte  de  cette  faiblesse.  C'est  égal,  je  préfère  ne 
pas  rester  seul  ;  car  plus  l'heure  approche,  et  plus  je  me  sens  inquiet. 
Sonnons  Pablo.  (El  il  sonna.)  Oui ,  le  silence  de  celle  demeure ,  la 
pensée  que  cet  homme  singulier  est  là,  dans  cette  cuisine  soulerrame, 
courbé  sur  ses  fourueauv  embrasés,  comme  quelque  mauvais  esprit 
occupé  de  maléfices,  tout  cela  me  cause  une  impression  extraordi- 
naire. .\h  çà,  Pablo  ne  m'entend  donc  pas!  s'écria  le  chanoine,  dont 
l'inquiélude  augmentait. 

Et  il  sonna  de  nouveau  violemment. 
Pablo  ne  parut  pas. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  murmura  dom  Diego  en  jetant  autour 
de  lui  des  regards  effarés.  Pablo  ne  vient  pas  !  Quel  effrayant  et  morue 
silence!  Oh!  il  se  passe  ici  quehpie  chose  d'extraordinaire!  Je  n'ose 
faire  un  pas  ! 

Et,  prêtant  l'oreille,  le  chanoine  ajouta  : 

—  Quel  est  ce  bruit  sourd?  Cela  n'a  rien  d'humain.  Ou  approche! 
on  vient!  Ah!  je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines! 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  si  violemment,  que  le  chanoine 
poussa  uu  cri  et  cacha  sa  ûgure  entre  ses  mains  en  balbutiant  : 

—  Vale...  re...  relro...  Sa...  Salanas! 

Ce  nY-taii  pourtant  point  Satanas,  mais  Pablo  le  majordome,  qui, 
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n'ayant  pas  répondu  aux  deux  premiers  appels  de  la  sonnette  de  son 
maître,  avait  précipitamment  accouru  et  ainsi  causé  ce  bruit  que 
l'imagination  superstitieuse  du  chanoine  transformait  en  un  bruit 
mystérieux  et  surhumain. 

Le  majordome,  frappé  de  l'attitude  du  chanoine,  lui  dit  en  s'appro- 
chant : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'avez-vous,  seigneur  ? 

A  la  voix  de  Pablo,  dom  Diego  abaissa  ses  grosses  mains,  dont  i' 
couvrait  son  visage,  et  laissa  voir  à  son  serviteur  des  traits  encore 
frissonnants  d'épouvante. 

—  Seigneur,  seigneur,  que  s'est-il  donc  passé?  s'écria  le  major- 
dome. 

—  Rien,  mon  pauvre  Pablo;  une  idée  folle  dont  je  rougis  à  celte 
heure.  Mais  pourquoi  as-tu  tant  lardé  à  venir? 

—  Seigneur,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Comment  cela? 

—  J'avais  voulu,  seigneur,  par  curiosité,  entrer  dans  la  cuisine 
pour  voir  à  l'œuvre  ce  fameux  cuisinier. 

—  Eh  bien,  Pablo? 

—  Après  que  je  l'ai  eu  aidé  à  transporter  son  coffre,  cet  homme 
étonnant  m'a  prié  de  sortir  de  la  cuisine,  où  il  voulait,  disait-il,  élre 
absolument  seul. 

—  Ahl  Pablo,  comme  il  s'entoure  de  mystère! 

—  J'ai  obéi,  seigneur,  mais  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  rester 
en  dehors,  à  la  porte. 

—  Pour  écouter? 

—  Non,  seigneur,  pour  flairer,  pour  sentir. 

—  Eh  bien,  Pablo? 

—  Ah!  seigueur!  ah!  seigneur! 

—  Achève  ! 

—  Peu  à  peu,  il  s'est  épandu  à  travers  la  porte  une  odeur  si  agréa- 
s  ble,  si  agaçante,  si  provocante,  qu'il  m'a  été  impossible  de  m'en 
t    aller;  j'eusse  été  cloué  à  cette  porte,  que  je  ne  serais  pas  resté  plus 

immobile  :  j'élais  étourdi,  fasciné  ! 

—  Vraiment,  Pablo? 

—  Vous  le  savez,  seigneur,  vous  m'avez  abandonné  l'excellenl  dé- 
jeuner que  l'on  vous  a  apporté  ce  matÏD. 

—  Hélas  !  oui. 
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—  Ce  (Icjcimcr.  je  l'ai  mange,  seigneur. 

—  lK-iireii\  l'ablo  ! 

—  Kli  bien,  soigneur,  colle  oiloiir  que  je  dis  dlaît  si  appétissante, 
que  je  lUc  suis  senti  tout  à  coup  possédé  d'une  faim  furieuse,  et,  saus 
quitler  la  porte,  j'ai  pris  sur  une  des  tablettes  de  l'uflice  un  grus 
morceau  de  pain  sec. 

—  El  lu  l'as  mangé,  Pablo? 

—  Je  l'ai  dévoré,  seigneur  ! 

—  Sec? 

—  Sec,  répondit  le  majordome  en  inclinant  la  tête. 

—  Sec!  s'écria  le  cliauoine  en  ievani  les  mains  et  les  yeux  au  ciel. 
C'est  un  prodige  !  Il  a  déjeuné  comme  un  ogre  il  y  a  une  heure,  et  il 
vient  de  se  bourrer  de  pain  sec! 

—  Oui,  seigneur;  et  ce  pain  sec,  seulement  assaisonné  de  cette 
succulente  odeur,  m'a  paru  le  plus  délicieux  des  mets. 

A  ce  moment,  midi  sonna. 

—  Midi  !  s'écria  le  majordome.  Ce  cuisinier  merveilleux  m'a  re- 
commandé de  vous  servir,  seigneur,  à  midi  précis.  Le  couvert  est  tout 
préparé  sur  une  petite  table;  je  vais  l'apporicr. 

—  Va,  Pablo,  dit  le  chanoine  d'un  air  recueilli,  ma  destinée  va 
s'accomplir!...  Le  prodige,  s'il  y  a  prodige,  va  s'opérer...  s'il  doit 
s'opérer;  car,  je  le  jure,  malgré  lout  ce  que  lu  viens  de  me  conter,  je 
n'ai  pas  le  moindre  appétit  ;  j'ai  l'estomac  pesant,  la  bouche  pâteuse. 
Va,  Pablo,  j'attends. 

11  y  avait  une  résignation  pleine  de  doute,  de  curiosité,  d'angoisse 
cl  de  vague  espérance  dans  l'accent  avec  lequel  dom  Diego  exclama 
ce  mot  :  «  J'attends!  o 

Bientôt  le  majordome  reparut. 

11  marchait  d'un  air  solennel,  portant  sur  un  plateau  un  petit  ré- 
chaud d'argent  de  la  grandeur  d'une  assiette,  surmonté  de  sa 
cloche. 

A  côté  de  ce  plat,  on  voyait  un  petit  flacon  de  cristal  rempli  d'un 
liquide  limpide  et  couleur  de  topaze  brûlée. 

Pablo,  tout  en  s'avançant,  approchait  parfois  son  long  nez  de  la 
cloche  comme  pour  aspirer  les  miasmes  appétissants  qui  pouvaient 
s'échapper;  euQn,  il  plaça  sur  la  table  le  petit  réchaud,  le  (lacou  et 
on  petit  billet 
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—  Pablo,  demanda  le  chanoine  en  indiquant  du  geste  le  réchaud 
surmonté  de  sa  cloche,  qu'est-ce  que  cette  argenterie? 

—  Elle  appartient  à  M.  Appétit,  seigneur  ;  sous  celte  cloche  est 
une  assiette  à  double  fond,  remplie  d'eau  bouillante,  car  il  faut  sur- 
tout, dit  ce  grand  homme,  manger  brûlant. 

—  Et  ce  flacon,  Pablo? 

—  Son  emploi  est  indiqué  sur  ce  billet,  seigneur,  qui  vous  annonce 
les  mets  que  vous  allez  manger. 

—  Voyons  ce  billet,  dit  le  chanoine,  et  il  lut  : 

—  «  OEufs  de  pintade  frits  à  la  graisse  de  caille,  relevés  d'un  cou- 
lis d'écrevisses. 

«  N.  B.  —  îlanger  brûlant,  ne  faire  qu'une  bouchée  de  chaque  œuf, 
après  l'avoir  bien  humecté  de  coulis. 

a  Mastiquer  pianissimo. 

«  Boire,  après  chaque  œuf,  deux  doigts  de  ce  vin  de  Madère  de 
1807,  qui  a  fait  cinq  fois  la  traversée  de  Rio-Janeiro  à  Calcutta  (1). 

«  Boire  ce  vin  avec  recueillement. 

«  Il  m'est  impossible  de  ne  pas  prendre  la  liberté  d'accompagner 
chaque  mets  que  je  vais  avoir  Thonneur  de  servir  au  seigneur  dora 
Diéi^o  d'un  flacon  de  vin  approprié  au  caractère  particulier  du  mets 
susdit.  » 

—  Qael  homme!  s'écria  le  majordome  avec  une  expression  d'ad- 
miration profonde;  quel  homme  !  il  pense  à  tout. 

Le  chanoine,  dont  l'agitation  allait  croissant,  souleva  la  cloche 
d'argent  d'une  main  tremblante  et  émue. 

Soudain  une  émanation  délicieuse  s'épandit  dans  l'atmosphère; 
Pablo  joignit  les  mains,  dilata  démesurément  ses  larges  narines  et 
regarda  d'un  œil  avide. 

Au  milieu  de  l'assiette  d'argent  et  à  demi  baignés  d'un  coulis  onc- 
tueux et  velouté,  d'une  belle  nuance  vermeille,  le  majordome  vit 
quatre  tout  petits  œufs  ronds,  mollets,  et  semblant  frémir  encore 
dans  leur  friture  fumante  et  dorée. 

Le  chanoine,  frappé  comme  son  majordome  de  la  délicieuse  sen- 
teur de  ce  mets,  le  mangeait  littéralement  du  regard,  et,  pour  la 
première  fois  depuis  deux  mois,  une  soudaine  velléité  d'appétit  cha- 

(1)  11  est  inutile  de  dire  que  certains  vins  se  bonifient  exlraordinairement  par  les 
voyages  de  long  cours. 
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touilla  son  palais.  Ni-aninoiiis  il  doutail  encore,  eroyant  à  la  liui.i- 
pcusc  illusion  duiie  fausse  faim,  (lepentianl  il  prit  dans  nue  cuiller 
uu  des  petits  œufs  bien  imprégnés  de  coulis,  et  l'enfourna  dans  sa 
lar^e  bouehc. 

—  ilu^liqucz  pianissimo,  seigneur!  s'écria  Pablo,  (pii  suivait  elia- 
que  niuuveinenl  de  son  maître  avec  de  grands  batlcincnls  de  cœur. 
Mastiquez  leiiteinont,  a  dit  le  magicien,  et  buvez  ensuite  de  ceci, 
suivant  I  ordonnance. 

Et  Pabio  versa  deux  doigts  du  vin  de  Madère  de  1807  dans  un 
verre  mince  comme  une  pelure  d'oignon,  et  le  présenta  à  dom 
Diego. 

0  miracle!  ô  merveille!  ù  prodige!  le  second  mouvement  de  mas- 
tication pianissimo  était  à  peine  accompli,  que  le  chanoine  renver- 
sait doucement  sa  tête  en  arrière,  puis,  fermant  à  demi  les  yeux  dans 
une  sorte  d'extase,  il  croisa  sur  sa  poitrine  ses  deux  mains,  dont 
lune  tenait  encore  la  cuiller  dont  il  venait  de  se  servir. 

—  Eh  bien,  seigneur?  dit  vivement  Pablo  en  présentant  à  son 
mailre  les  deux  doigts  de  vin  de  Madère,  eh  bien? 

Le  chanoine  ne  répondit  pas,  prit  le  verre  avec  empressement  et 
le  porta  à  ses  lèvres. 

—  Et,  surtout,  buvez  avec  recueillement,  seigneur!  s'écria  Pablo, 
scrupuleux  observateur  de  l'ordonnance  du  cuisinier. 

Le  chanoine  but,  en  effet,  avec  recueillement,  lit  ensuite  claper  sa 
langue  contre  son  palais,  et,  si  cela  se  peut  dire,  s'écoula  pendant 
un  instant  savourer  le  bouquet  du  vin  qui  se  confondait  merveilleuse- 
ment avec  le  délicieux  arrière-goût  du  mets  qu'il  venait  de  déguster; 
puis,  toujours  sans  répondre  aux  interrogations  de  Pablo,  le  cha- 
noine mangea  pianissimo  les  trois  derniers  oeufs  de  pintade  avec 
une  délectation  pensive  et  croissante,  vida  le  petit  flacon  de  vin  do 
Madère,  et,  faut-il  avouer  celle  énorme  incongruité  .'  il  sauça  si  scru- 
puleusement de  son  pain  le  coulis  d'écrevisses  dont  étaient  baigué.. 
les  œufs,  que  le  fond  de  l'assiette  d'urgent  brilla  bientôt  d'un  luati  c 
immaculé. 

S'adressant  alors  pour  la  première  fois  à  son  majordome,  donj 
Diéi;»»  s'écria  d'une  voix  attendrie,  pendant  que  quelques  larmes  bril  • 
laienl  même  dans  ses  yeux  : 

—  .\h!  Pablo! 

—  (Juy  a-t-il,  seigneur?  Celle  émotioa  . 
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—  Pablo>  je  ne  sais  qui  a  dit  que  les  grandes  joies  avaient  quelque 
chose  de  mélancolique;  ce  quelqu'un-là  ne  se  trompait  pas,  car  l'in- 
firmité de  notre  nature  nous  fait  souvent  fléchir  sous  le  poids  des 
plus  grands  bonheurs.  Ainsi,  depuis  deux  mois,  voici  la  première  fois 
qu'à  bien  dire  je  mange,  et  que  je  mange  comme  je  n'ai  jamais  mangé 
de  ma  vie  !  Non,  non  !  car  aucune  langue  humaine,  vois-tu,  mon 
pauvre  Pablo,  ne  peut  exprimer  la  finesse,  la  délicatesse  exquise  de 
ce  mets,  si  simple  en  apparence,  des  œufs  de  pintades  frits  dans  de 
la  graisse  de  caille,  arrosés  d'un  coulis  d'écrevisses.  Non,  vois-tu  ! 
à  mesure  que  je  les  savourais,  je  sentais  mon  appétit  renaître,  et,  à 
présent,  j'ai  beaucoup  plus  faim  qu'avant  d'avoir  mangé.  Et  ce  vin, 
Pablo,  ce  vin!  comme  c'est  fondu,  hein? 

—  Hélas!  seigneur,  dit  le  majordome  d'un  air  piteux,  je  ne  sais 
point  le  goût  de  ce  vin,  mais  je  me  plais  à  vous  croire. 

—  Oh  !  oui,  crois-moi,  mon  pauvre  Pablo,  c'est  à  la  fois  sec  et 
velouté;  que  te  dirai-je?  un  nectar!  et,  si  tu  savais,  Pablo,  comme  la 
saveur  de  ce  nectar  se  marie  admirablement  au  parfum  du  coulis 
d'écrevisses  !  C'est  idéal,  Pablo,  idéal!  te  dis-je;  aussi  je  devrais  être 
rayonnant,  fou  de  joie,  en  retrouvant  ainsi  mon  appétit  perdu...  Eh 
bien,  non,  je  me  sens  pris  d'un  attendrissement  ineffable  ;  enfin,  je 
pleure  comme  un  enfant  !  Pablo,  tu  le  vois,  je  pleure,  j'ai  faim  ! 

Un  coup  de  sonnette  retentit. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Pablo? 

—  C'est  lui,  seigneur. 
-Qui? 

—  Le  grand  homme  !  il  nous  sonne. 

—  Lui? 

—  Oui,  seigneur,  répondit  Pablo  en  enlevant  Tassiette.  Il  affirme 
que  ceux  qui  mangent  doivent  être  à  la  sonnette  de  ceux  qui  font 
manger,  car  ceux-ci  savent  seuls  l'heure,  la  minute,  l'instant  où  cha- 
que mets  doit  être  servi,  dégusté,  pour  ne  pas  perdre  un  atome  de 
sa  valeur. 

—  C'est  très-profond,  ce  qu'il  dit  là!  il  a  raison.  Cours  donc,  Pa- 
blo.... Mon  Dieu  !  voilà  qu'il  sonne  encore!  Pourvu  qu'il  ne  se  forma- 
lise point...  Va  vite,  vite! 

Le  majordome  courut  ;  et,  avouons  cette  autre  énormité,  le  mal- 
heureux, poussé  par  une  dévorante  curiosité,  osa  lécher  avec  une 
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avidité  iléscspéréc  l'assietle  qu'il  remportait,  quoique  le  chanoiiic, 
l'eûl  laissée  uclle  et  i)iillaiito. 

On  s'imagine  avec  quelle  impalioncc  de  plus  on  plus  vive  cl  crois- 
sante le  chanoine  attendit  les  diflérents  mets,  toujours  inconnus  à 
l'avance,  dont  se  composa  son  déjeuner. 

Chaque  service  était  accompagné  d'une  ordonnance,  comme  disait 
Pablo,  et  d'un  nouveau  llacon  de  vin  tiré  sans  doute  de  la  cave  de 
ce  singulier  cuisinier. 

La  collection  de  ces  bulletins  culinaires  donnera  une  idée  des  dé- 
lices variées  que  goûta  dom  Uiégo. 

Après  la  note  qui  annonçait  les  œufs  de  pintade,  se  déroula  suc- 
cessivement le  menu  suivant,  dans  l'ordre  où  nous  le  présentons  ; 

f  Truite  du  lac  de  Genève  au  beurre  de  Montpellier,  frappé  de 
glace. 

•  Envelopper  hermétiquement  chaque  bouchée  de  ce  poisson  ex- 
quis dans  une  couche  de  cet  assaisonnement  de  haut  goût, 
c  Mastiquer  allegro. 

■  Boire  deux  verres  de  ce  vin  de  Bordeaux  [Sautcrnc  1834);  il  a 
fait  trois  fois  la  traversée  de  l'Inde. 
«  Ce  vin  veut  être  inédite.  > 

—  Un  peintre  ou  un  poète  eût  fait  de  cette  truite  au  beurre  de 
^lontpellier,  frappé  de  glace,  un  portrait  enchanteur,  avait  dit  le 
chanoine  à  Pablo.  Vois-la,  cette  charmante  petite  truite,  à  la  chair 
couleur  de  rose,  à  la  tête  nacrée,  voluptueusement  couchée  sur  ce 
lit  d'un  vert  éclatant,  composé  de  beurre  frais  et  d'huile  vierge, 
congelés  par  la  glace,  auxquels  l'estragon,  la  ciboulette,  le  persil, 
le  cresson  de  fontaine,  ont  donné  cette  gaie  couleur  d'émeraude  !  Et 
quel  parfum  !  Comme  la  fraîcheur  de  cet  assaisonnement  contraste 
délicieusement  avec  le  haut  goût  des  épices  qui  le  relèvent!  Et  ce  vin 
de  Sauterne  !  quelle  ambroisie  si  bien  appropriée,  comme  dit  ce 
grand  homme  de  cuisine,  au  caractère  de  cette  truite  divine  qui  Fue 
donne  un  appétit  croissant! 
Après  la  truite  vint  un  autre  mets  accompagné  de  ce  bulletin  : 
«  Filets  de  grouse  (1)  aux  truffes  blanches  du  Piémont  (émincées 
crues). 

a  Enchâsser  chaque  bouchée  de  grouse  entre  deux  rouelles  de 

(1)  Grouse,  grostt  penJrix  d'Ecosse  inGnimcDt  supéilfK;*  i  la  bartavelle  et  anx 
(éliooUaa. 
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truffe,  et  bien  humecter  le  tout  avec  la  sauce  à  la  Périgueux  (irufTes 
noires),  servie  ci-joint. 

«  Mastiquer  forte,  vu  la  crudité  des  truffes  blanches. 

«  Boire  deux  verres  de  ce  vin  de  Château-Margaux  1834.  (Il  a  aussi 
fait  le  voyage  des  Indes.) 

«  Ce  vin  ne  se  révèle  dans  toute  sa  majesté  qu'au  déboire.  » 

Ces  filets  de  grouse,  loin  de  l'apaiser,  excitèrent  jusqu'à  la  fringalo 
l'appétit  toujours  croissant  du  chanoine  ;  et,  sans  le  profond  respect 
que  lui  inspiraient  les  ordres  du  grand  homme  de  cuisine,  il  eût  en- 
voyé Pablo  devancer  le  coup  de  sonnette  et  chercher  un  nouveau  pro 
dige  culinaire. 

Enfin  ce  coup  de  sonnette  se  fit  entendre. 

Le  majordome  revint  bientôt  avec  cette  note,  qu'accompagnait  un 
autre  mets  : 

0  Râles  de  genêts  rôtis  sur  une  croûte  à  la  Sardanapale. 

«  Ne  manger  que  les  cuisses  et  le  croupion  des  râles  ;  ne  pas  cou- 
per la  cuisse,  la  prendre  par  la  patte  qui  la  termine,  la  saupoudrer 
légèrement  de  sel,  trancher  net  au-dessus  de  la  patte,  et  tout  broyer, 
chair  et  os. 

M  Mastiquer  lai'go  et  fortissime;  manger  presque  simultanément 
une  bouchée  de  la  rôtie  brûlante,  enduite  d'un  condiment  onctueux 
dû  à  la  combinaison  de  foies  et  de  cervelles  de  bécasse,  de  foies  gras 
de  Strasbourg,  de  moelle  de  chevreuil,  anchois  piles,  épices  de  haut 
goûi,  etc. 

«  Boire  deux  verres  de  clos  Vougeot  de  1817. 

«  Verser  ce  vin  avec  émotion,  le  boire  avec  religion.  » 

Après  ce  rôti,  digne  de  Lucullus  ou  de  Trimalcyon,  et  savouré  par 
le  chanoine  avec  idolâtrie  et  une  faim  iûassouvie,  le  majordome  re- 
parut avec  deux  entremets  que  le  menu  signalait  ainsi  : 

«  Morilles  aux  fines  herbes  et  à  l'essence  de  jambon  ;  laisser  fon- 
dre et  dissoudre  dans  la  bouche  ce  champignon  divin. 

«  Mastiquer  pianissimo. 

t  Boire  un  verre  de  vin  de  Côte-Rôl'e  1829  et  un  verre  de  johanuis- 
berg  de  1729  (provenant  de  la  grand  loudre  municipale  des  iiourg- 
mesires  de  Hcil  Je'.bcfj;-;. 
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f  Aiicuoe  rccommaudatiou  à  faire  à  l'oiiilruitUu  vio  de  Côle-R6lic; 
ce  vin  esl  fier,  impérieux,  t7  s'impose. 

*  A  l'égard  du  vieux  joharmisberj;  de  ceul  quarante  aus,  l'aborder 
avec  la  vénération  <nriiispire  un  ceuleuaire,  le  boire  avec  conipouc- 
liou. 

■  Deux  entremets  sucrés. 
0  Bouchées  à  la  duchesse,  à  la  gelée  d'ananas. 
«  Mastiquer  amoroso. 

«  Boire  deux  ou  trois  verres  de  ce  via  de  Champagne  frappé  de  glace 
(Sillery  sec,  année  de  la  comète). 

•  Dessert  : 

«  Fromage  de  Brie  de  la  ferme d'Eslouville,  près  Meaux. 

«  Cette  maison  a  eu,  pendant  quarante  ans,  Ihomieur  de  servir  la 
bouche  de  M.  le  prince  de  Talieyrand,  qui  proclamait  le  fromage  de 
Brie  le  roi  des  fromages  (seule  royauté  à  laquelle  ce  grand  diplomate 
soil  resté  tidèle  jusqu'à  sa  mort). 

u  Boire  un  verre  ou  deux  de  vin  de  yorio  tiré  d'une  barrique  re- 
trouvée sous  les  décombres  du  grand  tremblement  de  terre  de  Lis- 
bonne. 

«  l'énir  la  Providence  de  ce  miraculeux  sauvetage,  et  vider  pieu- 
sement son  verre. 

«  A'.  B.  Jamais  de  fruits  le  malin  :  ils  réfrigèrent,  chargent  et  obè. 
rent  Icstomac  aux  dépens  du  repos  du  soir  ;  se  rincer  simplement  la 
bouche  avec  un  verre  de  crème  des  Barbades  de  madame  Amphovx 
(178U),  et  faire  une  légère  sieste  en  rêvant  au  dîner.  > 

Il  est  inutile  do  dire  que  toutes  ces  prescriptions  du  cuisinier  fu- 
renl  suivies  de  point  en  point  par  le  chanoine,  dont  l'appétit,  ciio^e 
protligieuse,  avait  semblé  augmenter  à  mesure  qu'il  était  alinieuié; 
enliu,  après  avoir  savouré  jusqu'à  la  dernière  goutte  sou  verre  de  I.- 
queur  des  îles,  dom  Diego,  l'oreille  écarlate,  l'oeil  doucement  voiléi 
la  joue  colorée,  commeut;a  de  ressentir  la  tiède  moiteur  et  la  léger.; 
torpeur  d'une  heureuse  tt  facile  digestion;  alors,  se  laissant  aller 
dans  son  fauteuU  avec  un  accablemeul  délicieux,  il  dit  à  son  major- 
dome : 

—  Si  je  ne  sentais  sourdre  une  faim  de  tigre,  qui  ne  fera  quo 
trop  tôt  explosion,  je  me  croirais  dans  le  paradis.  Aussi,  Palilo.  >j 
me  chercher  ce  grand  homme  de  cuisine,  te  véritable  magicien; 
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dis-lui  qu'il  vienne  jouir  de  son  ouvrage;  dis-lui  qu'il  vienne  juger 
de  la  béatitude  ineffable  où  il  m'a  plongé;  dis-lui  surtout,  Pablo,  que 
si  je  ue  vais  pas  moi-même  lui  témoigner  mon  admiration,  ma  recon- 
naissance, c'est  que... 

Le  chanoine  s'interrompit  à  la  vue  de  l'artiste  culinaire,  qui  entra 
brusquement  dans  le  salon  et  s'arrêta  en  face  de  Diego  en  attachant 
sur  lui  un  regard  étrange. 


VIII. 

A  la  vue  du  cuisinier,  qui  portait,  selon  la  coutume  de  sa  profession, 
une  veste  blanche  et  un  bonnet  de  coton  (rancienne  et  haute  école 
classique  des  Laguipierre,  des  Morel,  des  Carême  est  restée  fidèle  au 
bonnet  de  coton;  la  jeune  école  romantique  se  coiffe  de  la  loque  de 
percaline  blanche),  le  chanoine  dom  Diego  se  leva  péniblement  de  son 
fauteuil,  ût  deux  pas  vers  l'artiste  culinaire  en  lui  tendant  les  mains, 
et  s'écria  d'une  voix  profondément  émue  ; 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  sauveur,  mon  ami,  mon  cher  ami!  Oui, 
je  suis  fier  de  vous  donner  ce  titre;  vous  l'avez  mérité,  car  je  vous 
dois  l'appétit;  et  l'appétit,  c'est  le  bonheur,  c'est  la  vie! 

Le  cuisinier  ne  parut  pas  extrêmement  sensible  au  titre  amical  dont 
l'honorait  le  chanoine  :  il  resta  silencieux,  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine, le  regard  attaché  sur  dom  Diego;  mais  celui-ci,  dans  le  feu  de 
sa  reconnaissance  gastronomique,  ne  remarqua  pas  le  sourire  sardo- 
nique,  nous  dirions  presque  satanique,  qui  errait  sur  les  lèvres  du 
grand  homme  de  cuisine,  et  poursuivit  ainsi  l'expression  de  sa  re* 
connaissance  : 

—  Mon  ami,  ajouta-t-il,  de  ce  jour  vous  êtes  à  moi  ;  vos  conditions 
seront  les  miennes.  Je  suis  riche,  la  bonne  chère  est  ma  seule  pas- 
sion :  aussi  pour  vous  je  serai  non  pas  un  maître,  mais  un  admira- 
teur. Jamais,  mon  cher  ami,  jamais  vous  n'aurez  été  mieux  apprécié. 
Vous  me  l'avez  dit  vous-même,  vous  ne  travaillez  que  pour  l'art,  et 
vous  le  prouvez,  car,  je  le  déclare  hautement,  vous  êtes  le  plus  grand 
homme  de  cuisine  qu'il  y  ait  au  monde!  Le  prodige  que  vous  avez 
opéré  aujourd'hui,  non-seulement  en  me  rendant  l'appétit,  mais  en  le 
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redoublant  à  mesure  que  je  savourais  vos  chefs-d'œuvre  (puisque  à 
celle  lieure  je  serais  capable  de  déjeuuer  encore);  ce  prodige,  ai  jo 
du.  vuus  met  à  mes  yeux  hors  ligue.  Nous  ne  nous  quitterons  dont, 
plus,  mon  cher  ami;  tout  ce  que  vous  me  demanderez,  je  vou.-  l'ac- 
corderai ;  vous  prendrez  autant  d'aides,  de  subalternes  que  vous  vou- 
drez; je  désire  vous  épargner  toute  faligue;  votre  sanlé  m'est  trop 
précieuse  pour  la  compromettre,  car  désormais,  je  le  sens  là,  et  doni 
Diego  mit  sa  grosse  main  sur  son  estomac,  désormais  je  ne  saurais 
vivre  que  par  vous,  mon  cher  ami,  et... 

—  Ainsi,  dit  le  cuisinier  en  interrompant  le  chanoine  et  souriant 
d'un  air  sareastique,  ainsi  vous  avez  bien  déjeuné,  seigneur  cha- 
noine? 

—  Si  j'ai  bien  déjeuné,  mon  cher  ami  !  mais  dites  donc  que  je  vous 
dois  une  jouissance  d'une  heure  un  quart!  une  jouissance  inelfabie 
et  sans  aulre  iuiermillence  que  les  temps  d'arrêt  de  votre  service!  et 
encore  ces  intermittences  éiaient  remplies  de  charmes!  Partagé  entre 
le  souvenir  et  l'espérance,  n'attendais-je  pas  de  nouveaux  plaisirs 
avec  une  insatiable  appélcnce?  Vous  me  demandez  si  j'ai  bien  dé- 
jeuné! Pablo  vous  dira  que  j'ai  pleuré  d'attendrissement!  Voilà  ma 
réponse. 

—  Je  me  suis  permis,  seigneur,  de  vous  envoyer  quelques  accom- 
pugncmnits  de  vins,  car  de  bons  mets  sans  bons  vins,  c'est  une  belle 
femme  sans  esprit;  or,  ces  vins,  les  avez-vous,  seigneur,  trouvés 
potables? 

—  l'otablcs!...  Grand  Dieu!  quel  blasphème!  D'inestimables  échan- 
tillons de  tous  les  nectars  connus...  potables!...  Des  vins  dont  l'on 
ne  payerait  pas  la  valeur  en  les  échangeant  bouteille  pour  bouteille 
contre  de  l'or  liquide...  potables!  Allons,  mon  cher  ami,  votre  modes- 
lie  est  exagérée,  de  même  que  vous  sciiiblicz  tout  à  l'heure  exagérer 
votre  immense  talent.  Mais,  je  le  reconnais,  l'on  vanterait  votre  génie 
jusqu'à  l'hyperbole,  que  l'on  resterait  toujours  au-dessous  de  la  vé- 
rité. 

—  J'ai  encore  beaucoup  de  vins  de  cette  qualité,  dit  froidement  le 
cuisinier;  depuis  vingt-cinq  ans  je  travaille  à  me  monter  une  petite 
cave  passable. 

—  Mais  cette  cave  passable,  mon  cher  ami,  a  dû  vous  coûter  des 
millions? 

—  D^^  QC  m'a  rien  coûté,  monseigneur. 
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—  Rien! 

—  Ce  sont  autant  de  dons,  faits  à  mon  humble  mérite. 

—  Je  ne  m'en  étonne  point,  mon  cher  ami  ;  mais  cette  cave  qui 
rendrait  un  roi  jaloux,  que  comptez-vous  en  faire?  Ah!  si  vous 
vouliez  me  la  céder  en  tout  ou  en  partie,  je  ne  reculerais  devant  au- 
cun sacrifice;  car,  ainsi  que  vous  venez  de  le  dire  avec  profondeur, 
de  bons  mets  sans  bons  vins,  c'est  une  belle  femme  sans  esprit.  Or 
ces  vins  accompagnent  si  admirablement  vos...  productions...  que 
Je... 

Le  cuisinier  interrompit  dom  Diego  par  un  ricanement  ironique. 

—  Vous  riez,  mon  ami?  dit  le  chanoine  fort  surpris;  vous  riez? 

—  Oui,  seigneur,  je  ris. 

—  Et  de  quoi,  mon  ami  ? 

—  De  votre  reconnaissance  envers  moi,  seigneur  chanoine. 

—  Mon  ami,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Ah  !  seigneur  dom  Diego  !  vous  croyez  que  votre  bon  ange  (et 
je  me  figure  le  voir  gros  et  joufflu,  habillé  comme  moi  en  cuisinier  et 
portant  des  ailes  de  faisan  au  dos  de  sa  r«be  blanche)  ;  ah  I  vous 
croyez,  dis-je,  seigneur  chanoine,  que  votre  bon  ange  m'a  envoyé 
vers  vous  ! 

—  Mon  cher  ami,  dit  dom  Diego,  ouvrant  des  yeux  énormes  et  se 
èenlantlrès-inquiété  par  l'air  de  plus  en  plus  sardonique  du  cuisinier,  * 
mon  cher  ami,  de  grâce,  expliquez-vous  plus  clairement  ! 

—  Seigneur  chanoine,  ce  jour  sera  pour  vous  un  jour  fatal. 

—  Grand  Dieu  !  que  dites-vous? 

—  Seigneur  chanoine!  reprit  le  cuisinier,  toujours  les  bras  croisés, 
le  regard  fixe,  l'air  menaçant. 

Et  il  fit  un  pas  vers  dom  Diego,  qui  recula  d'autant  avec  une  an- 
goisse croissante. 

—  Seigneur  chanoine,  regardez-moi  bien. 

—  Je...  je...  vous...  regarde,  mon  bon  ami,  balbutia  dom  Diego; 
mais... 

—  Seigneur  chanoine,  ma  figure  vous  poursuivra  partout,  pendant 
voire  sommeil  et  pendant  vos  veilles  1  Vous  me  verrez  là,  toujours  là, 
devant  vous,  avec  mon  bonnet  de  coton  et  ma  veste  blanche,  comme 
une  apparition  fantastique  et  terrible. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  fait  de  moi,  murmura  le  chanoine  épou- 
vanté. Mes  presseniiments  ne  me  trompaient  pas;  cet  appélil  était 


LA  GOUHMANDISE.  31 1 

Irop  miraculeux  ;  ces  mets,  ces  vins,  trop  surhumains,  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  li-dossous  quelque  mystère  effrayant,  quelque  magie  infer- 
nale. 

Dans  celle  occurrence  si  critique  pour  lui,  le  chanoine  vit  heureu- 
sement entrer  son  majordome. 

—  Seigneur,  (lii  Pablo,  l'homme  de  loi  vient  d'arriver;  vous  savez, 
l'homme  de  loi  qui... 

—  Pablo,  reste  là  !  s'écria  dom  Diego  en  saisissant  son  majordome 
par  le  bras  et  l'allirant  auprès  de  lui;  ne  me  quitte  pas... 

—  M(tn  Dieu!  scigiiour,  (juavcz-vous?  dit  Pablo,  vous  sembicz  ef- 
frayé... 

—  Ali  !  Pablo,  si  tu  savais...  dit  dom  Diego  d'une  voix  basse  et  la- 
mentable, sans  oser  tourner  les  yeux  du  côic  du  cuisinier. 

—  Seigneur,  reprit  Pablo,  je  vous  disais  que  rhomnie  de  loi  était 
arrivé. 

—  Quel  homme  de  loi,  Pablo? 

—  Celui  qui  doit  venir  rédiger,  selon  les  formes,  votre  demande  de 
poursuites  contre  le  capitaine  Uorace,  comme  coupable  d'enlèvement 
de  la  sciiora  Dolorès. 

—  Pablo,  je  suis  dans  l'impossibilité  de  m'occuper  d'affaires...  Je 
n'ai  plus  la  ttte  à  moi...  je  crois  rêver...  Ah  !  si  tu  savais  ce  qui  ar- 
rive!... ce  cuisinier...  oh  !  mes  pressentiments... 

—  Alors,  seigneur,  je  vais  faire  retirer  l'homme  de  loi. 

—  Non  !  s'écria  le  chanoine;  non,  car  c'est  ce  misérable  capitaine 
Horace  qui  est  la  cause  de  tous  mes  maux.  S'il  ne  m'avait  pas  fait 
perdre  l'appélit,  j'aurais  eu  déjeuné  ce  malin,  lorsque  ce  tenlaleur 
en  veste  blanche  s'est  introduit  ici,  et  je  n'aurais  pas  été  viclinie  de 
ses  maléfices...  Non,  ajouta  iloui  Diego  avec  un  rodoublcmciil  de  co- 
lère, dis  à  l'homme  de  loi  d'attendre  ;  il  écrira  mes  plaintes  tout  à 
l'heure;  mais  il  faut  auparavant  que  je  sorte  de  l'effrayante  per- 
plexilc  où  je  me  trouve,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  effaré  sur  le 
ciii>iiiier,  toujours  silencieux  et  formidable.  Il  faut  que  je  sache  , 
ajouta  le  chanoine,  ce  que  veut  de  moi  cet  être  mystérieux  qui  m'é- 
pouvante, dis  à  riiomme  de  loi  d'entrer  dans  mon  cabinet,  et  ne  me 
quitte  pas. 

Le  majordome  alla  dire  quelques  mots  en  dehors  de  la  porte  à 
l'homme  de  loi,  qui  se  trouvait  dans  la  pièce  voisine;  et  le  channiiic, 
le  majordome  et  le  cuisinier  restèrent  seuls. 
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Dom  Diego,  se  sentant  plus  fort  de  la  présence  de  Pablo,  tâcha  de 
prendre  quelque  assurance,  et  dit  à  l'honinje  à  la  veste  blanche,  qui 
conservait  toujours  son  air  impassible  et  sardonique  : 

—  Voyons,  mon  bon  ami,  parlons  sérieusement.  Il  n'est  ici  ques- 
tion ni  de  bons  ni  de  mauvais  anges,  mais  d'un  homme  d'un  im- 
mense talent  (c'est  vous  dont  je  parle),  que  je  voudrais  m'atlacher 
à  quelque  prix  que  ce  fût...  Il  s'agit  encore  d'une  cave  divine,  pour 
l'acquisition  de  laquelle  aucun  sacrifice  ne  me  coûtera.  Je  vous  parle 
dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme,  mon  cher  et  bon  ami;  répondez» 
moi  de  même. 

Puis  le  chanoine  dit  à  voix  basse  à  son  majordome  : 

—  Pablo,  reste  toujours  entre  lui  et  moi. 

—  Je  vais  donc  vous  parler  en  toute  sincérité,  seigneur  chanoine, 
reprit  le  cuisinier;  et  d'abord,  je  vous  le  répète,  je  serai  la  désolaiion, 
le  désepoir  de  votre  vie... 

—  Vous!,.. 

—  Moi. 

—  Pablo,  tu  l'entends.  Que  lui  ai-je  donc  fait ,  mon  Dieu  !  mur- 
mura dom  Diego  ;  à  qui  en  a-t-il? 

—  Rappelez-vous  bien  mes  paroles,  seigneur  chanoine.  Auprès  du 
repas  incomparable  que  je  vous  ai  servi,  les  meilleurs  mets  vous  sem- 
bleront insipides,  les  meilleurs  vins  amers;  et  votre  appétit,  un  mo- 
ment éveillé  par  ma  puissance,  s'anéantira  de  nouveau  dès  que  je  ne 
serai  plus  là  pour  le  ressusciter. 

—  Mais,  mon  ami,  s'écria  le  chanoine,  vous  pensez  donc  à 
me... 

—  L'homme  au  bonnet  de  coton  et  à  la  veste  blanche  interrompit 
de  nouveau  le  chanoine  et  s'écria  • 

—  En  vous  souvenant  des  délices  que  je  vous  ai  fait  goûter  un  mo- 
ment, seigneur  chanoine,  vous  serez  comme  ces  anges  déchus  qui 
ne  se  rappellent  les  joies  célestes  du  paradis  que  pour  les  regrettei 
au  milieu  des  lamentations  et  des  grincements  de  dents. 

—  Mon  bon  ami,  de  grâce,  un  mol! 

—  Vous  grincerez  des  dents,  chanoine  !  s'écria  le  cuisinier  d'une 
voix  formidable  qui  retentit  au  fond  de  l'âme  de  dom  Diego  comme 
le  bruit  de  la  trompette  du  jugement  dernier;  vous  serez  comme  une 
âme.,,  non,  vous  n'avez  pas  d'âme  :  vous  serez  comme  un  estomac 
en  peine,  allant,  venant,  flairant,  effleurant  tous  les  mets  les  plus 
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recherchés  que  Yo'.i  vous  pdiirra  servir,  ot  vous  écriant  avec  dis 
gémis.-icineiils  Icrriblos  eu  vous  souvcnaul  du  déjeuner  de  ce  malin  : 
«  Ilolas  !  hclas!  mon  appétit  a  passe  comme  une  ombre;  ces  mets 
exquis,  je  ne  les  coûterai  phis  !  Hélas!  liélas!»  Alors,  dans  votre  dés- 
espoir, vous  uiai;;rircz,  ni"enleu(lez-vous,  chanoine!  vous  maigrirez. 

—  Grand  Dieu!  Tablo  !  Le  malheureux  !  que  dit-il? 

—  Jusqu'à  présent,  malgré  votre  perle  d'appétit,  vous  avez  encore 
vécu  sur  votre  graisse,  comme  les  marmottes  pendant  Ihiver;  mais 
désormais  vous  subirez  la  double  et  terrible  atteinte  de  la  perte  de 
lappélit  et  des  regrets  désespérés  que  je  vous  laisserai.  Aussi  vous 
dis-jc  :  Vous  maigrirez,  chanoine;  oui,  vos  joues  s'affaisseront,  voire 
triple  mcnlon  fondra  comme  la  cire  au  soleil  ;  ce  venlre  énorme  s'a- 
platira connue  une  outre  dégonllée;  ce  teint,  qui  d'aujourd'hui  refleu- 
rissait, s'étiolera,  jaunira  sous  vos  larmes,  et  vous  deviendrez  maigre, 
décharné,  livide  comme  un  anachorète  vivant  de  racines  et  d'eau 
claire...  Entendez- vous,  chanoine? 

—  Pablo,  murmura  dom  Diego  en  s'appuyanl  sur  son  majordome 
et  fermant  les  yeux,  souliens-nioi...  je  me  sens  frappé  à  mort...  11  me 
semble  que  je  vois  apparaître  mon  propre  spectre...  tel  que  vieni  de 
le  pourtraire  ce  démon!  Oui,  Pablo,  je  me  vois  maigre,  décharné,  li- 
vide'... 0  mon  Dieu!  c'est  affreux...  c'est  horrible!...  C'est  une  pu- 
nition divine  de  mon  péché  de  gourmandise. 

—  Seigneur,  rassurcz-vou>;,  dit  jj  majordome. 

El,  s'adressant  au  cuisinier  avec  un  n^.élangede  crainte  et  de  cour- 
roux : 

—  Pouvez-vous  prendre  à  tâche  d'accabler  un  excellent  et  vénérable 
homme  comme  le  seigneur  don  Diego  1 

—  Et  maintenant,  reprit  impitoyablement  le  cuisinier,  adieu,  cha- 
noine... et  pour  toujours  adieu! 

—  Adieu!  pour  toujours  adieu!  s'écria  dom  Diego  avec  un  violent 
soubresaut,  et  comme  s'il  eût  reçu  une  commotion  électrique.  Com- 
ment! il  serait  vrai?...  vous  m'abandonneriez  à  jamais!  Oh!  non, 
non,  je  devine  tout  maintenant  :  en  me  faisant  sentir  les  regreis  que 
me  causerait  votre  perle,  vous  voulez  mettre  vos  services  à  un  plus 
haut  prix.  Eh  Lien,  parlez...  que  vous  faut-il  ^ 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  fil  Ihomme  au  bonnet  de  colon  et  à  la  veste 
blanche  avec  un  éclat  de  rire  méphistophélique  et  en  se  dirigeant 
lentement  vers  la  porte. 
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—  Non,  non,  s'écria  le  chanoine  les  mains  jointes,  non,  vous  ne 
m'abandonnerez  pas  ainsi!...  ce  serait  atroce...  ce  serait  sauvage... 
ce  serait  laisser  un  infortuné  voyageur  au  milieu  d'un  désert  brû- 
lant, après  lui  avoir  fait  entrevoir  les  délices  d'une  oasis  pleine  d'om- 
bre et  de  fraîcheur. 

—  Vous  avez  dû,  dans  votre  temps,  être  un  grand  prédicateur, 
chanoine,  dit  l'homme  à  la  veste  blanche  en  continuant  de  se  diriger 
vers  la  porte. 

—  Grâce!  grâce!  s'écria  dom  Diego  d'une  voix  éplorée  en  fondant 
en  larmes.  Eh  bien,  ce  n'est  plus  à  l'artiste,  au  cuisinier  de  génie  que 
je  m'adresse,  c'est  à  l'homme;  c'est  mon  semblable  que  je  supplie  à 
genoux  (et  m'y  voilà)  de  ne  pas  laisser  un  de  ses  frères  dans  une  dé- 
solation incurable! 

—  Oui,  et  me  voilà  aussi  à  vos  genoux,  seigneur  cuisinier  !  s'écria 
le  digne  majordome ,  entraîné  par  l'émotion  de  son  maître ,  en  se 
mettant  à  genoux  comme  lui;  c'est  une  pauvre  créature  bien  humble 
qui  joint  sa  prière  à  celle  du  seigneur  dom  Diego;  hélas!  ne  l'aban- 
donnez pas,  il  en  mourra! 

—  Oui,  reprit  le  cuisinier  avec  un  redoublement  d'éclat  de  rire  sa- 
tanique,  il  en  mourra,  et  il  mourra  maigre! 

Ce  dernier  sarcasme  changea  le  désespoir  de  dom  Diego  en  fureur; 
il  se  releva  prestement,  malgré  son  obésité,  et  se  précipita  sur  l'homme 
en  bonnet  de  coton  en  s'écriant  : 

—  A  moi,  Pablo!...  le  monstre  ne  fera  plus  la  cuisine  pour  per- 
sonne !  sa  mort  seule  pourra  me  délivrer  de  son  infernale  obsession  ! 

—  Seigneur,  s'écria  le  majordome,  moins  exalté  que  son  maître, 
seigneur,  que  faites-vous?  la  douleur  vous  égare! 

Heureusement  l'homme  à  la  veste  blanche,  au  premier  mouvement 
agressif  de  dom  Diego,  s'était  reculé  de  deux  pas  en  se  mettant  sur  la 
défensive  au  moyen  de  son  grand  couteau  de  cuisine,  qu'il  brandis- 
sait d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  il  montrait  une  lardoire  aiguë. 

A  la  vue  du  formidable  tranchelard  et  de  la  lardoire  effilée  comme 
une  dague,  la  meurtrière  exaspération  du  chanoine  se  dissipa;  mais 
ces  émotions  violentes,  le  bouillonnement  de  son  sang,  le  trouble  de 
sa  digestion,  lui  causèrent  une  telle  révolution,  qu'il  chancela  et  tomba 
sans  connaissance  entre  les  bras  du  majordome,  qui,  trop  faible  pour 
soutenir  une  pareille  masse,  s'affaissa  lui-même  sous  le  poids  de  son 
maître  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 
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—  Au  secours!  au  secours! 

Alors  l'homme  à  la  veste  blauche  disparut  eu  poussaut  un  dernier 
et  reicuiisswint  éclat  de  rire  (lui  eût  fait  honneur  ù  Salao  et  qui  icrrilia 
le  majordome. 


IX 

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que  le  chanoine  dom  Diego 
avait  été  impitoyablement  abandonné  par  l'étrange  et  inimitable  cui- 
sinier dont  nous  avons  parlé. 

La  scène  suivante  se  passait  chez  l'abbé  Ledoux  entre  lui  et  le  cha- 
noine. 

Les  menaçantes  prédictions  du  «  grand  homme  de  cuisine  »  com- 
mençaient à  se  réaliser.  Dom  Diego,  pâle,  abattu,  le  teint  jauni  par 
Tabstinence,  car  tout  mets  lui  avait  paru  fade,  nauséabond,  depuis 
ce  merveilleux  déjeuner  auquel  il  rêvait  sans  cesse;  dom  Diego 
n'était  presque  plus  reconnaissable  :  son  ventre  énorme  avait  déjà 
perdu  de  sa  rotondité.  Le  pauvre  homme,  dont  l'atiiiude  et  la  phy- 
sionomie trahissaient  un  abatlemeni  profond,  répondait  à  peine,  et 
d'un  ton  doleul,  aux  questions  de  l'abbé  Ledoux.  Celui-ci  allait  et 
venait  avec  agitation  dans  son  salon,  s'adressant  au  chanoine  d'une 
voix  rude  et  fâchée  : 

—  En  vérité,  vous  n'avez  pas  la  moindre  énergie,  dora  Diego,  lui 
disait-il  ;  vous  êtes  d'une  apathie  désespérante- 

—  Cela  vous  est  bien  facile  à  dire,  murmura  le  chanoine  d'une 
voix  lamentable.  Je  voudrais  bien  vous  voir  à  ma  place...  Hélas  ! 

—  Allons  donc  !  C'est  honteux  ! 

—  Aecablez-moi,  l'abbé,  niaudisscz-moi ;  mais  que  voulez  vous? 
depuis  que  ce  maudit  m'a  si  atrocement  abandonné,  je  ne  vis  plus, 
je  ne  mange  plus,  je  ne  dors  plus!  Ah  !  il  me  l'avait  bien  dit:  «Mon 
souvenir  et  ma  figure  vous  poursuivront  partout,  chanoine  !  •  Et,  en 
effet,  je  pense  toujours  à  ces  œufs  de  pintade,  à  celle  truite,  à  cette 
rôtie  à  la  Sardanapaleî  et  lui,  je  le  vois  toujours  et  partout  avec  sa 
veste  blanche  et  son  bonnet  de  colon  :  c'est  comme  une  hallucina- 
tion! Celte  nuit  encore,  cédant  à  un  sommeil  fiévreux,  agité,  j'ai  rêvé 
de  ce  démon  ! 
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—  De  mieux  en  mieux ,  chanoine  ! 

—  Quel  cauchemar  !  Jésus,  mon  Dieu!  quel  horrible  cauchemar!  Il 
m'avail  servi  un  de  ces  petits  plats  exquis,  divins,  que  seul  il  a  le 
génie  de  produire...  Et  il  me  disait  de  son  air  sardonique  :  Mangez 
donc,  chanoine,  viangez  donc  !  C'était,  je  me  rappelle,  je  la  vois  en- 
core, une  canne  pétière  (1),  sauce  à  V orange...  J'avais  un  appétit  dé- 
vorant, je  prenais  ma  fourchette  et  mon  couteau  pour  découper  celte 
trop  adorable  canm  pétière...  Je  découpais,  j'enlevais  les  (ilets,  dorés 
en  dessus,  rosés  en  dedans,  et  marbrés  d'une  graisse  si  fine,  si  déli- 
cate !  Mille  gouttelettes  d'un  jus  vermeil  apparaissaient  sur  la  chair 
comme  autant  de  gouttes  d'une  rosée  succulente,  tant  ce  gibier 
était  rôii  à  point.  Je  l'arrosais  de  plusieurs  cuillerées  d'une  sauce  à 
l'orange  dont  le  fumet  chatouillait  toutes  les  papilles  de  mon  pa- 
lais, épanouies  d'avance...  Je  prenais  au  bout  de  ma  fourchette  un 
de  ces  filets,  véritable  bouchée  de  roi...  J'ouvrais  la  bouche...  Sou- 
dain un  ricanement  féroce  de  mon  bourreau  retentissait,  et,  hor- 
reur! je  n'avais  plus  au  bout  de  ma  fourchette  qu'un  gros  mor- 
ceau de  lard  rance,  jaune,  gluant,  infect.  «Mangez  donc,  chanoine! 
me  répétait  ce  maudit  de  sa  voix  stridente,  mangez  donc!»  Et, 
malgré  moi,  malgré  mon  épouvantable  répugnance ,  je  mangeais  ! 
Oui,  l'abbé,  je  mangeais  cet  affreux  lard.  Tenez,  quand  j'y  pense, 
pouah!  c'était  horrible!...  Et  je  m'éveillai  en  fondant  en  larmes... 
Avant-hier,  autre  rêve  odieux  !  il  s'agissait  de  foies  de  lotte  en 
caisse...  et... 

—  Allez  au  diable,  chanoine  !  s'écria  l'abbé,  qui  s'était  déjà  con- 
traint à  grand'peine  pendant  le  récit  du  cauchemar  gastronomique  de 
dom  Diego,  vous  feriez  damner  un  saint,  avec  vos  sornettes! 

—  Des  sornettes  !  s'écria  le  chanoine  désespéré.  Comment  !  voilà 
huit  jours  que  je  n'ai  pu  avaler  que  quelques  cuillerées  de  chocolat, 
tant  je  suis  écœuré,  affadi...  Comment!  j'ai  eu  la  conscience  d'aller 
passer  deux  heures  assis  dans  les  musées  de  Chevet  et  de  Bontoux, 
espérant  que  peut-être  la  vue  de  leurs  rares  collections  de  comesti- 
bles exciterait  en  moi  une  velléité  d'appétit...  Et  rien,  rien!  Non!  le 
souvenir  de  ce  déjeuner  céleste  était  là,  toujours  là,  écrasant  tout, 
annihilant  tout  par  la  seule  puissance  de  son  souvenir  chéri!  Ah! 
l'abbé,  l'abbé  !  je  n'ai  jamais  aimé;  mais  depuis  trois  jours  je  com- 
prends tout  ce  qu'il  y  a  d'exclusif  dans  l'amour;  je  comprends  qu'un 

(1)  Gibier  rare,  d'une  dclicatcsse  esquise.  Il  y  en  a  quelques  pViSSages  en  Seauc«. 
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homme  passioRucmcut  amoureux  reste  indiffércut  à  la  vue  des  plus 
belles  crcalures  du  niûudc,  ne  songeaut,  hélas  !  trois  fuis  hulus!  qu'à 
Tobjol  adore  qu'il  regrette. 

—  Mais,  chanoine,  s'écria  l'abbé  en  considérant  dom  Diego  avec 
înquiélude,  savez-vous  que  cela  tourne  au  délire,  à  la  folie? 

—  Eli!  mon  Dieu!  je  le  sais  bien,  l'abbé,  ma  télc  se  perd.  Ce  séduc- 
teur maudit  a  emporié  avec  lui  ma  vie  et  ma  pensée.  Dans  la  rue,  je 
dévisage  tous  les  passants,  tant  je  suis  possédé  de  l'espoir  de  le  ren- 
contrer. Grand  Dieu  !  si  ce  bonheur  m'arrivait  !  Oh  !  il  ne  serait  pas 
insensible  à  mes  larmes,  à  mes  prières  !  «  Cruel,  perfide,  lui  dirais-je, 
regarde-moi  !  Vois  sur  mes  traits  la  marque  de  mes  souffrances!  Se- 
ras-tu sans  piiié?  Non!  non!  Grùce!  grâce!  » 

Et  le  cbanoine,  se  renversant  dans  son  fauteuil,  cacha  sa  figure 
dans  ses  mains  et  éclata  en  sanglots. 

—  Mon  Dieu!  mou  Dieu!  que  je  suis  malheureux!  s'écria  le  cha- 
noine. 

—  Quelle  double  brute  !  il  en  deviendra  fou  s'il  ne  l'est  déjà,  se  dit 
l'abbé.  Je  ne  m'en  plaindrais  pas;  car,  sa  folie  constatée,  il  ne  sorti- 
rait pas  de  notre  maison,  et,  somme  toute,  sa  nièce  ou  lui,  peu  im- 
porte. 

L'abbé  s'approcha  alors  du  chanoine  avec  componction,  et  lui  dit 
doucement  : 

—  Allons,  mon  frère,  soyez  raisonnable,  calmez-vous;  peut-être 
faut-il  voir  dans  ce  qui  vous  arrive  une  punition  du  ciel. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  l'abbé.  Ce  tentateur  sortait  de  l'enfer. 
Il  n'est  pas  donné  à  une  créature  humaine  de  faire  ainsi  la  cuisine. 
Ab  !  l'abbé,  il  faut  que  je  sois  un  grand  pécheur,  car  ma  punition  est 
terrible. 

—  Vous  vous  êtes,  en  effet,  adonné  sans  frein,  sans  mesure,  à  l'un 
des  plus  immondes  des  péchés  capitaux,  à  la  gourmaridise,  mon  cher 
frère,  et,  je  vous  le  répète,  le  ciel  vous  punit,  comme  c'est  son  ha- 
bitude, par  où  vous  avez  péché. 

—  Pourtant,  après  tout,  quel  est  mon  crime?  J'ai  simplement  usé 
des  dons  admirables  du  Créateur;  car,  enfin  ,  ce  n'est  pas  moi  qui, 
pour  les  savourer,  ai  créé  tout  exprès  les  faisans,  les  ortolans,  les 
foies  gras,  les  truites  saumonées,  les  Irulfes,  les  huîtres,  les  homards, 
les  vins  de... 

—  Mon  frère  I  mon  frère  !  s'écria  l'abbé  en  interrompant  cette  ap- 

18. 
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pétissante  énumération;  mon  frère,  vos  paroles  sentent  le  matéria- 
lisme, le  panthéisme,  l'hérésie!  Vous  n'êtes  pas  dans  un  état  d'esprit 
assez  calme  pour  m'enlendre  réfuter  comme  il  convient  ces  systèmes 
impies,  abominables,  qui  mènent  droit  au  paganisme.  Mais  il  y  a  un 
fait,  c'est  que  vous  souffrez,  mon  frère;  vous  souffrez  cruellement  ; 
eh  bien,  c'est  à  nous  de  baiser  vos  plaies,  mon  tendre  frère;  c'est  à 
nous  d'y  répandre  le  miel  et  le  baume. 

A  ces  mots,  le  chanoine  fit  une  grimace  involontaire,  car,  dans  sa 
monomauie  gastronomique,  celle  idée  de  miel  et  de  baume  lui  sem- 
blait singulièrement  fadasse  et  sans  aucun  ragoût. 

L'abbé  continua  : 

—  Voyons,  cher  frère,  remontons  à  la  cause  de  tous  vos  maux. 

—  Hélas  !  Tabbé,  c'est  la  perte  de  mon  appélil. 

—  Soit,  mon  frère;  et  qui  a  causé  la  perte  de  voire  appétit? 

—  Ce  misérable!  s'écria  le  chanoine  courroucé  :  cet  infâme  capi- 
taine Horace  1 

—  Il  est  vrai...  Eh  bien,  je  vous  prêcherai  toujours  la  maxime  du 
pardon  des  injures,  mon  cher  frère;  mais  aussi  je  vous  recommande- 
rai toujours  une  inexorable  sévérité  contre  les  sacrilèges. 

—  Quels  saci'i'.éges,  l'abbé? 

—  Le  capitaine  Horace  et  un  de  ses  matelots  n'onl-ils  pas  osé  fran- 
chir les  murs  sacrés  du  couvent  où  vous  aviez  renfermé  votre  nièce? 
N'ont-ils  pas  eu  l'audace  d'enlever  cette  malheureuse,  qu'heureusement 
nous  avons  reprise?  Celle  énonnité,  eu  d'autres  temps,  eût  motivé  le 
feu  séculier,  mais  elle  sera  punie  un  jour  par  le  feu  éternel. 

—  El  il  n'aura  que  ce  qu'il  mérite,  ce  scélérat  de  capitaine!  s'écria 
dom  Diego  d'un  air  féroce;  oui,  il  cuira,  il  rissolera  à  petit  feu  pen- 
dant l'éternité  dans  la  daubière  de  Satan,  où  il  sera  humecté  avec  un 
coulis  de  plomb  fondu,  après  avoir  été  lardé  avec  du  fer  rouge.  Telle 
sera  sa  punition,  je  l'espère  bien  ! 

—  Soit!  mais  eu  attendant  cette  expiation  éternelle,  pourquoi  ne 
pas  le  punir  ici-bas?  pouripioi  avez-vous  eu  la  coupable  faiblesse  de 
renoncer  à  votre  demande  de  poursuite  contre  ce  mécréant?  Je  ne 
veux  certes  point  vous  rappeler  que  cet  homme  est  la  cause  première 
de  ce  que  vous  appelez  tous  vos  maux,  c'est-à-dire  la  perle  de  cet 
appétit. 

—  C'est  vrai;  ah!  c'est  un  grand  criminel! 

—  Alors,  moQ  frère,  comment,  encore  une  fois,  avez-vous  été  asseï 
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faible,  pour  renoncer  à  vus  pomsuiits  conlre  lui?  Vous  ii-;  me  répon- 
dez pus;  vous  semblez  embarrassé. 

—  C'est  que... 

—  C'est  que? 

—  lltlas  !  r;ibb('',  vous  alKz  me  prondcr,  me  sermonner  encore. 

—  Enfin  expliquez-vous,  mou  frère. 

—  Que  vous  dirai-je?  c'est  sa  faute;  car,  depuis  qu'il  a  dispara 
toutes  mes  pensées  viennent  de  lui  et  retournent  à  lui. 

—  Qui,  lui?  X 

—  Cet  aiigt'  ou  ce  démon. 

—  Quel  auge?  quel  démon? 

—  Le  cuisinier. 

—  Encore  ! 

—  Toujours! 

—  Allons,  dit  l'abbé  en  haussant  les  épaules,  du  moins  expliquez- 
vous,  mon  frère. 

—  Eh  bien,  l'abbé,  sachez  donc  que,  le  surlendemain  du  jour  falal 
où  j'avais  déjeuné  comme  je  ne  déjeunerai  plus  jamais,  hélas!  au  plus 
fort  de  mon  désespoir  je  reçus  un  billet  mystérieux. 

—  Et  ce  billet,  que  conlenait-il,  mon  frère? 

—  Le  voici. 

—  Vous  lavez  gardé? 

—  Il  e^l  iiLut-êire  de  son  écriture  chérie,  murmura  le  chanoine 
avec  une  navrante  mélancolie. 

El  il  remit  le  billet  à  l'abbé  Ledoux,  qui  lut  ce  qui  suit  : 

•  Seigneur  chanoine, 

fl  11  te  reste  peut-être  un  moyen  de  me  revoir  un  jour. 

f  Tu  connais  niainlenanl  les  délices  dont  je  peux  le  combler. 

«  Tu  comiais  aussi  les  terribles  tourmeuts  que  .te  fait  endurer  mou 
absence. 

■  Avant-hier,  n'ayaut  pas  encore  ressenti  ces  tourments  dans  toutes 
leurs  ant;oi<ses,  tu  aurais  pu  le  refuser  à  ce  que  j'atUnds  de  toi. 

*  Aujourilliui  que  les  souffrances  passées  le  seront  garant  de  te» 
peines  à  veuir,  écoute-moi. 

«  Ces  soulTrances,  tu  peux  les  faire  cesser. 

«  Il  faut,  pour  cela,  m'accorder  trois  choses. 

«  Je  te  demanderai  aujourd'hui  la  première. 
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«  Dans  huit  jours  la  seconde. 

a  Dans  quinze  jours  la  troisième. 

«  Je  proportionne  ainsi  rimportance  de  mes  demandes  à  la  pro- 
gression de  tes  tourments,  car,  plus  tu  souffriras,  plus  tu  me  regret- 
teras et  plus  lu  te  montreras  docile. 

0  Ma  première  demande,  la  voici  : 

«  Remets  au  porteur  de  ce  billet  ton  désistement  de  toute  pour- 
suite contre  le  capitaine  Horace. 

«  Donne-moi  par  cet  acte  une  preuve  de  ton  désir  de  me  satisfaire, 
et  alors  tu  pourras  espérer  de  retrouver  : 

«  Appétit.  » 


Lorsque  l'abbé  Ledoux  eut  achevé  la  lecture  du  billet,  il  réfléchit 
un  moment  en  silence,  pendant  que  le  chanoine,  répétant  les  der- 
niers mots  de  la  lettre,  disait  amèrement  : 

—  Et  tu  pourras  espérer  de  retrouver  Appétit.  Quelle  sauvage  iro- 
nie dans  cet  impitoyable  calembour  ! 

—  Cela  est  singulier,  dit  l'abbé  tout  pensif.  Et  le  porteur  de  cette 
lettre,  l'avez- vous  vu,  dom  Diego? 

—  Si  je  l'ai  vu  !  Pouvais-je  perdre  cette  occasion  de  parler  de  lui? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  j'avais  l'air  de  parler  hébreu  à  cet  animal  !  A  mes 
questions  les  plus  pressantes  il  répondait  d'un  air  stupide;  je  n'ai 
pu  même  tirer  de  lui  le  nom  ou  l'adresse  de  la  personne  qui  m'avait 
envoyé  ce  billet. 

—  Ainsi,  chanoine,  c'est  pour  obéir  à  ce  que  vous  enjoignait  celte 
lettre  que  vous  avez  renoncé  à  vos  poursuites  contre  ce  renégat  de 
capitaine  Horace? 

—  Oui,  car  un  moment  j'ai  espéré,  par  ma  déférence  aux  désirs 
de  celui  qui  tient  ma  vie  entre  ses  mains,  amollir  son  cœur  de  roche; 
mais,  hélas  !  cette  concession  ne  l'a  pas  touché. 

—  Quels  rapports  peuvent  donc  exister  entre  ce  maudit  cuisinier 
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et  le  capilaino  Horace?  se  d'il  l'abbé  Lcdoux  en  réfléchissant  encore. 
Cela  caclie  qm-liiiie  manège. 
Pnis,  après  nn  nonveau  silence,  il  ajouta  : 

—  Dom  Diego,  écoutez  moi  ;  je  ne  vous  dirai  pas  de  renoncer  A 
l'espoir  d'avoir  nn  jour  à  votre  service  ce  cuisinier  que  vous  prisez 
tant;  je  n'insisterai  pas  sur  les  dangers  dont  est  menace  votre  saint 
par  suite  de  voire  abominable  gourmandise  :  vous  êtes  en  ce  mo- 
ment dans  un  tel  état  de  surexcitation,  que  vous  ne  comprendriez 
pas. 

—  Je  le  crains,  l'abbé. 

—  Moi,  j'en  suis  sûr,  chanoine  ;  j'agirai  donc  avec  vous  ainsi  que 
l'on  agit,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  avec  les  monomanes.  Je  me 
mellrai,  quant  à  présent,  à  votre  point  de  vue,  si  extraordinaire  qu'il 
soit.  Aussi  vous  dirai-je  que  vous  avez  justement  fait  tout  le  con- 
traire de  ce  qu'il  fallait  faire  pour  dominer  cet  homme  qui,  ainsi 
que  vous  le  dites,  dispose  de  votre  sort, 

—  Expliquez-vous,  mon  cher  abbé. 

—  D'après  tout  ce  que  vous  m'avez  confié,  évidemment  ce  cuisi- 
nier n"a  nul  besoin  de  place;  instruit  de  votre  goût  favori,  il  n'a  cher.i 
ché  qu'un  prétexte  pour  s'introduire  chez  vous  ;  sa  connivence  avet 
le  capitaine  liorace  ne  vous  prouve-t-elle  pas  que  leur  plan  était  ar- 
rêté d'avance,  et  qu'ils  comptaient  se  servir  de  votre  gourmandise 
pour  avoir,  comme  on  dit,  barre  sur  vous? 

—  Grand  Dieu  1  s'écria  dora  Diego,  c'est  un  trait  de  lumière  ! 

—  Avouez-vous  maintenant  votre  aveuglement? 

—  Quelle  trame  infernale  !  quel  atroce  machiavélisme  !  murmura  le 
chanoine  avec  effroi. 

El  il  ajouta  avec  un  découragement  plein  d'amertume  et  de  misan- 
Uiropie  : 

—  Tant  de  dissimulation!  tant  de  perfldie  jointe  à  un  si  beau  gé- 
nie! 0  humanité!  humanité! 

—  Je  poursuis,  reprit  l'abbé.  Vous  vous  êtes  déjà  privé,  par  votre 
insigne  faiblesse,  de  l'un  des  trois  moyens  d'action  que  vous  aviez  sur 
ce  «  grand  homme  de  cuisine  ;  »  car,  ainsi  qu'il  a  l'effronterie  de 
vous  en  prévenir,  il  a  encore  deux  choses  à  exiger  de  vous,  et  il 
compte  assez  sur  votre  facilité  déplorable  pour  être  certain  de  les 
obtenir.  Or,  une  fois  ce  but  atteint,  il  se  moquera  de  vous  et  vous  en 
Je  reverrez  plus. 
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—  L'abbé,  c'est  impossible  ! 

—  Comment? 

—  Je  vous  dis,  l'abbé,  qu'une  pareille  trahison  est  impossible.  Il 
ne  faut  pas  non  plus  croire  que  les  hommes  sont  des  bêtes  féroces, 
des  monstres  ! 

—  Je  crois,  chanoine,  répondit  l'abbé  en  haussant  les  épaules,  je 
crois  qu'un  cuisinier  qui  vous  donne  bénévolement  des  vins  à  un  ou 
deux  louis  la  bouteille. .. 

—  Allons  donc  !  s'écria  dom  Diego.  Ni  un,  ni  deux,  ni  dix  louis  ne 
les  payeraient,  ces  vins-là  !  C'est  du  nectar,  l'abbé  !  c'est  de  l'atabroi- 
sie,  vous  dis-je  ! 

—  Raison  de  plus,  chanoine;  un  cuisinier  qui  vous  prodigue  une 
ambroisie  si  coûteuse  n'a  pas  besoin  de  se  mettre  à  vos  gages,  j'ima- 
gine? 

—  Je  ne  lui  ai  pas  seulement  offert  des  gages,  je  lui  ai  offert  aussi 
mon  amitié,  l'abbé,  à  ce  perlide.  Je  lui  ai  dit  :  «  Ami,  je  ne  serai  pas 
voire  maître,  je  serai  votre  admirateur.  » 

—  Vous  voyez  qn'il  se  soucie  aussi  peu  de  voire  amitié  que  de  vo- 
tre admiration. 

—  Ah  !  ce  serait  un  grand  ingrat  ! 

—  Soit  ;  mais,  si  vous  voulez,^  à  votre  tour,  mettre  cet  ingrat  dans 
votre  dépendance,  il  ne  vous  reste  qu'un  moyen. 

—  Le  mettre  dans  ma  dépendance  !  Oh  !  l'abbé,  si  vous  opériez  ce 
miracle!  mais  non,  non,  vous  êles  sans  pilié,  vous  vous  jouez  de  ma 
crédulité  ! 

—  Le  miracle  est  bien  simple  :  refusez-vous  absolument  à  tout  ce 
que  cet  homme  exigera,  car,  s'il  n'a  pas  besoin  de  votre  amitié  ou 
de  votre  admiration,  il  a  évidemment  grand  besoin,  par  exemple, 
de  votre  désistement  à  l'endroit  de  vos  poursuites  contre  le  capitaine 
Horace.  Refusez  donc.  Alors  vous  tiendrez  votre  homme.  Je  ne  sais 
pour  combien  de  temps  vous  le  tiendrez;  mais  enfin  vous  le  tiendrez. 
Nous  verrons  ensuite  à  prolonger  voire  domination.  Je  suis,  vous  le 
voyez,  homme  de  bon  conseil. 

—  L'abbé,  vous  m'ouvrez  les  yeux ,  vous  avez  raison,  c'est  en  uie 
refusant  à  ses  désirs  que  je  l'obligerai  de  revenir  à  moi. 

—  En  convenez-vous,  enfin? 

—  J'étais  aveugle,  ineple!  Mais  que  voulez-vous,  l'abbé?  le  déses- 
poir, l'inanition!  L'eslomac  réagit  si  terriblemenl  sur  le  cerveau! 
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Ah  !  pourquoi  aij-e  eu  I;i  faiblesse  de  si^'ucr  ce  désislemoni  de  pour- 
ailes  ! 

—  Il  est  temps  encore  de  revenir  sur  celle  mesure. 

—  Vous  croyez,  l'abbé? 

—  J'en  suis  certain,  je  connais  des  personnes  très-influentes  dans 
la  magistrature. 

—  Quelle  chance,  Tabbë,  quelle  chance! 

—  Nous  avons  des  amis  partout.  Or  voici  ce  qu'il  faut  faire  :  vous 
allez  sur  l'heure  formuler  une  plainte  en  bonne  forme  ;  nous  irons 
la  déposer  immédiatement  au  parquet  du  procureur  du  roi.  Nous  lui 
dirons  que  l'autre  jour,  étant  tres-souffranl,  n'ayant  presque  pas  la 
fête  à  vous,  vous  aviez  signé  voire  désisicmcni;  mais  que,  songeant 
à  la  grandeur  du  crime  sacrilège  du  capitaine  Uorace,  vous  croiriez 
manquer  à  votre  double  caracièrc  de  chanoine  et  de  tuteur  eu  ue  li- 
vrant pas  le  ravisseur  à  toute  la  rigueur  des  lois.  Commencez  par  cet 
acte  de  vigueur,  et  vous  verrez  bientôt  arriver  à  vous,  humble  et 
soumis  à  vos  volontés,  cet  insolent  qui  vous  dicte  ses  ordres. 

—  Abbé  !  cher  abbé  !  vous  me  sauvez  la  vie  ! 

—  Attendez,  ce  n'est  pas  tout.  Ce  mystérieux  inconnu,  qui  s'inté- 
resse tant  au  capitaine  Horace,  doit  s'intéresser  aussi  à  son  mariage 
avec  votre  nièce.  Évidemment  cette  intrigue  aboutit  la;  car,  tenez,  je 
gagerais  cent  contre  un  que  Tune  des  doux  choses  que  cet  impcrj- 
nent  se  réservait  de  vous  demander,  c'était  votre  consentement  à  ce 
mariage. 

—  Quelle  profondeur  de  scélératesse  !  s'écria  le  chanoine.  Quelle 
machination  diabolique!  11  n'y  a  plus  à  en  douter,  l'abbé  :  tel  était 
le  plan  de  ce  malheureux-là.  Oh  !  si  je  pouvais  le  dominer  à  mou 
tour! 

—  Le  moyen  est  fort  simple,  et  d'ailleurs,  en  tout  étal  de  cause, 
d'après  les  ramifications  de  cette  ténébreuse  intrigue  dont  votre  nièce 
est  le  but,  il  y  aurait  de  graves  dangers  à  la  laisser  à  Paris,  et,  quelque 
parti  que  vous  preniez  à  son  égard... 

-Elle  entrera  au  couvenl!  s'écria  le  chanoine;  cela  m'arrange 
sous  tous  les  rapports  ;  elle  m'a  déjà  causé  assez  de  tracas,  assez  do 
soucis;  je  n'aime  point  du  tout  à  jouer  le  rôle  de  tuteur  de  comédie- 

—  Votre  nièce  entrera  donc  au  couvent  ;  mais  la  lais'^er 
c'est  la  laisser  exposée  aux  machinations  des  amis  du  capit 
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race,  et  vous  savez  quelle  est  leur  audace.  Peut-être  serait-elle  enle- 
vée une  seconde  fois.  Jugez  quels  nouveaux  ennuis  pour  vous'. 

—  Mais  où  l'envoyer,  celte  damnée  fille? 

—  Qu'elle  parle  pour  Lyon  aujourd'hui  même;  nous  avons  dans 
cette  ville  une  excellente  maison  :  une  fois  qu'on  y  est  entré,  impos- 
sible d'en  sortir  ou  de  communiquer  avec  le  dehors.  Voici  donc  ce 
que  nous  allons  faire  :  d'abord  nous  rendre  à  l'instant  au  Palais  de 
lustice;  là  je  trouverai  un  personnage  influent  qui  me  recommandera 
À\x  procureur  du  roi,  entre  les  mains  de  qui  vous  déposerez  voire 
ît'SiHte  ;  ensuite  nous  courons  au  couvent  ;  il  y  a  toujours  sous  les  re- 

iîises,  pour  les  cas  imprévus,  une  voiture  de  voyage  toute  prête;  une 
de  nos  chères  sœurs  et  un  homme  sûr  et  résolu  accompagneront  voirc 
nièce;  vous  lui  signifiez  vos  ordres  :  dans  deux  heures  elle  est  sur  la 
route  de  Lyon,  et,  avant  la  fin  de  la  journée,  le  capitaine  Horace  est 
coffré,  car,  croyant  votre  plainte  retirée,  il  a  dû  sortir  de  la  retraite 
où  nous  n'avions  pu  d'abord  le  découvrir;  une  fois  ce  mécréant  arrêté 
et  votre  nièce  hors  de  Paris,  vous  verrez  accourir  chez  vous  le  sei- 
gneur Appétit,  et,  avec  un  peu  d'adresse  (je  vous  aiderai,  s'il  le  faut), 
vous  le  tiendrez  à  merci  et  userez  de  lui  comme  vous  le  voudrez. 

—  Cher  abbé,  vous  êtes  mon  sauveur'  s'écria  le  chanoine  en  se  le- 
vant, le  visage  rayonnant  d'espérance;  vous  êtes  un  homme  supé- 
rieur; le  père  Benoît  me  l'avait  bien  dit  à  Cadix,  Partons!  partons; 
je  m'abandonne  aveuglément  à  vos  conseils;  tout  me  dit  qu'ils  sont 
excellents,  et  qu'ils  mettront  à  jamais  en  ma  puissance  celui-là  qui 
est  à  la  fois  pour  moi  un  ange  et  un  démon. 

—  Partons  donc,  mou  cher  dom  Diego,  dit  l'abbé  en  prenant  son 
chapeau  à  la  hâte  et  en  entraînant  le  chanoine. 

Au  moment  où  l'abbé  ouvrait  la  porte  du  salon,  il  se  trouva  face  à 
face  avec  le  docteur  Gasterini,  qui  entrait  familièrement  chez  le  saint 
homme  sans  être  annoncé. 

L'abbé  allait  adresser  la  parole  au  docteur  lorsqu'à  un  grand  cri 
poussé  par  le  chanoine  il  se  retourna  brusquement,  et  vit  dom  Diego 
pâle,  immobile,  le  regard  fixe,  les  mains  jointes;  ses  traits  expri- 
maient à  la  fois  la  stupeur,  le  doute,  l'angoisse  et  l'espérance.  Enfin, 
s'adressant  à  l'abbé,  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  émotion  subite, 
le  chanoine,  désignant  le  docteur  du  geste,  balbutia  d'une  voix  mal 
assurée  : 

—  C'est...  c'est...  lui...  le...  le... 
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Mais  doai  Diego  no  pul  eu  »iire  ilavautaye,  el,  brisé  par  réuiolioii, 
U  s'assit  pesauiineut  dans  uu  fauleuil,  pâlit,  ferma  les  yeux  et  tuiuba 
eu  faiblesse. 

—  Diable!  le  chanoine  ici!  se  dit  le  docteur  Gastehni.  Maudite  rcu- 
contro  ! 

L'abbé  Ledoux,  à  l'aspect  de  dom  Diego  tombant  en  faiblesse,  ta- 
bleau peu  touchant,  s'écria  en  s'adressant  au  docteur  : 

—  Mais,  en  vérité,  je  crois  que  le  chanoine  se  trouve  mal  !  Qu'at-il 
donc  ?  Vous  arrivez  à  propos,  mon  cher  docteur:  tenez,  voici  des  sels; 
je  vais  les  lui  faire  respirer. 

A  peine  le  flacon  eut-il  été  placé  sous  les  larges  narines  du  cha- 
noine, qu'il  éternua  violemment  avec  une  sorte  de  mugissement  ca- 
verneux; puis,  soriani  de  son  anéantissement  passager  et  revenant 
tout  à  fait  à  lui,  mais  n'ayant  pas  encore  la  force  de  se  lever,  il  tourna 
vers  le  docteur  ses  regards  languissants,  tout  noyés  de  larmes,  et  lui 
dit  avec  un  accent  qui  voulait  être  courroucé,  mais  qui  n'était  que 
tendre  : 

—  Ah!  cruel! 

—  Cruel!  reprit  l'abbé  stupéfait,  et  pourquoi  appelez-vous  le  doc- 
teur cruel;  dom  Diego? 

—  Oui,  reprit  le  médecin  revenu  parfaitement  calme  et  souriant, 
quelle  cruauté  avez-vous  à  me  reprocher,  monsieur? 

—  Tu  me  le  demandes,  ingrat  !  murmura  le  chanoine,  lu  me  le 
demandes  ! 

—  Comment!  vous  tutoyez  le  docteur?  dit  l'abbé,  vous  le  traitez 
d'ingrat? 

—  Le  docteur?  dit  le  chanoine,  quel  docteur? 

—  Mais  mon  ami,  auquel  vous  parlez,  dit  l'abbé,  mon  ami  que 
voilà,  le  docteur  (iasterini. 

—  Lui  !  s'écria  le  chanoine  en  se  levant  soudain  ;  je  vous  dis  que 
c'est  mon  tentateur,  mon  séducteur! 

—  Au  diable!  il  le  voit  partout!  dit  impatiemment  l'abbé.  Je  vous 
répète  que  monsieur  est  le  docteur  Gasterini,  mon  ami. 

—  Et  moi  je  vous  répèle,  l'abbé,  s'écria  dom  Diego,  que  monsieur 
est  le  grand  homme  de  cuisine  dont  je  vous  ai  parlé! 

—  Docteur,  dit  vivement  l'abbé,  au  nom  du  ciel!  expliquez  ce  qui- 
proquo. 

— 11  o'j  a  pas  de  quiproquo  du  tout,  mon  cher  abbé. 
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>-  Comment? 

—  te  seigneur  chanoine  dit  vrai,  répondit  le  docteur  Gasterini; 
avani-hier,  j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  la  cuisine  chez  lui  ;  car,  poui 
avoir  Thonneur  de  se  dire  gourmand,  il  faut  savoir  pratiquer  soi- 
même  la  science  culinaire. 


XI 


L'abbé,  frappé  de  stupeur,  regardait  le  docteur  Gasterini,  ne  pou- 
vant croire  à  ce  qu'il  entendait  ;  enfin  il  s'écria  : 

—  Comment!  docteur,  vous  avez  fait  la  cuisine  chez  le  seigneur 
dom  Diego?  vous!  vous! 

—  Oui,  moi,  mon  cher  abbé. 

—  Uu  docteur  !  reprit  à  son  tour  le  chanoine  ébahi,  un  médecin  ! 

—  Oui,  monsieur  le  chanoine,  répondit  M.  Gasterini,  je  suis  mé- 
decin, ce  qui  ne  m'empêche  pas,  dis-je,  de  faire  passablement  la 
cuisine. 

—  Passablement  !  s'écria  le  chanoine,  dites  donc  divinement  !  Mais 
que  signifie... 

—  Je  comprends  tout!  reprit  l'abbé  Ledoux  après  être  resté  un 
moment  silencieux  et  pensif,  i.x  trame  ct;iil  habilement  ourdie. 

—  Que  comprenez-vous,  l'abbé?  de  quelle  trame  parlez-vous?  re- 
prit le  chanoine,  qui,  son  premier  éiouucmenl  passé,  commençait 
aussi  à  trouver  fort  étrange  qu'un  médecin  fût  un  cuisinier  si  ex- 
traordinaire; de  grâce,  expliquez-vous,  l'abbé! 

—  Savcz-vous,  dom  Diego,  reprit  l'abbé  avec  un  sourire  amer  et 
courroucé,  savez-vcus  qui  est  M.  le  docteur  Gasterini? 

—  Mais...  répondit  le  chanoine  en  balbutiant  et  en  s'essayanl  le 
front,  car  il  faisait  des  efforts  surhumains  pour  pénétrer  ce  mystère, 
tout  ceci  se  complique...  si  étrangement...  que... 

—  M.  le  docteur  Gasterini,  s'écria  l'abbé,  est  l'oncle  du  capitaine 
Horace  ! 

—  Il  serait  vrai  !  dit  le  chanoine  stupéfait,  l'oncle  du  capitaine 
Uorace ! 

—  Comprenez-vous  maintenant,  dom  Diego,  le  tour  diabolique  que 
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le  docteur  tous  a  joue?  Comprcnei-Toas  qu'il  a  mis  en  aclion  voire 
déplorable  gourmandise,  afin  d'avoir  prise  sur  tous  cl  de  vous  ame- 
ner d'abord  i  renoncor  à  vos  pour^uiles  contre  son  neveu  le  capi- 
lainc  Horace,  et  ensuite  à  vous  amener  aussi  à  consentir  sans  doute 
au  maria{;e  du  capitaine  avec  votre  nièce?  Comprenez-vous  enfin  jus- 
qu'à quel  point  vous  avez  été  trahi,  dupé?  Voyez-vous  la  profondeur 
de  l'abîme  où  vous  avez  failli  tomber? 

—  Jésus,  mon  Dieu  !  ce  grand  homme  de  cuisine  est  docteur!  Il  est 
l'oncle  du  capitaine  Horace  !  nuinnnrail  le  chanoine  étourdi  de  celte 
révélation.  Ce  n'est  pas  un  véritable  cuisinier!  0  illusion  des  illu- 

SiODS  I 

Le  docteur  restait  muet  et  impcrljrbable. 

—  flein  !  avez-vous  c-ié  assez  dupe  ?  reprit  l'abbé,  avez-vons  joué 
un  rôle  assez  ridicule,  assez  honteux?  cl  croyez-vous  maintenanl 
que  l'illustre  docteur  Gasterini,  l'un  des  princes  de  la  science,  qui  a 
cinquante  mille  livres  de  renie,  ira  se  mcltre  cuisinier  à  vos  gages? 
Avais-je  tort  de  vous  dire  que  l'on  se  moquait  cruellemenl  de  vous? 

Chacune  des  paroles  de  Tabhé  exaspérait  la  colère,  la  douleur,  le 
désespoir  du  malheureux  chanoine.  Cette  dernière  observation  sur- 
tout :  «  Croijez-vuus  que  le  célèbre  docteur  Gasterini  ira  se  mettre  à 
vos  gages?  »  portail  un  coup  mortel  aux  dernières  illusions  que  dom 
Diego  aurait  pu  conserver.  Aussi,  s'adrcssanl  au  docteur,  il  lui  dit 
avec  une  ra;^c  à  peine  contenue  : 

—  Ah!  monsieur,  monsieur,  vous  vous  souviendrez  du  mal  que 
vous  m'avez  fait!  J'en  mourrai  peut-être,  mais  je  me  vengerai,  sinon 
sur  vous,  du  moins  sur  votre  scélérat  de  neveu  et  sur  mon  indigne 
nièce,  qui  doil  être  aussi  de  cet  abominable  complot  ! 

—  Bien,  courage,  dom  Diego!  celle  vengeance  si  légitime  ne  se 
fera  pas  attendre,  reprit  l'abbé  Lcdoux, 

Et  s'adressant  au  médecin  avec  ironie  : 

—  Ah  !  docteur,  docteur,  vous  êtes  sans  doule  un  homme  très-fin, 
ircs-habile;  Uiais  vous  le  savez,  les  meilleurs  joueurs  perdent  sou- 
vent les  plus  belles  parties;  vous  perdrez  celle-ci. 

—  Peul-être,  dit  le  docteur  en  souriant,  qui  sait? 

—  Venez,  mou  cher  abbé,  venez  !  s'écria  le  chanoine  pâle  et  exas- 
péré, venez  chez  le  procureur  du  roi,  et  ensuite  nous  hâterons  le 
dépari  de  ma  nièce. 

Et  se  retournant  vers  le  docteur  : 
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—  Employer  des  armes  si  perfldes,  si  déloyales  !  abuser  avec  cet 
odieux  machiavélisme  d'un  homme  confiant  et  inoffensif!  Moi  qui  ai 
mangé  les  yeux  fermés  !  moi  qui  me  délectais  au  bord  de  l'abîme  !  Ah  ! 
monsieur,  c'est  abominable!  mais  je  me  vengerai! 

—  Et  cela  à  l'instant,  dit  l'abbé.  Allons,  suivez-moi,  dom  Diego. 
Mille  pardons,  cher  docteur,  de  vous  quitter  si  brusquement  ;  mais, 
vous  concevez,  les  moments  sont  précieux. 

Le  chanoine,  bouillant  de  fureur,  se  disposait  à  suivre  l'abbé  lors- 
que le  docteur  Gasleriui  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Monsieur  le  chanoine,  un  mot,  s'il  vous  plaît. 

—  Si  vous  récoutez,  vous  êtes  perdu,  dom  Diego  !  s'écria  l'abbé  en 
entraînant  le  chanoine;  le  malin  esprit  n'est  pas  plus  insidieux  que 
cet  infernal  docteur.  Jugez-en  d'après  le  tour  qu'il  vous  a  joué  !  Ve- 
nez, venez  ! 

—  Monsieur  le  chanoine,  dit  le  docteur  en  saisissant  dom  Diego  par 
la  manche  droite,  tandis  que  l'abbé,  qui  tenait  le  digne  homme  par  la 
manche  gauche,  s'efforçait  de  se  faire  suivre  par  lui,  monsieur  le 
chanoine,  reprit  le  docteur,  un  seul  mot,  de  grâce  ! 

—  Non  !  non!  dit  l'abbé,  fuyons,  dom  Diego,  fuyons  ce  serpent  ten- 
tateur! 

Et  l'abbé  continuait  d'attirer  le  chanoine  par  sa  manche  gauche. 

—  Un  seul  mot,  reprit  le  médecin,  et  vous  verrez  combien  ce  cher 
abbé  vous  abuse  à  mon  endroit. 

Et  le  doctenr  ne  lâchait  point  la  manche  droite  du  chanoine. 

—  L'abbé  Ledoux  m'abuse  à  votre  endroit?  c'est  par  trop  fort! 
s'écria  dom  Diego.  Comment,  monsieur,  vous  osez... 

—  Je  vais  vous  prouver  ce  que  j'avance,  monsieur  le  chanoine,  dit 
vivement  le  docteur  en  sentant  dom  Diego  faire  un  imperceptible 
mouvement  pour  se  rapprocher  de  lui. 

L'abbé,  redoutant  la  faiblesse  du  chanoine,  l'attira  violemment  à 
lui  en  s'écrianl  : 

—  Rappelez-vous,  malheureux,  que  notre  mère  Eve  s'est  perdue 
pour  avoir  prêté  l'oreille  à  la  première  parole  de  Satan  !  Je  vous  ad- 
jure, je  vous  ordonne  de  me  suivre  à  l'instant.  Si  vous  mollissez, 
malheureux,  prenez  garde  !  Une  seconde  de  plus,  et  c'est  fait  de  vous. 
Partons  !  partons  ! 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  mon  sauveur,  arrachez-moi  dici,  balbutia 
le  chanoine  en  se  désageant  de  réireinle  du  docteur;  malgré  moi,  je 
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subissais  déjà  je  ne  sais  quelle  influence  diabolique  à  l'aspcci  de  ce 
(lonion  :  je  me  rappelais  ces  œufs  de  pintade  au  coulis  d'corevisses, 
eelle  truite  au  beurre  de  Montpellier  ji^lacé,  celte  céleste  rôtie  à  la 
Sttrdanapale,  et  dtjà  une  funeste  espéraurc...  Fuyons,  l'abbé,  il  est 
temps,  fuyons! 

—  Monsieur  le  cbanoioe,  dit  le  médecin  avec  anxiété  on  s'atla- 
chani  de  toutes  ses  forces  au  bras  de  dom  Diego,  écoulez-moi,  de 
grâce! 

—  Vade  relro,  Salarias!  s'écria  dom  Diego  avec  horreur  en  s'é- 
chappnnl  des  mains  du  docteur. 

Et,  entraîné  par  l'abbé  Ledoux,  il  touchait  au  seuil  de  la  porte  lors- 
que le  médecin  s'écria  : 

—  Je  vous  ferai  la  cuisine  tant  que  vous  le  voudrez  et  tant  que  je 
vivrai,  dom  Diego!  Accordez-moi  cinq  minutes,  et  je  prouve  ce  que 
j'avance.  Cinq  minutes...  Que  risquez-vous? 

A  ces  mots  magiques  :  a  Je  vous  ferai  la  cuisine  tant  que  vous  vou- 
drez! f  le  chanoine  parut  cloué  au  seuil  de  la  porte  et  n'en  bougea 
plus,  malgré  les  efforts  de  l'abbé,  trop  faible  pour  luiter  contre  la 
force  d'inertie  du  gros  homme. 

—  Mais  vous  êtes  donc  slupide!  s'écria  l'abbé  hors  de  lui,  vous 
êtes  donc  fou  à  lier! 

—  Accordez- moi  cinq  minutes,  dom  Diego,  reprit  le  docteur,  et  si 
je  ne  vous  convaincs  pas  de  la  réalité  de  mes  promesses,  donnez  alors 
un  libre  cours  à  votre  vengeance.  Encore  une  fois,  que  risquez-vous? 
Je  ne  vous  demande  que  cinq  pauvres  minutes. 

—  En  effet,  dit  le  chanoine  en  se  tournant  vers  l'abbé,  que  risque- 
rai-je? 

—  Allez  !  vous  ne  risquez  plus  rien  !  s'écria  l'abbé,  poussé  à  bout 
parla  faiblesse  du  chanoine;  de  ce  moment,  vous  êtes  perdu,  bafoué. 
.\llez,  allez,  jetez-vous  bien  vile  dans  la  gueule  du  monstre,  double 
et  épaisse  brute  que  vous  ôles  ! 

Ces  mots  maladroitement  échappés  au  courroux  de  l'abbé  blessè- 
rent au  vif  l'amour-propre  de  dom  Diego;  il  reprit  d'un  air  piqué  : 

—  Je  ne  serai  pas  du  moins  assez  brute,  monsieur  l'abbé,  pour 
hésiter  entre  la  perte  de  cinq  minutes  et  la  ruine  de  mes  espérances, 
si  faibles  qu'elles  soient. 

—  A  voire  aise,  dom  Diego,  reprit  l'abbé  en  se  rongeant  les  ongles 
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de  colère;  vous  êtes  une  bonne  et  grasse  dupe  à  exploiter.  Tenez, 
jPai  hoDte  d'avoir  eu  pi  lié  de  vous. 

—  Pas  si  dupe,  monsieur  l'abbé,  pas  si  dupe  !  dit  le  chanoine  d'un 
ion  capable;  vous  allez  bien  vous  en  apercevoir,  et  monsieur  le  doc- 
teur aussi,  car  il  va  sans  doute  s'expliquer. 

—  Oh  !  à  l'instant,  s'empressa  de  répondre  le  docteur,  à  l'ia- 
Stant,  monsieur  le  chanoine,  et  très-clairement,  très-catégorique- 
ment. 

—  Voyons  !  dit  dom  Diego  en  gonflant  ses  joues  d'un  air  important. 
Vous  sentez,  monsieur,  que  j'ai  maintenant  de  puissantes  raisons 
pour  ne  point  me  payer  de  chimères;  car,  ainsi  que  l'a  dit  monsieur 
l'abbé,  je  serais  uue  grasse  et  bonne  dupe  si,  après  tant  d'avertisse- 
ments, je  me  laissais  abuser  par  vous. 

—  Oh  !  certes,  dit  l'abbé  dans  sou  profond  dépit,  vous  êtes  on  fier 
homme,  chanoine,  et  bien  capable  de  lutter  contre  ce  fils  de  Belzé- 
bulh. 

—  Ceci  s'adresse  à  moi,  cher  abbé,  dit  le  docteur  en  redoublant 
de  courtoisie  sardouique.  Êtes-vous  ingrat  !  je  venais  vous  rappeler 
que  vous  m'aviez  promis  de  venir  dîner  aujourd'hui  chez  moi.  Per- 
mettez, monsieur  le  chanoine  :  cela  n'est  pas  du  tout  étranger  à 
notre  sujet.  Vous  allez  voir. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur,  dit  l'abbé,  je  vous  avais  fait  cette 
promesse;  mais... 

—  Vous  la  tiendrez,  je  n'en  doute  pas,  et  je  vous  rappellerai  même 
que  cette  invitation  est  venue  de  ma  part  à  la  suite  d'une  petite  dis- 
cussion relative  aux  sept  péchés  capitaux.  Encore  une  fois,  monsieur 
le  chanoine,  je  suis  dans  la  question,  vous  allez  le  reconnaître  tout 
à  l'heure. 

—  Il  est  vrai,  monsieur  le  docteur,  reprit  l'abbé  avec  un  sourire 
contraint,  je  flétrissais,  comme  ils  méritent  de  l'être,  les  sept  péchés 
capitaux,  causes  de  damnation  éternelle  pour  les  malheureux  qui 
s'adonnent  à  ces  abominables  vices,  et,  dans  votre  rage  de  para- 
doxes, vous  avez  osé  soutenir  que... 

—  Que  les  sept  péchés  capitaux  ont  du  bon,  à  un  certain  point  de 
vue,  dans  une  certaine  mesure,  et  que  la  gourmandise,  en  son  parti- 
culier, peut  être  une  admirable  passion. 

—  La  gourmandise  !  s'écria  le  chanoine  ébahi,  la  gourmandise 
admirable  ! 
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—  Admirable,  monsieur  le  chaiioiiu:,  reprit  le  docteur,  et  cela  au> 
yeux  des  hoiimies  les  plus  suges,  les  plus  .-<iiiCi^remeot  religieux. 

—  I.a  guurniuiidise!  répéta  le  ihaiiuiiie,  qui  avait  écuuté  le  méde- 
cin avec  une  stupeur  cruissanle,  la  (juunuaudise  1 

—  C'est  mieux  eucore,  monsieur  le  clianoioe,  dit  solennellcmeut  | 
le  docteur;  car,  pour  ceux  qui  sont  à  même  de  la  pratiquer,  elle  de-  \ 
vieut  uu  impérieux  devoir  d'humauilé. 

—  Un  devoir  d'humanité  !  répéta  dom  Diego. 

—  El  surtout  une  que^liou  de  haute  civilisation  et  de  grande  poli- 
tique, monsieur  le  chanoine,  ajouta  le  docteur  d'un  air  si  sérieux,  si 
sincèrement  convaincu,  qu'il  imposa  au  chanoine,  lequel  s'écria  : 

—  Tenez,  monsieur  le  docteur,  si  vous  pouviez  seulement  me  dé- 
montrer que... 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  M.  le  docteur  se  moque  de 
vous?  dit  l'abbé  eu  haussant  les  épaules.  Ah!  je  vous  le  disais  bien, 
malheureux  dom  Diego,  vous  êtes  perdu,  à  jamais  perdu,  dès  que 
vous  consentez  seulement  à  écouter  de  pareilles  sottises. 

—  Monsieur  le  chanoine,  se  hàla  d'ajouter  le  docteur,  résumons- 
nous,  non  par  des  raisonnements  qui,  je  l'avoue,  peuvent  de  ma 
part  vous  paraître  spécieux,  mais  par  des  faits,  par  des  actes,  par 
des  preuves,  par  des  chiffres.  Vous  êtes  à  la  fois  gourmand  et  super- 
stitieux; vous  n'avez  pas  la  force  de  résister  à  l'appétence  des  bonnes 
choses;  puis,  votre  gourmandise  satisfaite,  vous  avez  peur  d'avoir 
commis  une  grande  faute,  ce  qui  gâte  parfois  pour  vous  le  plaisir  de 
la  bonne  chère,  et  nuit  surtout  au  calme  et  à  la  régularité  dans  vos 
digestions.  Est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  répondit  humblement  le  chanoine,  dominé,  fasciné 
par  la  parole  du  docteur,  c'est  trop  vrai  ! 

—  Eh  bien,  monsieur  le  chanoine,  je  veux,  je  vous  le  répète,  non 
par  des  raisonnements,  si  logiques  qu'ils  soient,  mais  par  des  faits 
visibles,  palpables,  par  des  chiffres,  vous  convaincre  :  1°  qu'en  étant 
gourmand  vous  accomplissez  une  mission  hautement  philanthropique, 
civilisatrice  et  politique;  2"  que  je  puis  et  pourrai  vous  faire  manger 
et  boire,  quand  vous  le  voudrez,  d'une  manière  encore  plus  exquise 
que  l'autre  jour. 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  s'écria  l'abbé,  stupéfait  de  l'assurance  dt 
docteur,  je  vous  dis  que  si  vous  prouvez  par  des  faits,  par  des  chif- 
fres, comme  vous  le  prétendez,  qu'être  gourmand,  c'est  accomplir 
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une  mission  d'humanité  ou  de  haute  civilisation  et  de  grande  politi- 
que, je  vous  jure  d'être  l'adepte  de  celle  philosophie,  si  absurde,  si 
insensée  qu'elle  paraisse. 

—  Et  si  vous  me  prouvez,  monsieur  le  docteur,  que  vous  pouvez 
me  rouvrir,  et  pour  toujours,  les  portes  de  ce  paradis  culinaire  que 
vous  m'avez  enlr'ouvertes  avant-hier,  s'écria  le  chanoine  palpitant 
d'une  espérance  involontaire,  si  vous  me  prouvez  que  j'accorapHs  un 
devoir  social  en  me  livrant  à  la  gourmandise,  vous  pourrez  disposer 
de  moi  :  je  serai  votre  séide,  votre  esclave,  votre  chose  ! 

—  C'est  convenu,  monsieur  le  chanoine  ;  c'est  convenu,  l'abbé  ; 
vous  allez  être  satisfaits.  Partons. 

—  Partir!  dit  le  chanoine,  et  où  cela,  monsieur  le  docteur? 

—  Chez  moi,  seigneur  dom  Diego. 

—  Chez  vous?  dit  l'abbé  d'un  air  méfiant,  chez  vous? 

—  Ma  voiture  est  en  bas,  reprit  le  médecin;  dans  un  quart  d'heure 
nous  serons  arrivés. 

—  Mais,  monsieur  le  docteur,  reprit  le  chanoine,  pourquoi  aller 
chez  vous?  qu'y  ferons-nous? 

—  Chez  moi  seulement,  monsieur  le  chanoine,  vous  pourrez  trou- 
ver les  preuves  palpables,  visibles,  de  ce  que  j'avance,  car  je  venais 
rappeler  au  cher  abbé  que  c'était  aujourd'hui  le  20  novembre,  le  jour 
de  la  séance  à  laquelle  je  l'avais  invité.  Mais  l'heure  avance;  partons, 
messieurs,  partons. 

—  Je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je  veille,  dit  dom  Diego,  mais  je  me 
jette  dans  le  gouffre  les  yeux  fermés. 

—  Il  faut,  cher  docteur,  ajouta  l'abbé,  que  vous  soyez  le  diable  en 
personne,  car  mon  esprit,  ma  raison,  se  révollent  contre  vos  para- 
doxes; je  ne  crois  pas  un  mot  de  vos  promesses,  et  il  m'est  impossi- 
ble de  résister  à  la  curiosité  de  vous  accompagner. 

Le  chanoine  et  l'abbé  suivirent  le  docteur,  montèrent  avec  lui 
dans  sa  voiture,  et  arrivèrent  bientôt  tous  les  trois  à  la  maison  qu'il 
occupait. 
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Le  docteur  Gasterini  habitait  une  cliarmante  maison  dans  le  hiii- 
bciiirg  du  Roule  ;  il  arriv;i  bientôt,  en  compagnie  du  chanoine  et  de 
Tabbé  Ledoux, 

—  En  aliendani  l'heure  du  dîner,  dit  le  docteur  à  ses  hôtes,  von- 
lez-vous  que  nous  fassions  un  tour  de  jardin?  cela  me  fournira  l'oc- 
casioD  de  vous  présenter  les  huit  enfants  de  ma  pauvre  sœur,  mes 
neveux  et  mes  nièces,  que  j'ai  élevés  et  bien  placés  dans  le  momie,  le 
tout  par  pure  gourmandise.  Vous  voyez,  monsieur  le  chanoine,  que 
nous  sommes  dans  notre  sujot. 

—  Comment!  monsieur  le  docteur,  reprit  le  chanoine,  vous  avez 
élevé  cette  nombreuse  famille  par  gourmandise? 

—  Vous  ne  voyez  pas  que  le  docteur  continue  à  se  moquer  de 
nous  !  dit  l'abbé  en  haussant  les  épaules;  c'est  par  trop  fort  aussi  ! 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  d'honnêie  homme,  reprit 
le  docteur  Gasterini,  et  je  vais  vous  prouver  d'ailleurs  dans  un  in- 
stant par  des  faits  que,  si  je  n'avais  pas  été  le  plus  gourmand 
des  hommes,  je  n'aurais  pas  su  créer  à  chacun  de  mes  neveux  ou 
nièces  l'excellenie  position  qu'ils  ciploilenl  eu  braves  gens  laborieux, 
honnêtes.  Intelligents,  et  qui  concourent,  cliaciin  dans  sa  sphère,  à  la 
prospérité  du  pnys. 

—  Ainsi  voilà  des  gens  qui  concourent  à  la  prospérité  du  pays, 
dit  le  chanoine  en  regardant  l'abbé  Ledoux  avec  ébahissement,  et 
cela,  grâce  à  la  gourmandise  de  monsieur  le  docteur! 

—  Non,  s'écria  l'abbé;  ce  qui  me  confond,  c'est  d'entendre  soute- 
nir de  partais  paradoxes  jusqu'au  dernier  moment...  et... 

.Mais,  s'interrompaut  soudain,  il  ajouta  en  regardant  avec  surprise 
à  quelques  pas  devant  lui  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  bâtiment,  <locleur''  on  dirait  des  bou- 
tiques. 

—  C'est  mon  orangerie,  répondit  le  docteur,  et  aujourd'hui,  ainsi 
que  tous  les  ans  à  pareille  époque  (jour  anniversaire  de  ma  naissance), 
on  installe  ici  des  boutiques. 

—  Comment  !  dit  labbé,  des  boutiques,  et  pourquoi  faire? 
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—  Mais,  parbleu!  pour  y  vendre,  mon  cher  abbé. 

—  Y  vendre,  quoi  et  à  qui? 

—  Quant  à  ce  qu'on  vend,  vous  allez  le  voir  ;  quant  aux  acheteurs, 
ils  se  composent  de  tous  mes  clients,  qui  viennent  ce  soir  passer  ici 
la  soirée. 

—  En  vérité,docteur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  savez,  mon  cher  abbé,  que  depuis  longtemps  on  organise 
souvent  des  boutiques  tenues  parles  plus  jolies  femmes  de  Paris. 

—  Ah!  très-bien,  reprit  l'abbé,  et  le  produit  de  la  vente  est  pour 
les  pauvres. 

—  C'est  cela  même  :  le  produit  de  la  vente  de  ce  soir  est  destiné 
aux  pauvres  de  mon  arrondissement. 

—  Et  par  qui  ces  boutiques  sont-elles  tenues?  demanda  le  cha- 
noine. 

—  Par  les  huit  enfants  de  ma  sœur,  seigneur  dom  Diego  ;  ils  ven- 
dent là,  dans  le  but  charitable  que  je  vous  ai  dit,  les  produits  de  leur 
industrie.  Mais  venez,  messieurs,  entrons  ;  j'aurai  Ihonneur  de  vous 
présenter  successivement  mes  neveux  et  mes  uioces. 

Et  le  docteur  Gasterini  introduisit  ses  hôtes  dans  une  vaste  oran- 
gerie. L'on  y  voyait  en  effet  huit  boutiques.  Les  caisses  vertes  d'un 
grand  nombre  d'orangers  gigantesques  formaient  l'entourage  et  les 
séparations  de  ces  boutiques,  de  sorte  que  chacune  d'elles  avait  pour 
plafond  un  dôme  de  feuillage. 

—  Ah!  monsieur  le  docteur  1  s'écria  le  chanoine  en  s'arrétaut  de- 
vant la  première  boutique  avec  admiration,  c'est  magnifique!,  .de 
ma  vie  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  !...  C'est  magique  ! 

—  Le  fait  est,  reprit  l'abbé,  que  c'est  un  coup  d'oeil...  unique! 
Voici  ce  qui  causait  la  juste  admiration  des  hôtes  du  docteur  Gas- 
terini. "^ 

Les  caisses  d'oranger  formant  l'enceinte  de  celte  première  boutî> 
que  étaient  ornées  de  feuillages  et  de  fleurs;  sur  des  gradins  de  bois 
rustique,  couvert  de  mousse,  on  voyait  disposés,  avec  un  goût  par- 
fait, une  collection  de  fruits,  de  légumes  et  de  primeurs  d'une  beauté 
rare;  des  ananas  d'un  jaune  d'or  à  couronne  verte  surmontaient  d'im- 
menses corbeilles  de  raisins  de  toutes  nuances,  depuis  le  frankental 
d'un  noir  pourpré  jusqu'au  thomery  transparent  et  vermeil.  Des  pyra- 
mides de  poires  et  de  pommes  des  espèces  les  plus  recherchées, 
d'une  grosseur  monstrueuse  et  diaprées  des  plus  riantes  couleurs, 
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aTaient  pour  fatles  des  régimes  de  bananes,  aussi  dorées  que  si  le 
soleil  des  tropiques  les  eùl  inilries.  Plus  loin  des  figuiers  uaius  eu  pois 
Cl  couverts  de  figues  violettes  doiuiniiiont  uue  rare  collection  de  me- 
lons d'autoume,  de  courges  du  Drésil  cl  d'énormes  patates  violettes 
ei  blanches.  Plus  loin  de  petites  corbeilles  de  joue  élaicul  remplies 
de  fraises  de  serre  chaude,  rouges  el  parfumée.^,  couirastanlavec  des 
champignons  rosés  et  des  truffes  énormes  d'un  noir  d"ébèue,  oble- 
uues  sur  couche  par  la  nouvelle  culture.  Puis  enfin  venaient  les  rares 
primeurs  de  celle  époque  de  Taunée  :  asperges  vcrles  el  laiiues  pa- 
nachées. 

.\u  milieu  de  ces  merveilles  du  règne  végétal,  qu'elle  achevait  de 
grouper  dune  manière  pittoresque  el  charmante,  on  voyait  une  belle 
jeime  femme  élégamment  vêtue  à  la  mode  des  paysannes  des  environs 
de  Paris. 

—  Je  vous  présente  une  de  mes  nièces,  dil  le  docteur  à  ses  hôtes, 
Juliette  Dumont,  cultivatrice  de  primeurs,  de  fruits  de  pleine  terre  el 
de  serre  chaude,  à  5Ioutreuil-sous-Bois. 

Et,  s'adressant  à  la  jeune  femme,  le  docteur  ajouta  . 

—  Mou  enfant,  dis  donc  à  ces  messieurs  combien  loi  el  ton  mari 
vous  employez  de  jardiniers  à  vos  cultures. 

—  Mais,  mon  bon  oncle,  nous  employons  toujours  au  moins  uue 
vingtaine  dhommes. 

—  El  leur  salaire,  mon  enfant  ? 

—  D'après  vos  conseils,  mon  bon  oncle .  nous  leur  donnons,  en 
outre  des  cinquante  sous  de  fixe,  une  part  dans  nos  bénéfices,  afin 
de  les  intéresser  comme  nous  à  ce  que  nos  cultures  soient  aussi  soi- 
gnées que  possible.  Nous  nous  trouvons  le  mieux  du  monde  de  cet 
arrangement;  car  nos  jardiniers,  ayant  avantage  comme  nous  à  la 
prospériié  de  notre  établissement,  travaillent  avec  grand  zèle.  Aussi, 
celte  année,  leur  part  dans  les  bénéfices  de  la  maison  a  porté  leur 
journée  à  près  de  cinq  francs. 

—  Et  le  mouvement  général  de  vos  aflaires ,  de  combien  est-il  à 
peu  près  par  an,  mon  enfant? 

—  Mon  bon  oncle,  grâce  à  nos  pépinières  des  plus  belles  espèces 
d'arbres  à  fruits,  nous  faisons,  par  an,  pour  quatre-vingt  à  cent  mille 
francs  d'affaires. 

—  .\utaut  que  cela?  dit  l'abbé. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  U  jeune  femme,  et  il  y  a  bien  des  mai» 
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sons  aux  environs  de  Paris  et  en  province  qui  sont  encore  plus  for- 
tes que  la  nôtre. 

Le  chanoine,  absorbé  par  la  contemplation  de  ces  fruits  si  dorés, 
si  parfumés,  de  ces  champignons,  de  ces  truffes,  de  ces  rares  pri- 
meurs, ne  prêtait  qu'une  attention  distraite  à  la  partie  économique 
de  l'entretien,  et  il  ne  céda  qu'à  regret  à  l'invitation  du  docteur,  qui 
lui  dit  : 

—  Passons  à  un  autre  spécimenKie  l'industrie  de  ma  famille,  mon- 
sieur le  chanoine,  car  chacun  aujourd'hui  pare  de  son  mieux  sa  mar- 
chandise ;  aussi  dites-moi  si  ce  gaillard-là  n'est  pas  un  véritable  ar- 
tiste. 

En  disant  ces  mots,  le  docteur  Gasterini  désignait  à  ses  botes  la 
seconde  boutique. 

Que  l'on  se  figure,  au  milieu  d'une  logetle  tapissée  d'algues,  de 
joncs  et  de  varechs,  trois  grandes  tables  de  marbre  blanc  superpo- 
sées les  unes  aux  autres  à  un  pied  d'intervalle  et  diminuant  pro- 
gressivement de  grandeur,  ainsi  que  les  vasques  d'une  fontaine. 
Sur  ces  dalles ,  recouvertes  d'herbes  marines,  on  voyait  un  échan- 
tillon des  coquillages,  des  crustacés  et  des  poissons  de  mer  les  plus 
délicats.  \ 

Sur  la  première  tablette,  c'était  une  sorte  de  haute  rocaille,  com- 
posée de  clovisses,  de  bigorneaux,  d'huîtres  de  Marennes,  dOstende 
et  de  Cancale,  engraissées  à  grands  frais  dans  les  parcs.  A  la  base 
de  ce  rocher,  des  langoustes,  des  homards,  d^s  crevettes,  des  crabes, 
presque  tous  vivants  sous  leur  humide  carapace,  se  mouvaient  len- 
tement. 

Sur  la  seconde  tablette ,  frangée  de  longues  algues  d'un  vert  glau- 
que, se  trouvaient  les  poissons  d'une  dimension  moyenne  et  d'un 
goût  exquis  :  sardines  argentées,  royans  d'un  bleu  d'outre-mer  mêlé  de 
nacre,  grondis  d'un  rose  vif,  barbues  au  dos  de  neige  et  au  ventre 
rose,  etc. 

Enfin,  sur  la  dernière  et  la  plus  large  des  vasques  de  marbre,  gi- 
saient çà  et  là  de  véritables  monstres  marins,  des  turbots  énormes, 
des  saumons  gigantesques,  des  esturgeons  formidables,  des  thons 
prodigieux. 

Un  jeune  homme  au  teint  hâlé,  à  la  figure  ouverte  et  avenante,  qui 
rappelait  les  traits  du  capitaine  Uorace,  souriait  complaisamment  à 
cette  magnifique  exhibition  de  marée. 
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—  Messieurs,  je  vous  préscutc  mot»  neveu  Thomas,  patron  de  pè- 
che à  Ktrctal,  dil  le  docleur  Gasloriiii  à  ses  hôtes,  et  vous  voyei  que 
ses  filets  ne  ramcnent  pas  que  du  sable  !... 

^  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  plus  admirable,  plus  appétissante  marée! 
s'écria  dom  Diego  avec  enthousiasme;  ce  serait  à  la  manger  crue! 

—  Mon  garçon,  dit  le  docteur  Gaslerini  à  son  novcu,  ces  messieurs 
désireraient  savoir  combien  de  matelots,  vous  autres  patrons  pê- 
cheurs, vous  employez  par  chaque  bateau. 

—  Chaque  bateau  emploie  huit  à  dix  hommes  et  un  mousse,  n-pon- 
dil  le  patron  Thomas;  vous  voyez,  mon  cher  oncle,  que  ça  fait  un  fier 
personnel,  quand  on  songe  au  nombre  de  bateaux  pêcheurs  de  toutes 
les  côtes  de  France,  depuis  Bayonnc  jusqu'à  Duukerque,  et  depuis 
Perpignan  jusqu'à  Cannes  ! 

—  Et  quel  salaire  ont  les  hommes,  mon  garçon?  dil  le  docteur. 

—  Nous  autres,  mon  bon  oncle,  nous  achetons  filels  et  bateaux  à 
frais  communs,  nous  partageons  le  produit  de  la  pêche,  et,  quand  l'un 
de  nous  est  emporté  par  un  coup  de  mer,  sa  veuve  ou  ses  enfanls 
succèdent  à  la  part  du  père;  en  un  mot,  nous  vivons  en  association, 
tous  pour  chacun,  chacun  pour  tous;  et  je  vous  jure  que,  lorsqu'il 
s'agit  de  jeter  nos  seines  ou  de  les  retirer,  de  crocher  dans  une  voile 
ou  de  haler  sur  une  manœuvre,  il  n'y  a  pas  de  fainéant,  tous  y  vont 
de  tout  cœur. 

—  Bien,  mon  brave  garçon,  dil  le  docteur.  Ce  que  c'est  pourtant, 
monsieur  le  chanoine,  ajouta- t-il  en  se  tournant  vers  dom  Diego,  ce 
que  c'est  pourtant  que  de  déguster  en  vrai  gourmand  des  escalopes 
de  saumon  aux  truffes  ou  des  filets  de  sole  à  la  vénitienne!  On  favo- 
rise une  des  plus  nobles  industries  du  pays,  et  l'on  pousse  à  lamôlio- 
ration  de  noire  marine  nationale.  Que  cette  pensée,  seigneur  cha- 
noine, vous  rende  l'esturgeon  léger...  lorsque  vous  le  mangerez  bien 
braisé  dans  son  jus.  largement  piqué  de  jambon  de  liayonne,  avec 
une  sauce  d'huîtres  au  vin  de  Jladère  ! 

A  ces  paroles,  dom  Diego  ouvrit  machinalement  sa  large  bouche, 
la  referma  bientôt  en  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres  avec  un  soupir 
de  convoitise. 

L'abbé  Ledoux,  trop  fin  et  trop  sensé  pour  ne  pas  comprendre  la 
pensée  du  docteur,  éprouvait  un  dépit  croissant,  et  ne  disait  mot.  Le 
médecin  feignit  de  ne  pas  s'apercevoir  de  la  contrariété  de  son  hôte. 
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Pionaut dom Diego  par  le  bras,  il  lui  dil,  en  l'araenaul  devant  la  troi- 
bièiiie  boutique  : 

—  Franchement,  monsieur  le  chanoine,  avez-vous  jamais  vu  quel- 
que chose  de  plus  coquet,  de  pluséléganl? 

—  Jamais!  oh  !  jamais!  s'écria  dom  Diego  en  joignant  les  mains 
d'admiration,  et  pourtant  les  confiterias  de  mon  pays  passent  pour  être 
les  premières  du  monde  ! 

Rien  en  effet  de  plus  coquet,  de  plus  élégant  que  cette  troisième 
boutique,  où  Ton  voyait  dans  des  coupes  ou  sur  des  plateaux  de  por- 
celaine tout  ce  que  la  friandise  la  plus  raffinée  peut  imaginer  en  con- 
(iîures,  conserves,  bonbons,  etc.  Tantôt  le  sucre  cristallisé  entourait 
de  ses  éiincelants  stalactites  les  plus  beaux  fruits  ;  lanlôt  il  formait 
des  pyramides  de  toutes  formes,  et  se  diaprait  des  coifleurs  les  plus 
vives,  rose  avec  les  pastilles  à  la  rose,  vert  avec  les  pistaches  gla- 
cées, jaune  avec  les  fondantes  au  citron  ;  plus  loin,  des  oranges,  des 
limons,  des  cédrats,  semblaient  couverts  d'une  neige  sucrée.  Ail- 
leurs, les  transparentes  gelées  de  pommes  de  Rouen  et  de  groseille 
de  Bar  brillaient  de  l'éclat  prismatique  du  rubis  et  de  la  topaze.  Plus 
loin,  de  larges  dalles  de  nougat  de  Marseille,  blanc  comme  de  la 
crème  fraîche,  servaient  de  socle  à  des  colonnettes  de  chocolat  de 
Rayonne  et  de  pâle  d'abricot  de  Montpellier.  C'étaient,  enfin,  des  boî- 
tes de  fruits  confits  de  Touraine,  aussi  frais  que  s'ils  venaient  d'être 
cueillis,  et,  par  la  vivacité  de  leurs  couleurs,  ressemblant  à  ces 
mosaïques  florentines  en  pierres  fines  qui  figurent  des  fruits  en  re- 
lief. 

Une  nièce  du  docteur  Gasterini,  jeune  et  jolie  personne,  présidait 
à  celte  friande  exhibition  et  accueillit  son  oncle  par  le  plus  aimable 
sourire. 

—  Je  vous  présente,  messieurs,  ma  nièce  Augustine,  une  des  pre- 
mières confiseuses  de  Paris,  dit  le  docteur  à  ses  hôtes,  une  véritable 
ariisie  qui  sculpte  et  peint  avec  le  sucre,  et  dont  les  chefs-d'œuvre 
sont  littéralement  à  croquer;  mais  cet  échantillon  de  son  savoir-faire 
n'est  rien  :  c'est  dans  la  quinzaine  du  jour  de  l'an  que  son  magasin 
de  la  rue  Vivienne  sera  véritablement  splendide,  et  je  suis  sûr  qu'elle 
lacuage  des  surprises  aux  curieux. 

—  Certainement,  mon  bon  oncle,  reprit  en  souriant  la  jolie  confi- 
seuse, nons  aurons  les  bonbons  les  plus  nouveaux,  les  boîtes  les  plus 
riches,  les  corbeilles  les  plus  galantes,  les  sacs  les  plus  coquets.  Rieii 
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que  pour  lous  ces  accessoires,  uuus  avons  un  atelier  uù  uuus  em- 
ployons ironte  ouvrières,  sans  tompter,  bien  entendu,  toutes  les  per- 
sonnes occupées  dans  noire  laboialoire. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  abbr,  dit  le  doclcur  au  saint 
bomuie;  vous  seniblez  tout  soucieux.  Est-ce  que  cela  vous  contrarie 
de  voir  que  delà  gourmandise  dépendent  toutes  sortes  d'industries 
et  de  productions  qui  comptent  pour  beaucoup  dans  le  nionvomcul 
commercial  de  la  France?  Ali  !  parbleu,  vous  n'êtes  pa»  an  bout. 

—  Bien!  bien!  répondit  l'abbé  d'un  air  contraint,  je  vous  vois  venir, 
vilain  homme;  mais  j'aurai  réponse  ù  tout.  Allez,  allez,  je  ucdis  mut, 
mais  je  n*eu  pense  pas  moins. 

—  Je  suis  à  vos  ordres  pour  la  discussion,  mon  cher  abbé;  mais, 
en  allcuilaiil,  vous  le  voyez,  monsieur  le  cbaiioine,  ajouta  le  docteur 
en  ^e  tournant  vers  dom  Diego,  vous  devez  être  déjà  un  peu  con- 
vaincu que  vous  pouvez  sans  regret  savourer  les  fruits  les  plus  rares, 
les  poissons  les  plus  exquis  et  les  sucreries  les  plus  recherchées. 
Bien  plus,  ainsi  que  je  vous  le  disais  tantôt,  comme  vous  êtes  riche, 
celte  consommation  de  friandises  est  pour  vous  un  devoir  social  im- 
périeux ;  car  enfin  il  faut  bien  que  vous  vous  rendiez  bon  à  quelque 
chose  en  consommant  largement,  splendidement,  afin  d'activer  et  de 
rémunérer  la  production. 

—  Et  je  me  sens,  dans  ma  spécialité,  à  la  hauteur  de  cette  noble  et 
patriotique  mission  !  s'écria  le  chanoine  avec  enlhousiasme.  Vous  rae 
donnez  la  conscience  de  mes  devoirs,  monsieur  le  docteur. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  la  grandeur  de  votre  àme,  seigneur 
dom  Diego,  reprit  le  médecin  ;  mais  un  jour  viendra  où  cette  douce 
mission  de  consommateur  que  vous  acceptez  avec  un  si  superbe  dés- 
intéressement sera  plus  largement  répartie,  et  de  cela  nous  cause- 
rons une  autre  fois,  seigneur  chanoine  ;  mais,  avant  de  passer  à  la 
boutique  suivante,  je  dois  vous  demander  d'avance  voire  indulgence 
pour  mon  pauvre  neveu  Léonard,  qui  préside  à  l'exhibition  que  vous 
allez  voir. 

—  Pourquoi  mon  indulgence,  monsieur  le  docteur? 

—  C'est  que,  voyez-vous,  mon  neveu  Edouard  exerce  un  métier  un 
peu  hasardeux;  mais  là  où  est  le  penchant  il  faut  qu'on  penche.  Ce 
diable  de  garçon  a  été  élevé  quasi  comme  un  sauvage.  Mis  en  nour- 
rice chez  une  paysaune  qui  habitait  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Sé- 
nart,  il  a  été  longtemps  si  chétif,  que  j'ai  dû  le  laisser  habiter  la  cam- 
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pagne  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans.  Le  mari  de  la  paysanne  élait  un 
fieffé  braconnier,  et  mon  neveu  avait  la  protubérance  de  la  chasse 
aussi  marquée  qu'un  limier  de  vénerie.  Jugez  de  ce  que  devint  sa 
passion  cynégétique,  élevé  sous  la  tutelle  d'un  pareil  père  nourri- 
cier! A  l'âge  de  six  ans,  Léonard,  tout  malingre  qu'il  était,  passait  la 
journée  dans  les  bois,  tendant  des  collets  aux  lapins,  aux  levrauts  et 
aux  faisans.  Comme  un  petit  homme,  à  dix  ans,  il  inaugurait  son 
premier  affût  par  la  mort  d'un  superbe  brocart{l),  tué  au  clair  de  lune, 
par  une  belle  nuit  d'hiver.  Moi,  j'ignorais  alors  tout  cela.  Aussi,  lors- 
que Léonard  eut  douze  ans,  il  me  parut  suffisamment  renforcé;  je  le 
repris  auprès  de  moi  et  le  rais  en  pension.  Trois  jours  après,  il  esca- 
ladait les  murs  et  retournait  à  la  forêt  de  Sénart.  En  un  mot,  seigneur 
dom  Diego,  rien  n'a  pu  vaincre  la  passion  diabolique  de  ce  garçon  à 
l'endroit  de  la  chasse-  Et,  ma  foi  !  j'avoue  que  je  me  rendis  un  peu 
coroni^cc  uc  mon  neveu  en  lui  faisant  un  jour  cadeau  de  l'un  de  ces 
fusils  de  Lefaucheux,  cet  arquebusier  de  génie  dont  les  armes  sont 
si  commodes,  si  parfaites,  qu'elles  feraient  de  vous,  cher  abbé,  un 
tireur  aussi  consommé  que  mon  neveu.  Il  n'est  pas  le  seul  d'ailleurs. 
Des  milliers  de  familles  vivent  de  même  du  superflu  giboyeux  des  ri- 
ches propriétaires,  qui  chassent,  non  par  besoin,  mais  seulement  par 
divertissement.  Ainsi,  seigneur  chanoine,  en  savourant  un  gigot  de 
chevreuil  mariné,  un  salmis  de  perdreau  ou  une  cuisse  de  faisan 
rôii  (je  ne  vous  fais  pas  l'injure  de  vous  croire  capable  de  préférer 
l'aile),  dites-vous  bien  que  vous  aidez  à  vivre  à  une  foule  de  pauvres 
ménages. 


XIll 


Le  docteur,  ayant  ainsi  fait  l'éloge  de  la  chasse,  s'avança  vers  la 
boutique  de  son  neveu,  et  du  geste  montra  au  chanoine  et  à  l'abbé  le 
plus  admirable  spécimen  cynégétique  que  l'on  puisse  imaginer. 

Les  gardes-chasses  anglais,  grands  maîtres  dans  l'art  de  grouper  le 
gibier  et  de  composer  ainsi  des  tableaux  réels  de  nature  morte,  eus- 
sent reconnu  la  supériorité  de  Léonard. 

(1)  CbeTreuil. 
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Que  l'on  se  figure  uu  tronc  d'orbrc  noueux  cl  branchu,  liaut  (iosi\ 
ft  sept  pieds ,  perpendiculairement  dressé  au  milieu  de  cette  bouti- 
que ;  au  pied  de  ce  tronc  d'arbre  étaient  groupés,  sur  uu  lit  de  fou- 
gère d'un  vert  éclataut,  un  jeune  sanglier,  un  magnifique  daim  dii- 
guet(l)  en  pleine  venaison,  et  deux  beaux  cbevreuils.  Ces  animaux, 
couchés  en  rond,  la  tête  sur  l'épaule,  comme  s'ils  eussent  repose  dans 
leur  fort  (2)  au  fond  des  grands  bois,  garnissaient  ainsi  le  pied  (le 
l'arbre;  de  flexibles  liens  de  lierre  garni  de  ses  feuilles  suspend.uoni 
aux  branches  inférieures  du  tronc  d'arbre,  dispose  à  peu  près  en  ils. 
des  lièvres,  des  lapins  de  garenne,  alternés  avec  des  oies  sauvages 
dun  gris  cendré;  des  halbrands  à  la  tête  verte  et  à  la  penne  frangée 
de  blanc;  des  faisans  à  l'orbite  écariate,  au  cou  bleu  changeant  et  à 
la  plume  brillante  comme  du  cuivre  bruni;  des  outardes  argentées, 
oiseau  de  passage  assez  rare  dans  nos  climats;  çà  et  là  des  branches 
de  houx  aux  baies  pourprées,  des  rameaux  de  bruyère  à  fleurs  roses, 
s'entremêlaient  gracieusement  avec  le  gibier  ainsi  étage;  venaient 
ensuite  des  groupes  de  bécasses,  de  perdreaux  gris,  de  bartavelles 
rouges,  de  pluviers  dorés,  de  poules  d'eau  d'un  noir  d'ébcne,  au  bec 
jaune;  aux  derniers  branchages  était  suspendu  un  gibier  plus  menu 
et  plus  délicat  encore  :  cailles,  grives,  becs-figues  et  râles  de  genêts 
(ces  rois  de  la  plaine);  enfin,  tout  au  faîte  de  l'arbre,  un  magnifique 
coq  de  bruyère,  sans  doute  égaré  des  montagnes  des  Ardennes,  sem- 
blait ouvrir  ses  larges  ailes  d'un  brun  glacé  de  bleu  et  planer  sur  cette 
giboyeuse  hécatombe. 

Léonard,  svelte  et  agile  garçon,  à  l'œil  un  peu  fauve,  mais  à  la 
physionomie  franche  et  résolue,  contemplait  amoureusement  son  œu- 
vre et  y  donnait,  pour  ainsi  dire,  une  dernière  touche,  faisant  çà  et 
là  contraster  le  rouge  d'une  bartavelle  avec  un  vert  rameau  de  gené- 
vrier, ou  le  noir  d'ébène  d'une  poule  d'eau  avec  le  rose  vif  d'une 
branche  de  bruyère. 

—  J'ai  instruit  ces  messieurs  de  ton  affreux  métier,  mauvais  gar- 
çon, dit  en  souriant  le  docteur  Gaslerini  à  son  neveu  Léonard;  M.  le 
chanoine  et  M.  l'abbé  voudront  bien  prier  pour  le  salut  de  Ion 
âme. 

—  Oh!  oh!  mon  bon  oncle,  reprit  joyeusement  Léonard  ,  j'aime 
mieui  qu'ils  prient  pour  le  bon  tirer  des  deux  premières  balles  wa- 

(1)  Daim  de  deui  in«. 

|2)  Demeure  on  leâ  (juTct  rutent  cachés  peodant  le  ]oar. 
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yiées  (1)  que  de  mon  affût  j'enverrai  à  quelque  bonne  et  grasse  bête 
de  compagnie  (2)  dont  je  vous  offrirai  la  hure  et  les  filets,  mon  bon 
oncle. 

—  Hélas  !  hélas!  il  est  incorrigible!  dit  le  docteur  Gasterini,  et  mal- 
heureusement, seigneur  chanoine,  vous  n'avez  pas  d'idée  du  fumet 
de  haut  goût  dont  sont  doués  une  hure  congrûment  farcie  et  les  filets 
mignons  d'un  sanglier  d'un  an,  sautés  à  la  Saint-Hubert  1  Ah  !  mon- 
sieur le  chanoine,  quelle  succulence!  On  a  bien  raison  de  placer  ce 
mets  divin  sous  Tinvocalion  du  saint  patron  de  la  vénerie.  Mais  pas- 
sons, dit  le  docteur  en  précédant  dom  Diego,  ébloui,  fasciné  par  celte 
exhibition  de  gibier  si  nouvelle  pour  lui,  car  ces  richesses  cynégé- 
tiques sont  inconnues  en  Espagne. 

—  Oh!  combien  est  grande  la  nature  dans  ces  créations!  disait  le 
chanoine;  quelle  miraculeuse  échelle  de  goût  et  de  succulence,  de- 
puis le  gros  et  monstrueux  sanglier  jusqu'au  bec-figue ,  cet  oiselet 
exquis  !  Gloire,  gloire  à  loi  !  éternelle  reconnaissance  à  toi  !  ajoula- 
t-il  en  manière  d'oraison  jaculatoire. 

—  Bravo  !  dom  Diego  !  s'écria  le  docteur,  vous  voici  dans  le  vrai. 

—  Le  voici  dans  le  matérialisme,  dans  le  paganisme,  dans  le  pan- 
théisme le  plus  grossier,  dit  l'intraitable  abbé.  Vous  le  damnez,  doc- 
leur,  vous  perdez  son  âme  ! 

—  Encore  un  peu  de  patience,  mon  cher  abbé,  reprit  le  docteur  en 
faisant  un  pas  vers  une  autre  boutique.  Tout  à  l'heure,  malgré  vos 
dénégations,  vous  serez  convaincu  que  je  dis  vrai  en  préconisant 
l'excellence  de  la  gourmandise;  ou  plutôt  vous  pensez  comme  moi, 
mais  vous  trouvez  opportun  de  nier  l'évidence.  !\lainlenant,  monsieur 
le  chanoine,  vous  aUez  voir  ici  surtout  en  quoi  cette  gourmandise, 
que  nous  adorons  vous  et  moi,  est  une  des  causes  d'un  des  plus 
grands  progrès  de  Tagriculture,  la  seule  et  véritable  base  de  la  pros- 
Ijcriié  du  pays.  Et,  sur  ce,  je  vous  présenterai  mon  neveu  Mathurin, 
iierbager  aux  prés-salés,  qui  nourrissent  les  seuls  bestiaux  dignes  du 
gourmand,  et  qui  lui  donnent  ces  inestimables  gigots,  ces  côtelettes 
souveraines,  ces  filets  de  boeuf  merveilleux  que  l'Angleterre  même 
nous  envie.  Je  vous  présenterai  aussi  la  femme  de  mon  neveu  Matho- 
rin,  native  du  Mans,  et  de  celte  illustre  école  d'engraissage  qui  pro« 

(1]  Deux  balles  liées  easerable;  elles  reudent  le  tir  plus  certain» 
(2)  Sanglier  d'un  an  accompli. 
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doit  ces  poulardes  et  ces  chapou:j,  uoe  des  gloires  et  des  richesses 
de  la  France. 

La  buuii(]iic  du  fermier  Maihurin,  sans  doute  moins  coquette,  moins 
brillante,  moins  pittoresque  que  les  autres,  avait,  eo  revancbe,  uq 
caractère  de  simplicité  majestueuse. 

Sur  de  grandes  claies  d'osier,  couvertes  de  branches  de  thym,  de 
sauge,  de  romarin,  d'estrajjon,  et  auires  herbes  fortement  aromati- 
ques, s'étalaient,  avec  un  aploujb  herculéen,  tics  rosbifs  monstrueux, 
des  aloyaux  fabuleux,  des  longes  de  veau  merveilleuses,  et  de  ces 
gigots  et  de  ces  côtelettes  nonpareils  qui  emplissent  les  cent  bouches 
de  la  Renommée  de  la  saveur  incomparable  des  bestiaux  des  pré*- 
salés. 

Quoique  crue,  celle  admirable  chair,  entourée  de  plantes  à  odeurs 
péuciranies,  était  si  fine,  si  courte,  et  d'un  rose  i .  Tif,  sa  graisse  mate 
était  d'une  blancheur  si  fraîche,  si  délicate,  que  dom  Diéj^o  jetait 
sur  ces  spécimens  de  l'industrie  bovine  et  ovine  des  regards  carni- 
vores. De  son  côté,  la  fermière  Mathurine  présidait  à  une  exhibition 
non  moins  remarquable.  On  admirait,  à  demi  enfouie  dans  des  touf- 
fes de  cresson  de  fontaine,  une  collection  de  poulardes,  de  chapons, 
de  coqs  d'Inde  vierges  et  de  poulets  à  la  reine,  dits  tardillons,  tous 
si  dodus,  si  potelés,  si  ronds,  et  d'une  peau  si  satinée,  que  plus  d'une 
jolie  femme  l'eût  enviée. 

—  Oh!  qu'elles  sont  jolies!  qu'elles  sont  ravissantes!  balbutia  le 
chanoine  ;  oh  !  c'est  à  en  perdre  la  tête! 

—  Ah  I  monsieur  le  chanoine,  reprit  le  docteur,  que  direz-vous 
donc  lorsque  l'intéressante  pâleur  de  ces  poulardes  sera  dorée  aux 
feux  du  tourne-broche  !  lorsque,  distendue  à  se  rompre  par  les  truffes 
qui  apparaîtront  bleuâtres  sous  la  finesse  de  son  épiderme,  celle  peau 
satinée  deviendra  vermeille ,  et  qu'elle  épaudra  les  pleurs  d'un  jus 
empourpré ,  bientôt  moiré  par  la  lente  distillation  de  celte  graisse, 
presque  aussi  exquise  que  la  graisse  de  caille! 

—  Assez,  docteur!  s'écria  le  chanoine  exaspéré,  assezt  de  grâce! 
ou,  bravant  le  scandale,  je  me  jclle  sur  l'une  de  ces  adorables  pou- 
lardes, sans  le  moindre  respect  pour  leur  crudité! 

—  Calmez-vous,  seigneur  dom  Diego,  dit  le  docteur  en  souriant  ; 
rbeure  du  dluer  approche ,  et  vous  pourrez  alors  rendre  vos  hom- 
mages à  deux  des  sœurs  de  ces  adorables. 

S' adressant  alors  à  son  neveu  Matburin,  le  docteur  ajouta  : 
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—  Ces  raessîeurs  trouvent  remarquables  les  produits  de  tes  her- 
bages et  de  la  ferme,  mon  garçon. 

—  Ces  messieurs  sont  bien  honnêtes,  mon  cher  oncle,  répondit 
Mathurin.  Dame  !  aussi,  c'est  du  bélail  de  choix  et  d'amateurs  !  Je  ne 
crains  ni  Anglais  ni  Ardennois  pour  la  saveur  de  mes  bœufs,  de  mes 
veaux  et  de  mes  moulons  de  prés-salés,  qui  font  mon  petit  amour- 
propre  et  ma  fortune.  Car,  voyez-vous,  messieurs,  le  dernier  mot  de 
l'agriculture,  c'esl  de  faire  de  la  viande,  comme  nous  disons.  Le  bé- 
tail produit  le  fumier,  le  fumier  l'engrais,  l'engrais  la  ferlilité  de  la 
terre,  et  la  ferlilité  de  la  terre  vous  donne  bon  affanage  et  bon  pa- 
cage pour  le  bétail.  Tout  ça  se  tient  et  s'enchaîne;  et  plus  le  bétail 
est  fin-gras,  plus  il  est  bon  à  gourmand,  selon  le  proverbe  de  chez 
nous;  mieux  il  se  »^aQ<l.  meilleur  est  son  fumier ,  et  conséquemment 
meilleure  est  la  cuîïi,re.  C'esl  comme  les  volailles  à  Malhurine;  sans 
doute,  ça  coule  bien  de  la  peine,  ça  emploie  bien  du  monde  à  la 
ferme;  car  vous  ne  croiriez  peut-être  pas,  messieurs,  que,  pour  en- 
graisser un  de  ces  chapons  ou  une  de  ces  poulardes  à  la  mode  man- 
celle,  il  faut  lui  ouvrir  le  bec  et  l'empaler  quinze  ou  vingt  fois  par 
jour  dans  sa  mue,  avec  des  boulettes  de  farine  d'orge  et  de  lait,  et 
cela  pendant  trois  mois  !  Mais  aussi  c'esl  un  fameux  produit,  car  un 
chapon  nous  rapporte  plus  que  ne  rapporte  ailleurs  un  mouton  ou  un 
veau  chélif.  Mais  il  faut  de  grands  soins.  Aussi,  d'après  le  conseil  de 
ce  cher  oncle,  bon  conseil  s'il  en  est,  tous  les  ans,  à  la  Noël,  voilà, 
messieurs,  ce  que  nous  faisons  à  la  ferme  :  le  soir,  au  retour  des 
bestiaux,  les  deux  premiers  bœufs  qui  entrent  à  l'élable,  qu'ils  soient 
les  plus  beaux  ou  les  moins  beaux  du  troupeau  (peu  importe,  le  ha- 
sard décide),  sont  mis  de  côié;  il  en  est  de  même  des  six  premiers 
veaux,  des  six  premiers  moulons  qui  rentrent  à  l'élable;  ensuite  on 
ouvre  les  mues  des  volailles,  et  les  premiers  douze  chapons,  les  pre- 
mères  douze  poulardes,  les  douze  premiers  coqs  vierges  qui  sortent 
des  mues,  sont  ainsi  mis  de  côté. 

—  A  quoi  bon?  demanda  l'abbé.  Que  deviennent  ces  animaux  ainsi 
désignés  par  le  sort? 

—  On  en  fait  un  lot,  monsieur,  et  il  est  vendu  au  profit  du  per- 
sonnel de  la  ferme.  Ce  bénéfice  s'ajoute  à  leurs  gages  fixes.  Vous  com- 
prenez, messieurs,  qu'ainsi  tout  mon  monde  a  intérêt  à  ce  que  bé- 
tail et  volailles  soient,  indistinctement,  soignés  le  mieux  possible, 
puisque  le  hasard  seul  désigne  le  lot  d'encouragement,  comme  nous 
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rappelons.  Qu'arrÏTC-t-il  de  là,  messieurs?  c'est  que  troupeau  et  vo- 
lailles dcvieuuenl  presque  autant  la  chose  de  mes  geas  que  la  uiieiino, 
car  plus  le  lot  se  compose  de  beaux  produits,  plus  il  se  vend  cher  et 
plus  mon  monde  beuélicie.  Eh  biou,  messieurs,  croiriez-vous  que, 
grâce  au  zèle,  aux  soins,  à  raclivité  que  donne  à  mes  gens  de  ferme 
l'espoir  de  ce  bénéfice,  je  g;igne  encore  plus  que  je  ne  leur  aban- 
donne, parce  que,  encore  une  fois,  notre  intérêt  à  tous  est  commun, 
de  sorte  que,  en  rendant  la  condition  de  ces  braves  gens  beaucoup 
meilleure,  j'y  trouve  mon  avantage. 

—  La  morale  de  ceci,  soigneur  chanoine,  dit  le  docteur  en  sou- 
riant, est  qu'il  faut  manger  le  plus  possible  d'excellents  aloyaux,  de 
tendres  côtelettes  de  prés-salés,  et  se  livrer  avec  le  même  dévoue- 
ment à  une  cousommation  effrénée  de  poulardes,  de  chapons  et  de 
coqs  d'Inde  vierges ,  afin  d'ii<^iiver  l'intéressante  industrie  man* 
celle. 

—  Je  tâcherai,  monsieur  le  docteur,  dit  gravement  le  chanoine, 
d'être  à  la  hauteur  de  mes  devoirs. 

—  El  ils  sont  plus  nombreux  que  vous  ne  le  pensez,  seigneur  dom 
Diego,  car  il  dépend  aussi  de  vous  que  le  pauvre  mondesoit  mieux  vêtu  et 
mieux  chaussé,  ce  à  quoi  vous  pouvez  particulièrement  concourir  en 
mangeant  force  grenadins  de  veaux  à  la  Samaritaine,  force  biftecks  au 
beurre  d'anchois,  force  langues  de  mouton  à  la  d'Uxelle. 

—  Ah  çà,  mousieur  le  docteur,  dit  le  chanoine,  vous  plaisantez! 

—  Vous  vous  en  apercevez  un  peu  bien  tard ,  dom  Diego ,  dit 
l'abbé. 

—  Je  parle  très-sérieusement,  reprit  le  docteur,  et  je  vais  vous  le 
prouver,  seigneur  dom  Diego.  Avec  quoi  se  foui  les  souliers? 

—  Avec  du  cuir,  monsieur  le  docteur. 

—  El  qui  produit  ce  cuir?  Ne  sont-ce  pas  les  bœufs,  les  moutons, 
les  veaux?  11  est  donc  évident  que  plus  l'on  consomme  de  bélail,  plus 
le  prix  du  cuir  diminue,  et  plus  les  bonnes  ei  saines  chaussures 
deviennent  accessibles  aux  pauvres  gens  qui  ne  portent  que  des  sa- 
bots. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  chanoine  d'un  air  cogitatif ,  c'est  pourtant 
yrai! 

—  Maintenant,  reprit  le  docteur,  et  les  bons  vêteraeois  de  laine, 
et  les  bons  bas  de  laine,  de  quoi  sont-ils  tissés  ?  de  la  toison  des  mou- 
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tons  !  Or  donc,  plus  Ton  consomme  de  moulons,  plus  la  laine  devient 
bon  marché. 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  s'écria  le  chanoine  emporté  par  un 
élan  de  vaillante  philanthropie,  c'est  à  regretter  de  ne  pouvoir  faire 
dix  repas  par  jour!  Oui,  oui,  c'est  à  se  crever  d'indigestion  pour  le 
plus  grand  bonheur  de  ses  semblables. 

—  Ah  !  seigneur  dom  Diego,  répondit  le  docteur  d'un  ton  pénétré, 
tel  est  peut-être  le  glorieux  martyre  qui  vous  attend  1 

—  Et  je  le  subirai  avec  joie,  avec  orgueil!  s'écria  le  chanoine  en- 
thousiasmé; il  est  doux  de  mourir  pour  Thumanité! 

L'abbé  Ledoux  ne  pouvait  plus  en  douter,  dom  Diego  lui  échappait  ; 
aussi  manifestait-il  son  dépit  par  de  dédaigneux  haussements  d'épaules 
el  par  des  roulements  d'yeux  courroucés. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  monsieur  le  docteur,  dit  soudain  le  chanoine  en 
dilatant  à  plusieurs  reprises  ses  larges  narines,  quelle  est  donc  celte 
appétissante  odeur  que  je  sens  là? 

—  C'est  le  spécimen  de  l'industrie  de  mon  neveu  Michel,  monsieur 
le  chanoine;  elle  sort  à  peine  du  four;  voyez  comme  c'est  doré, 
comme  c'est  friand! 

Et  le  docteur  Gasterini  désigna  du  geste  au  chanoine  les  plus 
merveilleux  échantillons  de  pâtisserie  et  de  petiis-fours  que  l'on 
puisse  imaginer  :  pâles  formidables  au  gibier,  au  poisson  ou  à  la 
volaille;  bouchées  aux  queues  d'écrevisses,  tourtes  aux  fruits,  tarte- 
lettes aux  confitures  et  aux  crèmes  de  toutes  sortes,  brioches  fuman- 
tes, meringues  à  la  gelée  d'ananas,  viernoises  prallnécs,  nougats 
montés  en  forme  de  rochers  supportant  des  temples  de  sucre  candi  ; 
sultanes  élégantes,  dont  le  dôme  en  sucre  filé,  pareil  à  un  filigrane 
d'argent,  laisse  apercevoir  un  bassin  de  massepains  à  la  vanille  rem- 
pli de  crème  à  la  rose,  crème  fouettée  aussi  légère  que  de  l'écume. 
Passons  sous  silence  d'autres  merveilleuses  friandises  qu'il  serait  irop 
long  d'énumérer,  et  que  le  chanoine  dom  Diego  contemplait  avec  une 
muette  admiration. 

—  L'heure  du  dîner  approche,  et  il  faut  que  j'aille  bientôt  à  mes 
fourneaux  donner  la  dernière  louche  à  certains  mets  que  je  fais 
ébaucher  par  mes  élèves,  dit  le  docteur  Gasterini  à  son  hôte.  Aussi, 
pour  vous  prouver  l'imporiance  de  celle  branche  d'industrie  si  appd- 
lissantc,  je  me  bornerai  à  une  seule  question. 

Et,  s'adressant  à  son  neveu  Michel  : 
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—  Mon  {rarçoii,  dis  à  monsieur  combien  tu  as  payé  le  fonds  de  pâ- 
tisserie que  lu  expinitos  rue  de  la  Paix. 

—  Vous  le  savez  bien,  mon  cher  oncle,  répondit  Michel  en  sou- 
riant affectueusement  au  docteur  Gaslerini ,  puisque  vous  m'avez 
avancé  l'argcnl  nécessaire  à  celle  acquisition. 

—  Ma  foi!  mon  garçon,  comme  lu  m'as  intégralemenl  remboursé 
depuis  longtemps,  j'ai  oublié  ce  chiffre.  Voyons,  c'était... 

—  Deux  cent  mille  francs,  mon  cher  oncle.  El  j'ai  fait  une  excel- 
lente affaire.  Du  reste,  la  maison  est  bonne;  car  n  on  prédécesseur  a 
gagné  dans  ce  commerce  vingt  mille  livres  de  renies  en  dix  ans. 

—  Vingt  mille  livres  de  rentes  !  s'écria  dom  Diego  avec  stupéf;»;- 
lion,  viDiîi  mille  livres  de  rentes  •. 

—  Voilà  pourtant,  mon^ieur  le  chanoine,  comment  Ton  crée  des 
capitaux  en  mangeant  des  pâtes  chauds  à  la  financière  ou  des  l);ibas 
aux  pistaches.  Maintenant,  voulez-vous  voir  quelque  chose  de  véri- 
tablement grandiose?  car  il  s'agit,  celte  fois,  d'une  industrie  qui 
louche,  non-seulement  aux  intérêts  de  presque  toutes  les  contrées  de 
la  France,  mais  qui  s'étend  jusque  dans  une  grande  partie  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Orient,  c'est-à-dire  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Grèce, 
en  Espagne,  en  Portugal!  Une  industrie  qui  met  en  circulation  des 
capitaux  énormes,  qui  occupe  des  populations  entières,  et  dont  les 
produits  de  premier  choix  atteignent  parfois  à  des  prix  fabuleux; 
une  industrie,  enfin,  qui  est  surtout  à  la  gourmandise  ce  que  rame 
est  au  corps,  l'esprit  à  la  matière!  Tenez,  seigneur  dom  Diego,  regar- 
dez et  vénérez,  car  ici  les  plus  jeunes  sont  déjà  bien  vieux. 

Aussitôt  le  chanoine  ôta  par  instinct  sou  chapeau,  et  courba  res- 
pectueusement la  tè'c. 

—  Je  vous  pré>eiite  mon  neveu  Théodore,  commissionnaire  en  vius 
fins  français  et  étrangers,  dit  le  docteur  au  chanoine. 

Dans  cette  boutique,  rien  de  brillant  ni  de  chatoyant  :  de  simples 
étagères  de  bais  chargées  de  bouteilles  poudreuses,  et,  au-dessus  de 
chaque  étagère  des  écriteanx  en  ht  1res  rouges  sur  fond  noir,  où  1*00 
Usait  ces  mots,  d'un  laconisme  significatif  : 


«  Chambertin  (comète).  —  Clos- Vougeot-1 8 13.  —  Volney  (comète). 
—  Nuits-1 820.  —  Pomard-1 834.  —  Cliàblis- 1 834.  —  Pouilly  (comète). 
— Chàteau-Margol-1818.  — Uaut-Brion-1820.  — Chàleau-Lafûtie-I8ô4. 
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—  Sauterne-1811.  —  Grave  (comète).  —  Roussillon-1800,  —  Tavel- 
1802.  —Cahors-l 793.  —  LuneM8I4.  —  Frontignan  (comèie).—  Ri- 
vesaUes-1831.  —  Aï  mousseux- 1820,  —  Aï  rose-1831.  —  Sillery  sec 
(comète).  —  Eau-de-vie  de  Cognac-n37.  —  Aaisette  de  Bordeaux- 
1804.  — Ratafia  de  Louvres-1807. 

ALLEMAGNE. 

«  Johannisberg-177().—  Rudesteimer-1747.  —  Ilocheimer-1760. — 
Tokai-1797.  —  Vermoulh-1801.  —  Yin  de  IIongrie-1783.  —  Kirchen- 
wasser  de  la  forêt  Noire-1801. 

HOLLANDE. 

«  Aniselte-1821. —  Curaçao  rouge-1805.  —  Curaçao  blanc-1820. — 
Geniévre-1799. 

ITALIE. 

a  Lacryma-Christi-1803.—  Imola-1819. 

GRÈCE. 

«  Chypre-1801.—  Samos-1815. 

ÎLES   IONIENNES. 

d  Marasquin  de  Zara. 

ESPAGNE. 

c  Val  de  Penas-1812.  —  Xérès  sec-1809.  —  Xérès  doux-1810.  — 
Escatelle-1824.  —  Tintilla  de  Rola-1823.  —  Malaga-1799. 

PORTUGAL. 

«  Po-1778. 

ÎLE    DE    UAnÈnE. 

a  Madère-1810,  ayant  fait  trois  fois  le  voyage  de  l'Inde. 

CAP   DE    BONNE-ESPÉRANCE. 

0  Vins  rouge,  blanc,  paille,  1826.  » 

Pendant  que  dom  Diego  contemplait  dans  un  profond  recueillement, 
le  docteur  Gasterini  dit  à  son  neveu  : 

—  Mon  garçon,  as-tu  un  souvenir  précis  du  prix  auquel  s'est  éle- 
vée la  vente  de  quelques  caves  renommées? 

—  Oui,  mon  cher  oncle,  répondit  Michel.  11  y  a  eu  la  cave  du  duc 
de  Sussex,  à  Londres,  qui  a  été  vendue  deux  cent  quatre- vingt  mille 
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fraijcs;  la  cave  de  M.  Lairuic  a  élé,  je  crois,  vendue  à  Paris  près  de 
(  cul  mille  fraucs;  celle  de  M.  Lagillicre,  aussi  à  Paris,  cent  soixanlc 
nulle  francs. 

—  Eh  bien,  seigneur  doiu  Diego,  dii  le  docteur  Gaslerini  à  son 
liôle,  qu'en  pensez-vous?  Croyez-vous  que  ce  soit  là  une  abomina- 
tion, comme  rairume  cet  espiègle  d'abbé  Ledoux,  qui  nous  observe 
sournoisement?  Croyez-vous,  dis-je,  qu'elle  soit  digne  en  soi  d'ana- 
thème,  celte  passion  qui,  entre  autres,  favorise  une  industrie  de  celle 
immense  importance?  Songez  aux  frais  de  main  d'œuvre,  de  trans- 
port, de  conservation,  que  de  pareilles  caves  ont  dû  coûter  !  Que  de 
gens  ont  vécu  des  capitaux  qu'elles  représentaient! 

—  Je  pense,  s'écria  le  chanoine,  je  pense  que  j'étais  un  aveugle, 
un  insensé  de  ne  pas  avoir  compris  jusqu'ici  l'immense  portée  indus- 
iriille,  politique  et  sociale  de  ce  que  je  faisais  en  mangeant  et  ea 
buvant  avec  recherche.  Je  pense  que  maintenant  la  conscience  d'ac- 
complir une  mission  d'intérêt  puMic,  en  me  livrant  à  une  gourman- 
dise effrénée,  sera  pour  mon  iiitpéti!.  un  délicieux  apéritif;  et  cet  apé- 
ritif, à  qui  11-  doi^-je,  si  ce  n'est  à  vous,  docteur?  0  noble  penseur!  ô 
grand  philosophe  !... 

—  C'est  la  gastrolàlrie  poussée  jusqu'à  l'insanité!  dit  l'abbé  Le- 
doux; c'est  du  néo-paganisme 

—  Seigneur  Diego,  reprit  le  docteur,  nous  parlerons  de  la  recon- 
naissance que  vous  croyez  me  devoir  lorsque  nous  aurons  jeté  un 
coup  d'oeil  sur  cette  dernière  boutique.  Il  s'agit  ici  d'une  industrie 
qui  l'emporte  sur  toutes  celles  dont  nous  venons  de  parler,  par  sa 
haute  importance.  La  question  est  grave,  car  elle  a  trait  à  l'inlluencc 
de  la  gourmandise  sur  l'équilibre  de  l'Europe. 

—  L'équilibre  de  l'Europe  !  dit  le  chanoine  de  plus  en  plus  aba- 
sourdi. La  gourmandise  a  quelque  chose  à  voir  dans  l'équilibre  de 
l'Europe'. 

—  Allez,  allez,  dom  Diego!  dit  l'abbé  Ledoux  en  haussant  les 
épaules,  si  vous  écoulez  ce  tentateur,  il  vous  prouvera  des  chosc> 
bien  plus  surprenantes  encore. 

—  Je  vais,  en  attendant,  mon  cher  abbé,  prouver  au  seigneur  dom 
Diego  et  à  vous-même  que  je  n'avance  rien  que  de  rigoureusement 
vrai.  Et  d'abord  vous  m'avouerez,  n'est-ce  pas,  que  la  puissance  de 
la  marine  militaire  dune  nation  comme  la  France  pèse  d'un  grand 
poids  dans  la  balance  des  destinées  de  l'Europe? 

20 
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—  Certes  !  dit  le  chanoine. 

—  Ensuite?  dit  Tabbé. 

—  Or,  poursuivit  le  docteur,  vous  m'accorderez  que,  selon  que 
cette  marine  militaire  s'augmente  ou  s'affaiblit,  rinfluence  maritime 
de  la  France  perd  ou  gagne  dans  la  même  proportion? 

—  Évidemment,  dit  le  chanoine. 

—  Concluez  donc  !  s'écria  l'abbé  ;  c'est  là  que  je  vous  attends. 

—  Je  conclus  donc,  mon  cher  abbé,  que  plus  la  gourmandise  fera 
de  progrès,  que  plus  elle  deviendra  accessible  au  grand  nombre,  plus 
la  marine  militaire  de  la  France  gagnera  en  force,  en  influence  ;  et 
cela,  seigneur  dom  Diego,  je  vais  vous  le  démontrer  en  vous  priant 
seulement  de  lire  cctécrileau. 

En  effet,  au-dessus  de  cette  dernière  boutique,  la  seule  qui  ne  fût 
pas  occupée  par  un  neveu  ou  par  une  nièce  du  docteur  Gasterini,  on 
lisait  ces  mots  : 

DENRÉES  COLONIALES. 

—  Denrées  coloniales!  répéta  tout  haut  le  chanoine  en  regardant 
le  médecin  d'un  air  inlerrogatif,  tandis  que  l'abbé,  plus  pénétrant,  se 
mordait  les  lèvres  de  dépit. 

—  Ai-je  besoin  de  vous  dire,  seigneur  chanoine,  poursuivit  le  doc- 
teur, que  sans  colonies  nous  n'aurions  pas  de  marine  maichande,  et 
sans  marine  marchande  point  de  marine  de  guerre,  puisque  celle-ci 
se  recrute  parmi  les  matelots  de  commerce?  Eh  bien,  si  les  gour- 
mands ne  consommaient  pas  toutes  ces  excellentes  choses  dont  vous 
voyez  ici  des  échantillons,  sucre,  café,  vanille,  girofle,  cannelle,  gin- 
gembre, riz,  pistaches,  muscade,  poivre  de  Cnyenne,  li(inciir  des  îles, 
hachars  des  Indes,  etc.,  etc.,  que  deviendraient,  je  vous  le  demande, 
nos  colonies,  c'est-à-dire  notre  puissance  maritime  ? 

—  Je  suis  ébloui  !  s'écria  le  chanoine  ;  j'ai  le  vertige!  à  chaque  pas 
je  me  sens  grandir  de  cent  coudées. 

—  Et  vous  avez  parbleu  raison,  seigneur  dom  Diego,  dit  le  doc- 
teur-, car  enfin,  lorsqu'après  avoir  dégusté  au  dessert  un  fromage 
glacé  à  la  vanille,  auquel  a  succédé  un  verre  de  vin  de  Constance  ou 
du  Cap,  vous  savourez  une  tasse  de  café,  en  suite  de  quoi  vous  con- 
cluez par  un  ou  deux  petits  verres  de  liqueur  des  îles  à  la  cannelle 
ou  au  girofle,  eh  bien,  vous  poussez  héroïquement  à  la  gr.mdcur  ma- 
ritime de  la  France,  vous  faites  dans  voire  sphère  autant  pour  la  ma- 
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rine  que  le  matelot  ou  que  le  c;i|)iiaine,  ci,  à  propos  de  capitaine, 
seigneur  clumoiiie,  ajouta  Iristoniout  le  docteur,  je  vous  ferai  obser- 
ver que,  seule  paruii  toutes  les  autres,  cotte  boutique  est  vide,  car  le 
capituiue  du  uavire  qui  a  anieué  des  ludes  et  des  colouies  toutes  ces 
friaudes  deurées  u'ose  se  montrer,  étant  sous  le  coup  de  votre  ven- 
geance. C'est  vous  nonuncr  mon  pauvre  neveu  le  capitaine  Horace, 
seigneur  cbauoiue.  Seul  il  manque  aujourd  bui  ù  cette  fête  de  fa- 
mille. 

—  Ah  !  serpent  maudit  !  murmura  l'abbé  Ledoux,  comme  il  arrive 
tortueusement  à  son  but!  comme  il  a  su  enlacer  cette  misérable  brute 
de  dom  Diego  ! 

Au  nom  du  capitaine  Ilorace,  le  cbaooine  avait  tressailli  et  était 
resté  uu  moment  sileucicux  et  pensif. 


XIV 


Le  chanoine  dom  Diego,  après  être  resté  un  moment  silencieux, 
tendit  au  docteur  Gasterini  sa  grosse  main  tremblante  d'émotion,  et 
lui  dit  : 

—  Monsieur  le  docteur,  le  capitaine  Horace  m'avait  fait  pendant 
deux  mois  perdre  l'appétit;  vous  me  l'avez  rendu,  je  l'espère,  pour 
toute  ma  vie,  et  bien  plus,  selon  votre  promesse,  vous  m'avez  prouvé, 
non  par  des  raisonnements  spécieux,  mais  par  des  faits,  par  des  chif- 
fres, que  le  gourmand,  ainsi  que  vous  le  disiez  avec  tant  de  profon- 
deur, que  le  gourmand  accomplit  une  haute  mission  sociale  civilisa- 
trice et  politique;  vous  m'avez  donc  ainsi  délivré  de  cruels  remords 
en  me  donnant  conscience  de  la  noble  tache  que  la  gourmandise  me 
donnait  à  remplir;  et  à  ce  devoir  sacré  je  ne  faillirai  pas,  monsieur 
le  docteur.  Aussi,  gloire  à  vous,  reconnaissance  à  vous,  et  je  crois 
m'acquiiter  bien  modestement  en  vous  déclarant  que,  non-seulement 
je  ne  déposerai  aucune  plainte  contre  le  capitaine  Horace,  mais  que 
je  lui  accorde  de  grand  cœur  la  main  de  ma  nièce. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  chanoine,  rcprii  l'abbc,  j'étais  bien  sûr 
qu'une  fois  qu'il  vous  tiendrait  entre  ses  griffus,  ce  iiabolique  duc- 
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leur  ferail  de  vous  ce  qu'il  voudrait  !  Où  sont  maintenant  vos  belles 
îésoUilions  de  ce  malin? 

—  L'abbc,  reprit  dom  Diego  d'un  ton  capable,  je  ne  suis  pas  un 
enfant;  je  saurai  rester  à  la  hauteur  du  rôle  que  monsieur  le  docteur 
m'a  Iracé. 

El,  s'adressaut  à  ce  dernier,  il  ajouta  : 

—  Vous  allez,  monsieur,  me  donner  ce  qu'il  faut  pour  écrire;  une 
personne  sûre  prendra  ma  lettre,  montera  dans  votre  voilure  et  ira  à 
l'instant  chercher  ma  nièce  au  couvent  et  la  ramènera  ici. 

—  Seigneur  dora  Diego,  reprit  le  docteur,  vous  assurez  le  bonheur 
de  nos  deux  enfants,  la  joie  de  mes  vieux  jours,  et  conséquemment 
votre  félicité  gastronomique,  car  je  tiendrai  ma  parole:  je  vous  ferai 
dîner  tous  les  jours  mieux  encore  que  je  ne  vous  ai  fait  déjeuner 
l'autre  matin.  Un  pavillon  de  celte  maison  sera  désormais  à  votre 
disposition  ;  vous  me  ferez  l'honneur  de  manger  à  ma  table,  et  vous 
voyez  que,  d'après  les  professions  que  j'ai  choisies  pour  mes  neveux 
cl  pour  mes  nièces  (avec  une  gourmande  et  friande  préméditation, 
ainsi  que  je  vous  le  disais),  mon  garde-manger,  mon  ofQce  et  ma  cave 
seront  toujours  merveilleusement  approvisionnés.  Je  vieillis,  j'ai  be- 
soin d'un  bâton  de  vieillesse  :  Horace  et  sa  femme  ne  me  quitteront 
plus  ;  je  leur  confierai  le  dépôt  de  mes  traditions  culinaires,  afin  qu'el- 
les se  transmettent  de  génération  en  générition  ;  nous  vivrons  tous 
ensemble,  et  nous  passerons  ainsi  tour  à  tour  de  la  pratique  à  la  phi- 
losophie de  la  gourmandise,  monsieur  le  chanoine. 

—  Docteur,  je  mets  le  pied  sur  le  seuil  du  paradis!  s'écria  le  cha- 
noine. Ah  !  la  Providence  est  miséricordieuse,  car  elle  va  combler  de 
faveurs  un  pauvre  pécheur  tel  que  moi. 

—  Ilérésie!  impiété  !  blasphème!  s'écria  l'abbé  Ledoux;  vous  serez 
damné  !  archi-damné,  chanoine  !  ni  plus  ni  moins  que  votre  tenta- 
teur. 

—  Voyons,  cher  abbé,  reprit  le  docteur,  pas  de  ces  espiègleries- 
là!  Avouez  donc  tout  de  suite  que  je  vous  ai  convaincu  par  mes  rai- 
sonnements. 

—  Moi,  je  suis  convaincu! 

—  Certainement;  car  je  vous  défie,  vous  cl  tous  vos  pareils,  pas- 
sés, présents  et  futurs,  de  sortir  de  ce  dilemme. 

—  Voyons  le  dilemme. 
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—  Si  la  gounnanilisc  est  uiic  mouslruosilé,  la  frugalité  poussée  k 

ses  tleruières  liinilcs  doit  être  uiu'  vertu. 

—  Certes,  répoiidil  l'abbc. 

—  Ainsi,  mon  cher  alibé,  plus  on  esl  frugal,  selon  vous,  plus  Ton 
o>t  méritant? 

—  Évidemment,  docteur. 

—  Ainsi  celui  qui  vivrait  de  racines  crues  et  boirait  de  l'tau  er 
vue  de  se  macérer  sérail  le  lype  et  le  prototype  de  l'homme  ver- 
tueux? 

—  Et  qui  en  douterait?  Vous  trouvez  ce  type  céleste  chez  les  ana- 
chorètes. 

—  A  merveille,  l'abbé.  Maintenant,  d'après  vos  idées  de  prosélv- 
tisme,  vous  devez  forcément  désirer  que  tous  vos  frères  se  rappro- 
cheui  le  plus  possible  de  ce  type  de  perfection  idéale  :  un  homme  ha- 
biiant  une  caverne  et  vivant  de  racines?  Le  beau  idéal  de  voire  so- 
ciété religieuse  serait  donc  une  société  d'habilcurs  de  cavernes  ei  de 
mangeurs  de  racines,  s'adminisirant  par  passc-lcmps  une  rude  dis- 
cipline ? 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi  !  reprit  vaillamment  l'abbé  ;  il  y  au- 
rait autant  de  justes  que  d'hommes  sur  la  terre. 

—  D'abord,  cela  rendrait  le  calendrier  un  peu  nombreux,  mon 
cher  abbé;  et  ensuite  cela  aurait  le  petit  inconvénient  de  détruire 
tout  d'un  coup  ces  nombreuses  îuduslries  dont  nous  venons  d'admi- 
rer les  spécimens.  Sans  compter  l'industrie  des  tisserands  qui  tra- 
ment les  nappes,  des  orfèvres  qui  ciselleutrargcnterie,  desporcolai- 
niers  qui  fabriquent  les  porcelaines,  des  verriers  qui  fabriquent  les 
cristaux,  des  peintres,  des  doreurs  qui  embellissenl  les  salles  à  man- 
ger, des  tapissiers,  etc.,  etc.  C'est-à-dire  que  la  société,  en  se  rap- 
prochant de  votre  idéal,  anéantirait  les  trois  quarts  des  industries  les 
plus  florissantes,  ce  qui  serait,  en  d'autres  termes,  revenir  à  l'él.'it 
sauvage. 

—  Mieux  vaut  faire  son  salut  dans  l'état  sauvage,  reprit  opiniâtre- 
ment l'abbé  Ledoux,  que  de  mériter  les  peines  éternelles  en  s'adoa- 
nantaux  délices  d'une  civilisation  corrompue  et  corruptrice. 

—  Voilà  un  sublime  désintéressement.  Mais  alors  pourquoi  lais- 
sez-vous généreusement  aux  autres  ces  durs  renoncements,  ces 
cruelles  privations,  leur  abandonnant  votre  part  de  paradis,  et  vous 
contentant  modestement   de  vivre  douillettement  ici-bas,  couchant 
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sous  rédredon,  buvant  frais,  mangeant  chaud?  Allons,  parlons  sé- 
rieusement, et  avouez  que  c'est  un  véritable  outrage,  un  véritable 
blasphème  contre  les  munificences  de  la  création  que  de  ne  pas  glo- 
rifier les  milliers  d'appétissantes  bonnes  choses  qu'elle  offre  à  la  sa- 
tisfaction de  la  créature. 

—  Voilà  bien  ces  païens,  ces  matérialistes,  ces  philosophes  !  s'é- 
cria l'abbé  Ledoux;  ils  ne  peuvent  pas  admettre  ce  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  dans  leur  orgueil  infernal. 

—  Oui,  Credo  quia  absurdum.  Cet  axiome  est  vieux  comme  le 
monde,  mon  cher  abbé;  mais  il  n'empêche  pas  le  monde  de  marcher 
au  rebours  de  vos  théories  de  renoncement  et  de  privation.  Dieu 
merci  1  le  monde  aspire  incessamment  au  bien-être.  Croyez-moiv  il  ne 
s'agit  pas  de  réduire  tous  les  hommes  à  manger  des  racines  et  à  boire 
de  l'eau  ;  il  faut  arriver  au  contraire  à  ce  que  le  plus  grand  nombre 
possible  mange  au  moins  de  bonnes  viandes,  de  bonnes  volailles, 
de  beaux  fruits,  de  beau  pain  de  pur  froment,  et  boive  du  vin  vieux. 
La  nature,  dans  sa  sagesse  infinie,  a  fait  l'homme  insatiable  dans  les 
besoins  de  son  corps,  dans  les  aspirations  de  son  intelligence;  et,  si 
l'on  songe  aux  merveilles  de  toutes  sortes  que  l'homme  a  seulement 
créées  pour  plaire  aux  cinq  sens  dont  elle  l'a  pourvu  dans  sa  muni- 
ficence, on  reste  frappé  d'admiration.  C'est  donc  obéir  à  ses  lois 
imprescriptibles  que  de  pousser  avec  ardeur,  par  la  consommation, 
au  travail  et  au  bien-être  de  tous,  ainsi  que  je  le  disais  au  chanoine, 
et  de  faire,  chacun  dans  sa  sphère,  autant  de  bien  que  possible,  afin 
de  jouir  sans  trop  de  remords,  car...  Mais  voici  bientôt  six  heures; 
venez  chez  moi,  seigneur  chanoine,  afin  d'écrire  la  lettre  qui  doit 
mander  ici  votre  charmante  nièce.  J'irai  donner  ensuite  un  dernier 
coup  d'œil  à  mon  laboratoire,  que  j'ai  confié  aux  soins  de  mes  deux 
premiers  élèves.  Le  cher  abbé  voudra  bien  m'attendre  au  salon, 
car  je  tiens  à  remplir  mon  programme  et  à  lui  prouver,  par  des 
faits  économiques,  non  pas  seulement  l'excellence  de  la  gourman- 
dise, mais  aussi  de  toutes  ces  autres  passions  qu'il  appelle  des  pé- 
chés capitaux. 

—  Allons,  nous  verrons  jusqu'où  vous  pousserez  votre  sacrilège 
paradoxe,  dit  imperturbablement  l'abbé  Ledoux.  Du  reste,  toutes  les 
monstruosités  sont  curieuses  à  observer.  Mais,  docteur,  docteur,  il 
y  a  trois  siècles...  quel  magnifique  auto-da-fé  Ton  eût  fait  de 
vous! 
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—  Mauvais  rôti,  mon  cher  abbé!  Cola  iic  vaut  pas  mieux  que  le 
produit  de  colle  chasse  qu'au  beau  Icuips  du  fanatisme  vous  faisiez 
au\  prolCïlauls  daus  les  monlagius  des  Cévcnuos.  Mauvais  gibier, 
l'abbc.  Ainsi  donc,  à  tout  à  l'heure,  mes  chers  hôtes,  dit  le  docteur 
eu  s'éloiguant. 

Le  «hanoino  ayant  écrit  à  la  supérieure  du  couvent,  un  homme  de 
conliauee  du  docteur  Gaslerini  partit  eu  voilure  pour  aller  quorir  la 
soûora  Dolorès  Salcédo,  et  prévenir  ou  même  temps  le  capitaine 
Horace  et  sou  Gdèle  Sans-Plume  qu'ils  pouvaient  sortir  de  leur  ca- 
chette. 

Une  demi-heure  après  le  départ  de  cet  émissaire,  le  chanoine, 
l'abbé,  ainsi  que  les  neveux  cl  nièces  de  M.  Gastcrini  et  plusieurs 
autres  convives,  étaient  réunis  daus  le  salon  du  docteur. 
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Dolorès  et  Iluracc  ne  tardèrent  pas  à  arriver  à  peu  de  distauce 
l'un  de  l'autre  chez  le  docteur  Gaslcriui.  Nous  laissons  le  lecteur 
s'imagiucr  la  joie  des  deux  amants  et  l'expression  de  leur  teudre  re- 
conuaissauce  pour  le  docteur  et  pour  le  chauoiue.  Le  profond  alleu- 
(Irissemeut  de  ce  dernier,  la  couscieuce  d'assurer  à  jamais  la  féli- 
cité de  sa  nièce,  se  manifestèrent  chez  lui  par  une  faim  de  tigre; 
aussi  murraura-l-il  d'une  voix  lamentable  à  l'oreille  du  docteur  Gas- 
teriui  : 

—  llélas  !  hélas  !  les  autres  convives  n'arrivent  donc  point,  cher 
docteur?  Il  y  a  des  gens  d'un  affreux  égoïsme  ! 

—  Mes  convives  ne  peuvent  maiulenanl beaucoup  larder,  moucher 
chauoiue  ;  il  est  six  heures  et  demie,  et  l'ou  sait  qu'à  sept  heures 
sonnant  je  me  mets  impitoyablement  à  table. 

En  effet,  les  derniers  iuvilés  du  docteur  ne  se  firent  pas  longtemps 
attendre,  cl  un  valet  de  chambre  annonça  successivement  les  noms 
suivants  : 

—  Monsieur  U  duc  et  madame  la  duchesse  de  Sermeterre-ilaille- 
forl! 

—  L'OnciEa,  dit  tout  bas  le  docteur  au  chanoine  et  à  l'abbé,  qui 
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fit  une  laide  grimace  en  se  souvenant  de  la  mésaventure  de  son  pro» 
legé,  M.  de  Macreuse,  à  rendroit  de  mademoiselle  de  Beaumesnil,  la 
riche  héritière. 

Combien  vous  êtes  aimable,  madame  la  duchesse,  d'avoir  bien 
voulu  vous  rendre  à  mon  invitation  !  dit  le  docteur  à  Herminie,  qu'il 
alla  recevoir  et  dont  il  baisa  respectueusement  la  main.  S'il  faut  tout 
dire,  madame,  je  complais  pour  vous  décider  sur  ce  cher  orgueil 
que  M.  de  ftlaillefort,  M.  de  Senneterre  et  moi,  nous  admirons  tant 
chez  vous. 

—  Et  comment  cela,  mon  bon  docteur?  dit  affectueusement  Gérald 
de  Senneterre.  Je  sais  bien  que  je  dois  à  Vorgtieil  de  ma  femme  le 
bonheur  de  ma  vie,  mais... 

—  Notre  cher  docteur  a  raison,  reprit  Herminie  en  souriant  ;  je 
suis  très-orgueilleuse  de  l'amitié  qu'il  veut  bien  avoir  pour  nous,  et 
je  saisis  toutes  les  occasions  de  lui  témoigner  combien  je  suis  sen- 
sible à  son  attachement,  sans  parler  de  notre  éternelle  reconnais- 
sance pour  les  soins  si  dévoués  qu'il  a  eus  pour  mon  fils  et  pour  la 
fille  d'Eruestine.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  bon  docteur, 
les  regrets  qu'elle  éprouve  de  n'être  pas  ici  ce  soir  ;  mais  son  état  de 
grossesse  avancée  la  relient  chez  elle,  et  le  cher  Olivier,  non  plus 
que  son  oncle  et  M.  de  Maillefort,  ne  quittent  pas  d'une  minute  notre 
intéressante  malade. 

—  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  vieux  marins,  les  marquis  duellistes 
et  les  anciens  soldats  d'Afrique  pour  être  d'excellentes  gardes-mala- 
des, soit  dit  sans  déprécier  la  terrible  madame  Barbançon,  répondit 
gaiement  le  docteur.  Seulement,  madame  la  duchesse,  vous  me  per- 
mettrez de  n'être  pas  du  tout  de  votre  avis  sur  la  manière  dont  tout 
à  l'heure  vous  avez  interprété  mes  paroles;  je  voulais  vous  dire  que 
votre  propension  pour  V orgueil  m'assurait  d'avance  que  vous  encou- 
rageriez chez  moi  cet  adorable  péché  en  me  rendant  fier  de  vous 
posséder  dans  ma  pauvre  maison. 

—  Et  moi,  cher  docteur,  dit  en  riant  Gérald  de  Senneterre,  je  dé- 
clare que  vous  encouragez  furieusement  eu  nous  le  friaud  péché  de 
gourmandise,  car,  lorsqu'on  a  dîné  une  fois  chez  vous,  l'on  devient 
gourmand  à  perpétuité. 

L'entretien  du  docteur,  d'IIerminie  et  de  Gérald  (entretien  auquel 
le  chanoine  avait  prêté  l'oreille)  fut  interrompu  par  la  voix  du  valet 
de  chambre,  qui  annonça  : 


LA  GOURMANDISE.  r.Vi 

—  Mômieur  Yvon  Kloarck  ! 

—  La  CotKRE,  dit  loui  bas  le  docteur  au  ctianoine  en  s'avançanl 
au-devaiil  de  raiicicn  corsaire,  qui,  malgré  sou  grand  âge,  était  cii- 
eorc  vert  et  alerte. 

—  Vivent  les  chemins  de  fer!  car  j'arrive  à  l'inslanl  du  Havre, 
mou  vieux  camarade,  pour  assister  à  Tanuiversairc  de  ta  naissance, 
dit  cordialomeui  Yvon  au  docteur  en  lui  serrant  les  mains;  et,  pour 
venir  ici,  j'ai  laissé  Sabine,  Sabinon  et  Sabinctte,  ce  sont  les  noms 
que  le  quasi  centenaire  Segoffin,  mon  ancien  maître  canonnior,  a 
donnés  à  ma  pctite-ûUe  et  à  mou  arrière  petite-fille,  car  je  suis  bis- 
aïeul, tu  sais  cela. 

—  Parbleu  !  mon  vieux  camarade,  et  j'espère  bien  que  tu  ne  t'ar- 
rêteras pas  là  ! 

—  Ali  çà,  mon  gendre  Onésime,  à  qui  lu  as  rendu  la  vue,  il  y  a 
quelque  trente  ans,  m'a  chargé,  comme  toujours,  de  le  rappeler  à 
ton  souvenir  Et  me  voilà! 

—  Pouvais-tu  manquer  à  une  de  nos  réunions  annuelles,  mon  brave 
Yvon?  Je  me  serais  mis  dans  une  de  ces  superbes  colères  dont  lu 
étais  autrefois  possédé. 

S'interrompant  alors,  et  s'adressant  au  chanoine  cl  à  l'abbé,  le 
docteur  leur  présenta  Yvon  en  leur  disant  : 

—  Le  capitaine  Cloarek,  un  de  nos  plus  anciens  et  de  nos  plus  il- 
lustres corsaires,  le  fameux  héros  du  britk  le  Tison  d'Enfer,  qui  a 
fait  des  siennes  à  la  fin  de  l'Empire. 

—  Ah  !  monsieur  le  capitaine,  dit  le  chanoine,  en  1812,  j'étais  à 
Gibraltar,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  entendre  bien  souvent  mau- 
dire, vous  et  votre  bàlimenl  corsaire,  par  les  Anglais. 

—  El  savez-vons,  mon  cher  chanoine,  à  quel  admirable  péché  le 
capitaine  Cloarek  doit  sa  gloire  et  les  services  qu'il  a  rendus  à  la 
France  dans  les  victorieuses  croisières  qu'il  a  faites  contre  les  .\n- 
glais?  Je  vais  vous  le  dire,  et  mon  vieil  ami  ne  me  démenlira  pas. 
Gloire,  succès,  richesse,  il  doit  tout  à  la  colère. 

—  \  la  colère?  s'écria  l'abbé. 

—  A  la  colère!  dit  le  chanoine. 

—  La  vérité  est,  messieurs,  reprit  modestemeot  Cloarek,  que  le 
peu  que  j'ai  fait  pour  mon  pays,  je  le  dois  à  mon  naturel  incroyable- 
ment eolère. 

—  Monsieur  et  madame  Michel  '  annonça  le  valet  de  chambre. 
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—  La  Paresse,  dit  le  docteur  au  chanoine  et  à  l'abbé  en  s'appro- 
chant  de  Florence  et  de  son  mari  (son  véritable  mari,  car  le  cousin 
Michel  avait  épousé  madame  de  Lucenay  depuis  la  mort  de  M.  de  Lu- 
cenay,  victime  d'une  ascension  qu'il  avait  tentée  au  Chimboraçao  en 
compagnie  de  Valentine). 

Ah!  madame,  dit  le  docteur  Gasterini  en  allant  galamment  bai- 
ser la  main  de  Florence,  combien  je  vous  sais  gré  de  vous  être  arra- 
chée à  vos  douces  habitudes  de  paresse  pour  vous  donner  la  peine 
de  venir  chez  moi  avant  votre  départ  pour  votre  chère  retraite  de 
Provence! 

—  Comment,  mon  bon  docteur  !  reprit  en  riant  la  jeune  femme. 
Oubliez-vous  donc  que  les  paresseux  sont  capables  de  tout  ? 

—  Même  de  faire  l'incroyable  effort  de  venir  dîner  chez  un  de 
leurs  meilleurs  amis,  ajouta  31ichcl  en  serrant  la  main  du  docteur. 

—  Et  quand  je  pense,  reprit  Gasterini,  quand  je  pense  qu'il  y  a 
quelques  années  j'ai  élé  consulté  afin  de  faire  savoir  si  je  pouvais 
vous  guérir  de  cet  incurable  péché  de  paresse  !  Heureusement  l'insuf- 
fisance de  la  science,  et  surtout  mon  profond  respect  pour  les  dons 
du  Créateur,  m'ont  empêché  d'attenter  à  l'ineffable  nonchalance  dont 
vous  étiez  douée. 

Et,  désignant  du  regard  à  Florence  l'abbé  Ledoux,  le  docteur 
ajouta  : 

—  Tenez,  madame,  monsieur  l'abbé  Ledoux,  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter,  me  considère,  à  l'heure  qu'il  est,  environ  comme  un 
païen,  comme  un  affreux  idolâtre.  Soyez  assez  bonne  pour  me  réha- 
biliter dans  son  esprit  en  affirmant  à  ce  saint  homme  que  vous  et 
votre  mari  avez  puisé  dans  la  plus  profonde,  la  plus  invincible  pa- 
resse ,  une  activité  sans  bornes,  une  énergie  inconcevable,  grâce 
auxquelles  vous  vous  êtes  assuré  tous  deux  la  plus  honorable  indé- 
pendance. 

—  Pour  l'honneur  de  la  paresse,  monsieur  l'abbé,  répondit  Flo- 
rence en  riant,  je  suis  obligée  de  faire  violence  à  ma  modestie  et  à 
celle  de  mon  mari,  et  d'avouer  que  ce  cher  docteur  dit  la  vérité. 

—  Monsieur  Richard!  annonça  le  valet  de  chambre. 

—  L'Avarice,  dit  tout  bas  le  docteur  au  chanoiue  et  à  l'abbé  pen- 
dant que  le  père  de  Louis  lUchard,  l'heureux  époux  de  Mariette,  s'a- 
vançait vers  le  docteur. 

—  Est-ce  que  te  M.  Richard,  dit  à  demi- voix  l'abbé  à  M.  Gasterini, 
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serait  1c  fontlatcnr  de  ces  (^coles,  de  ces  mnisons  de  retraite  dlablies 
i  Cliaillot.ci  si  admirablciuenl  organisées? 

—  C'est  lui-iuôme,  répondit  le  (iocleur  en  tendant  la  main  an  vieil- 
lard et  lui  disant  :  —  Arrivez  doue,  bonhomme  Richard  ;  M.  iabbé 
me  parlait  de  vous. 

—  De  moi,  cher  docteur? 

—  Ou  ,  si  vous  le  préférez,  de  vos  merveilleuses  fondations  de 
Chaillot. 

—  Ah  !  docteur,  dit  le  vieillaid,  il  f.mt  rendre  à  César  ce  qui  ap- 
partient à  César  :  mon  fils  seul  est  l'auteur  de  ces  fondations  chari- 
tables. 

—  Voyons,  mon  bon  et  excellent  monsieur  Richard,  reprit  le  doc- 
teur, si  vous  n'aviez  pas  été  un  avare  aussi  complet  que  votre  ami 
Hamon,  votre  digne  fils  aurait-il  pu  faire  bénir  partout  votre  nom, 
comme  il  l'a  fait? 

—  Quant  à  cela,  docteur,  c'e?l  la  pure  vérité;  aussi  je  vous  avoue 
qu'il  n'est  point  de  jour  où,  à  ce  point  de  vue,  je  ne  remercie  Dieu  de 
m'avoir  fait  naître  le  plus  avaricieux  des  hommes. 

—  Et  l'ami  de  votre  fils,  reprit  le  docteur,  le  marquis  de  Saint- 
Ildrem,  comment  va-t-il? 

—  11  est  venu  nous  voir  hier  avec  sa  femme.  C'est  la  perle  des  mé- 
nages. 11  nous  a  invités  à  aller  visiter  le  cliàlcau  qu'il  vient  de  faire 
construire  dans  la  vallée  de  Chevreuse.  Ou  dit  que  son  palais  de  Pa- 
ris n'est  rien  auprès  de  ces  nouvelles  splendeurs.  Il  paraît  que  de- 
puis trois  ans  il  y  a  là  quinze  cents  ouvriers  occupés,  sans  parler  des 
terrasscmcflls  du  parc,  qui  seids  ont  employé  les  bras  de  trois  ou 
quatre  viilages;  et,  comme  le  marquis  paye  magnifiquement,  vous 
concevez  quel  bien-être  cela  a  répandu  dans  les  environs  de  son 
chûtcau. 

—  Or  donc,  mon  cher  bonhomme  Richard,  vous  m'avouerez  qu6 
si  l'oncle  du  marquis  n'avait  pas  été  de  la  même  avarice  que 
vous ,  ce  généreux  garçon  n'aurait  [lu  donner  du  travail  à  tant  de 
familles. 

—  C'est  vrai,  mon  cher  docteur;  aussi,  sous  le  nom  de  saint  Ha- 
inon ,  comme  le  marquis  a  baptisé  ironiiiuemeal  son  oncle,  !a  loù- 
moire  de  ce  fameux  avare  est-elle  bénie  de  tous. 

—  C'est  inconcevable,  l'ubbé,  disait  le  chanoine,  le  docteur  avait 
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(Jonc  raison?  Je  suis  conf  jutUi  de  ce  que  j'enieads,  de  ce  que  ]e  xois. 
Nous  allons  donc  ilîiier  avec  les  sept  péchés  capitaux  ? 

—  Monsieur  Henri  David!  dit  le  valet  de  chambre. 

A  ce  nom,  la  physionomie  du  docteur  devint  grave;  il  alla  aude- 
vant  de  David,  lui  prit  les  deux  mains  avec  effusion  et  dit  : 

—  Pardon  d'avoir  tant  insisté  au  sujet  de  cette  invitation,  mon 
cher  David,  mais  j'ai  promis  à  mon  excellent  ami  et  élève  le  docteur 
Dufour,  qui  vous  a  recommandé  à  moi,  de  tâcher  de  vous  distraire 
fendant  votre  court  séjour  à  Paris. 

—  Et  de  ces  distractions  je  sens  le  besoin,  je  vous  assure,  mon- 
teur. Là-bas  noire  vie  est  si  calme,  si  régulière,  que  les  heures  pas- 
sent, presque  inaperçues;  mais  ici,  perdu  dans  cette  bruyante  cl 
grande  ville  à  laquelle  je  suis  devenu  tout  à  fait  étranger,  j'éprouve 
des  accès  de  tristesse  mortelle,  et  je  vous  remercie  mille  fois  de 
m'avoir  ménagé  une  si  aimable  distraction. 

Henri  David  parlait  ainsi  au  docteur  lorsque  sept  heures  sonnèrent. 

Le  chanoine  poussa  un  profond  soupir  de  satisfaction  en  voyant 
un  maître  d'hôtel  ouvrir  les  deux  battants  de  la  porte  de  la  salle  à 
manger. 


CONCLUSION 


Au  moment  même  où  tous  les  convives  du  docteur  se  dirigeaient 
vers  la  salle  à  manger,  un  valet  de  chambre  annonça  : 

—  Nadame  la  marquise  de  Miranda! 

—  La  LnxuRE,  dit  tout  bas  le  docteur  à  l'abbé.  Je  craignais  qu'ellfî 
ne  nous  manquât. 

Puis,  allant  offrir  son  bras  à  Madeleine,  plus  belle,  plus  séduisante 
que  jamais ,  le  docteur  lui  dit  en  la  conduisant  dans  la  salle  A 
manger  : 

—  Je  commençais  à  désespérer  de  la  bonne  fortune  que  vous  ma- 
vier  promise,  madame  la  marquise.  Écoutez  donc  !  à  mon  âge,  le 
bonheur  de  vous  revoir  ici,  savez-vous  que  cela  vaut  presque  un  ren- 
dez-vous? Ah  !  si  j'avais  seulement  cinquante  ans  de  moins! 
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—  Je  TOUS  prendrais  pour  mon  cavalier,  mon  cher  docteur,  dit  la 
marquise  en  riant  comme  une  folle.  Ainsi  c'est  couvciiu,  nous  avons 
clé  ensemble  du  dernier  mieux  il  y  a  cinquanle  ans, 

Nous  n'entreprendrons  pas  d'cnumérer  les  mervi-illcs  de  la  salle  h 
manjjer  du  doctour;  nous  nous  bornerons  à  citer  le  menu  de  ce  dî- 
ner, menu  que  chaque  convive,  grâce  à  une  délicate  prévoyance, 
trouva  sur  la  serviette ,  entre  deux  douzaines  d'huîtres,  l'une  d'Os- 
tende,  l'autre  de  Slarennes.  Ce  menu  était  écrit  sur  blanc  vélin,  et 
encadré  dans  une  petite  bordure  formée  par  des  rameaux  de  feuilles 
d'argent  ciselées  et  éniaillées  de  vert.  Chaque  invité  savait  ainsi  la 
somme  d'appétit  qu'il  devait  tenir  en  réserve  pour  tel  ou  tel  mets  de 
prédilectiou.  Ajoutons  seulement  que  la  grandeur  de  la  table  et  de  la 
salle  à  manger  était  telle,  qu'au  lieu  de  ces  chaises  incommodes  et 
pressées  qui  vous  forcent  de  manger,  comme  on  dit,  les  coudes  au 
corps,  chaque  convive,  assis  dans  un  large  et  excellent  fauteuil,  les 
pieds  sur  un  moelleux  tapis,  avait  toute  la  latitude  nécessaire  pour 
les  évolutions  de  sa  fourchette  et  de  son  couieau. 

Voici  le  menu  que  le  chanoine  prit  d'une  main  trembbnie  d'e'mo- 
lion  et  lui  religieusement  : 

MEND   DC    DINLR 

Quatre  potages. 
«  Le  potage  à  la  Condé. 
«  La  bisque  d'écrevisses  au  blanc  de  volaille. 
«  Le  potage  au  kou&koussou. 
«  Le  potage  de  santé  au  consommé. 

Quatre  relevés  de  poisson. 
«  La  hure  d'esturgeon  à  la  Godard. 
«  Les  tronçons  d'anguille  à  l'italienne. 
«  Le  saumon  à  la  Chambord. 
«  Le  turbot  à  la  hollandaise. 

Quatre  assiettes  volanU*. 
t  De  croquettes  à  la  royale. 
«  De  bouchées  aux  queues  d'ccrevisse. 
€  De  laitance  de  carpes  à  la  Orly. 
«  De  petits  pûtes  à  la  reine. 
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Quatre  grosses  pièces. 

*  Le  quartier  de  sanglier  mariné. 

«  Li  pièce  de  bœuf  (des  prés-salés)  à  la  cuiller. 

«  Le  quartier  de  veau  à  la  Mouglas. 

«  Le  rosbif  de  quartier  de  inouloa  (des  prés-salcs). 

Seize  entrées. 

«  Les  escalopes  de  chevreuil  à  l'espaguole- 

«  Les  filets  d'agneau  à  la  Toulouse. 

«  Les  aiguillettes  de  canetons  à  Torange. 

«  Le  pain  de  levraut  à  la  gelée. 

«  Les  papillotes  de  beefigues  à  la  d'Uxelle. 

a  Le  vol-au-vent  à  là  Nesle. 

«  La  timbale  de  macaroni  à  la  parisienne. 

fl  Le  pâté  chaud  d'ortolans. 

«  Les  filets  de  poularde  (du  Mans)  en  suprême. 

«  Les  bécasses  à  la  financière. 

«  Les  croustades  de  caille  au  gratin. 

«  Les  côtelettes  de  lapereau  à  la  maréchale. 

«  Les  hateleltes  de  ris  de  veau. 

a  Les  boudins  de  perdreaux  à  la  Richelieu. 

«  Les  caisses  de  foie  gras  à  la  provençale. 

«  Les  filets  de  pluviers  à  la  lyonnaise. 

Intermède. 
«  Punch  à  la  romaine. 

Quatre  pièces  de  rôU 

«  Les  faisans  piqués  et  truffés. 
«  Les  gelinottes  bardées. 
«  La  dinde  truffée  du  Périgord. 
«  Le  coq  de  bruyère. 

Seix>e  entremets. 

«  Les  cardons  à  la  moelle. 

<'  Les  fonds  d'artichaut  à  la  napolitaine. 

fl  Les  champignons  grilles. 
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f  Les  traffes  dn  Périgoiil  au  vin  du  Lii;uii)):it.iie. 
€  Les  rrulfes  biaiiches  du  i'iciuoiit  à  l'huile  vierge. 

•  Le  céleri  à  la  française. 

•  Le  buisson  de  homards  cuils  au  vin  de  Madère. 
«  Le  buissou  de  creveiles  au  tari  ile  l'Inde. 

0  Les  lailues  à  l'essence  de  j:inibon. 
a  Les  poiuies  d'asperges  en  jieiils  pois. 

Deux  grosses  pièces. 

«  La  sultane  à  la  crème  rose.  ' 

«  Le  leinplc  de  Croque-en- bouche  ù  la  piâtache. 


f  I«s  marrons  d'abricot  glaces. 

«  La  gekie  d'aiianas  garuie  de  fruits. 

«  Le  fromage  bavarois  (glacé)  aux  framboises. 

«  La  gelée  de  marasquin  foueiiée. 

«  La  crème  française  au  café  noir. 

a  Les  bouchées  de  fraises.  » 

Après  h  lecture  de  ce  menu,  le  chanoine,  emporte'  par  l'enthou- 
siasme, et  oubliant,  il  faut  l'avouer,  les  convenances,  se  leva,  prit 
d'une  main  son  couteau,  de  l'autre  sa  fourchette,  et,  allongeant  les 
bras,  il  dit  dune  voix  solennelle  : 

—  Docteor,  je  mangerai  de  tout,  je  Je  jure! 

El  le  chanoine,  en  effet,  mangea  de  tout. 

El  il  resta  sur  son  appétit  ! 

Inutile  de  dire  que  les  vins  exquis,  dont  le  chanoine  avait  déjà  pu, 
nr.r  de  nombreux  spécimens,  apprécier  l'ambroisie,  circulèrent  à 
profusion. 

Au  dessert,  le  docteur  Gasicrini  se  Icra,  tenant  à  la  main  un  pclil 
vcrr;  de  vin  de  Constance  frappe  de  glace,  cl  dit  : 

—  Mesdames,  je  vais  porter  un  toast  infernal,  on  toast  aussi  diabo- 
lique que  si  nous  banquetions  ici  joyeusement  entre  damnés  au  plus 
profond  de  la  salle  à  manger  du  royaume  de  Satan. 

—  Oh  !  oh  !  cher  et  aimable  docteur,  dit-on  tout  d'une  voix,  quel 
est  donc  ce  toast  infernal  ? 


:m  les  sept  pécués  capitaux. 

—  Aux  Sept  péchés  capitaux  !  dit  le  docteur.  Et  maintenant,  mes- 
dames, permettez-moi  de  vous  exposer  la  pensée  qui  m'inspire  ce 
toast  ;  j'ai  promis  à  M.  Tabbé  Ledoux,  qui  a  le  bonheur  d'être  placé 
auprès  de  madame  la  marquise  de  Miranda,  j'ai  promis,  dis-je,  à 
M.  Tabbé  Ledoux,  homme  d'esprit,  d'expérience  et  de  savoir,  mais 
incrédule,  de  lui  prouver  par  des  faits,  par  des  actes,  l'excellence 
que  peuvent  avoir,  dans  certains  cas  et  dans  une  certaine  mesure, 
ces  goûts,  ces  propensions,  ces  instincts,  ces  passions  qu'on  appelle 
les  sept  péchés  capitaux.  Tout  le  problème  est  de  les  régler  sage- 
ment et  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Or,  comme  madame  la 
duchesse  de  Senneterre-Maillefort,  madame  Florence  Michel  et  ma- 
dame la  marquise  de  Miranda  veulent  bien  depuis  longtemps  m'ho- 
norer  de  leur  amitié;  comme  MM.  Richard,  Yvon  Kloarek  et  Henri 
David  sont  de  mes  anciens  et  meilleurs  amis,  j'ai  espéré  que,  pour 
le  triomphe  des  idées  saines,  mes  aimables  convives  me  feraient  la 
grâce  de  m'aider  à  réhabiliter  ces  péchés  capitaux  que  leurs  excès, 
dus  à  l'absence  de  toute  bonne  direction,  ont  fait  condamner  abso- 
lument, et  à  convertir  ce  pauvre  abbé  à  leur  utilité  possible.  Il  ne 
pèche  que  par  ignorance  et  par  obstination,  c'est  vrai;  mais  il  n'en 
blasphème  pas  moins  ces  admirables  moyens  d'action,  de  bonheur  et 
de  richesse,  dont  l'inépuisable  munificence  du  Créateur  a  doué  la 
créature.  Or,  comme  rien  n'est  plus  charmant  qu'une  causerie  au 
dessert  entre  gens  d'esprit,  je  supplie  donc,  dans  l'intérêt  de  noire 
in?urluné  frère  l'abbé  Ledoux,  je  supplie  donc  les  représentants  de 
ces  divers  péchés  de  nous  dire  tout  ce  qu'ils  leur  doivent  ou  tout  ce 
qu'ils  leur  ont  dû  de  félicité  pour  eux  ou  pour  autrui. 

La  proposition  du  docteur  Gasterini,  accueillie  à  l'unanimité,  fut 
réalisée  avec  une  bonne  grâce  parfaite  et  un  joyeux  entrain.  Henri 
David  seul,  qui  parla  l'avant-dernier,  intéressa  vivement  les  convives 
en  retraçant  les  prodiges  de  dévouement  et  de  générosité  que  I'Envie 
avait  inspirés  à  Frédéric  Baslien,  élût  couler  quelques  douces  larmes 
en  racontant  la  mort  de  ce  noble  enfant  et  celle  de  son  angéliquo 
mère.  Heureusement  le  récit  de  la  Luxure  termina  le  dîner,  et  la  sé- 
millante marquise  fit  beaucoup  rire  la  compagnie  lorsque,  parlant  de 
son  aventure  avec  l'archiduc  (dont  elle  n'avait  point  partagé  la 
ilurame),  elle  dit  qu'il  était  plus  facile  d'amener  un  légat  à  courir  la 
ntiascarade  en  cavalier  pandour  que  de  faire  comprendre  à  un  archi- 
;luc  autrichien  nue  l'homme  est  né  pour  la  liberté.  Du  reste,  la  niar- 
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«juisc  annonça  qu'elle  combinait  un  plan  de  campagne  contre  le  vieux 
liadctxU,  et  s'engagea  formellement  à  le  transformer  en  airbo- 
r.aro  et  à  faire  de  lui  l'un  des  cbofs  de  raffranchissenient  de  l'I- 
talio. 

—  Et  celle  neige,  chère  et  belle  marquise  ?  lui  dil  tout  bas  le  doc- 
teur après  ce  récit,  celle  armure  de  glace  qui  vous  rend  si  mépri- 
saule  au  pauvre  mon.le  que  vous  incendiez,  elle  ne  s'est  donc  point 
encore  fondue  à  tant  de  feux? 

—  IS'on,  mon  bon  docteur,  répondit  tout  bas  la  marquise  avec  un 
iourire  légèrement  mélancolique,  le  souvenir  de  mon  blond  ar- 
change, mon  idéal  et  unique  amour,  se  conserve  ainsi  toujours  frais 
et  pur  au  fond  de  mon  cœur  comme  une  fleur  sous  la  neige. 

—  El  j'avais  des  remords!  s'écria  le  chanoine  dans  le  paroxysme 
dos  délices  de  la  digestion,  j'étais  assez  mécréant  pour  avoir  des  re- 
mords à  l'endroit  de  ma  gourmandise! 

—  Loin  de  laisser  des  remords,  un  excellent  dîner  donne  3?i  con- 
traire, même  aux  cœurs  les  plus  égoïstes,  une  singulière  propension 
à  la  charité,  reprit  le  docteur;  et,  si  je  ne  craignais  d'cire  frappé 
d'anathème  par  noire  espiègle  et  cher  abbé  Ledoux,  j'ajouterais 
qu'au  point  de  vue  de  la  charité  la  gourmandise  pourrait  avoir  les 
plus  heureux  résultats. 

—  Allons,  soit  !  reprit  l'abbé  en  haussant  les  épaules,  tout  en  siro- 
tant  un  petit  verre  d'exquise  crème  de  cannelle  de  madame  Amphotix 
(1788).  Vous  nous  avez  déjà  tant  dit  d'énormiiés,  cher  docteur, 
qu'une  de  plus  ou  de  moins... 

—  Il  s'agit,  non  de  chimères,  non  d'utopies,  mais  d'un  fait  palpa- 
ble, pratique,  réalisable,  demain,  aujourd'hui,  reprit  le  docteur;  d'un 
fait  qui  peut  verser  chaque  jour  dans  les  bureaux  de  bienfaisance  de 
Paris  des  sommes  considérables.  Est-ce  une  énormilé  ? 

—  Parlez,  cher  docteur,  dirent  les  convives  lout  d'une  voix.  Par- 
lez, nous  vous  écoutons. 

—  Voici  ce  dont  il  s'agit,  reprit  le  médecin,  et  je  regrette  que  la 
pensée  que  j'ai  eue  ne  me  soit  pas  venue  plu>  tôt.  Il  y  a  trois  jours, 
je  me  trouvais  sur  les  boulevards  vers  les  six  heures  du  soir.  Surpris 
par  une  horrible  averse,  je  me  réfugie  dans  un  café,  chez  un  des  res- 
taurateurs les  plus  en  vogue  de  Paris.  Je  ne  dîne  jamais  hors  de  chez 
moi;  mais,  pour  me  donner  une  contenance  et  satisfaire  mes  goûts 
d'observation,  je  me  fais  servir  quelques  mets  auxquels  je  ne  touche 
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poiut,  et,  en  atleadani  la  fm  de  la  pluie,  je  m'amuse  à  observer  les 
dîneurs.  Il  y  aurait  un  livre  et  un  curieux  livre  à  écrire  sur  les  nuan- 
ces de  mœurs,  de  caractère  et  de  condition  sociale  et  autres  qui  se 
révèlent  invinciblement  à  Theure  solennelle  du  dîner.  31ais  telle  n'est 
pas  la  question.  Je  taisais  seulement  cette  remarque,  à  savoir  que  tel 
dîneur,  qui  s'était  attablé,  l'air  indifférent,  soucieux,  rogue  ou  mo- 
rose, semblait,  à  mesure  qu'il  dînait  et  en  raison  du  choix  et  de  l'ex- 
collence  des  mets,  céder  à  une  sorte  de  béatitude,  d'épanouissement 
intérieur  qui  se  reflétait  et  rayonnait  sur  sa  physionomie,  miroir  fi- 
dèle de  son  âme.  Placé  près  de  l'une  des  fenêtres  de  la  maison,  je 
suivais  de  l'œil  mes  dîneurs  à  la  sortie  du  café  ;  au  dehors  se  tenait 
un  enfant  hâve,  déguenillé,  tremblant  sous  celte  froide  pluie  d'au- 
tomne. Eh  bien,  mes  amis,  je  le  dis  à  la  louange  des  gourmands, 
presque  aucun  de  ceux  qui  avaient  le  mieux  dîné  ne  refusa  son  au- 
mône à  la  pauvre  petite  créature  si  frissonnante  et  affamée.  Or,  sans 
médire  de  mon  prochain,  je  me  demande  si,  à  jeun,  ces  gens-là  se 
seraient  sentis  aussi  charitables,  et  j'affirmerais  presque  que  le  pauvre 
petit  mendiant  avait,  â  leur  entrée  au  cabaret,  essuyé  un  dur  refus  de 
la  plupart  de  ceux-là  mêmes  qui  en  soriaul  se  montraient  hbéraux 
pour  lui. 

—  Ce  païen  ne  va-t-ll  pas  nous  dire  que  la  charité  peut  naître  de 
la  gourmandise  !  s'écria  l'abbé  Ledoux. 

—  Il  faudrait ,  pour  vous  répondre  victorieusement ,  cher  abbé  ^ 
entrer  dans  une  discussion  physiologique  au  sujet  de  l'influence  du 
physique  sur  le  moral,  reprit  le  docteur.  Je  vous  dirai  donc  tout  sim- 
plement ceci  :  Vous  avez,  n'est-ce  pas,  des  troncs  pour  les  pauvres 
à  la  porte  de  vos  égUses'.'  i'ersonne  pms  que  moi  n'affectionne  et  ne 
respecte  la  charité  des  fidèles  qui  déposent  au  parvis  des  lieux  saints 
leur  modeste  ou  riche  offrande  ;  mais  pourquoi  ne  pas  en  placer  aussi 
dans  ces  brillants  cafés  où  les  heureux  du  iour  viennent  satisfaire 
leurs  goûts  raffinés?  pourquoi,  dis-je,  ne  pas  y  placer  un  tronc  de 
même  genre,  dans  un  endroit  bien  apparent,  avec  cette  simple,  hé- 
las! et  trop  significative  inscription  :  Pour,  ceux  qui  ont  faim! 

—  Le  docteur  a  raison!  crièrent  les  convives;  l'idée  est  excel* 
lente,  tout  grand  établissement  produirait  chaque  jour  une  belle  je- 
cette. 

—  El  les  petits  établissements  aussi,  reprit  le  docteur.  Ah  !  croyez- 
moi,  mes  amis,  celui  qui  a  fait  un  modeste  repas  ressent,  autant  que 


LA  GOURMANDISE.  307 

I  opulent  gastroDome,  cette  sorte  de  compassion  rétrospective  qui 
nait  d'un  besoin  ou  d'un  plaisir  satisfait,  lorsque  l'on  songe  à  ceux 
qui  sont  privés  de  la  saiisfaclion  de  ce  plaisir  ou  de  ce  besoin.  Or 
donc  je  me  résume  :  si  tous  les  propriélaires  de  leslauranls  et  de  ca- 
fés suivaient  mon  conseil,  ils  s'entendraient  avec  les  membres  des 
bureaux  de  bienfaisance,  et  exposeraient,  en  un  lieu  apparent,  leurs 
(roDCS  avec  ces  mots  ou  tels  autres  :  Pour  ceux  qui  ont  faim  !  J'en  suis 
convaincu,  soit  charité,  soit  orgueil,  soit  respect  humain,  vous  ver- 
riez pleuvoir  dans  ces  troncs  d'abondantes  aumônes.  Et  puis,  enfin 
l'homme  le  plus  éi;oïste,  qui  a  dépensé  un  louis  ou  plus  à  son  dîner, 
éprouve,  malgré  lui,  un  resseniiment  pénible  et  une  sorte  de  déboire 
amer  à  l'aspect  de  ceux  qui  souffrent.  Une  généreuse  aumône  l'absou- 
drait à  ses  propres  yeux;  et,  au  point  de  vue  hygiénique,  cher  cha- 
Doine,  ce  petit  acte  de  charité  lui  rendrait  vraiment  la  digestion  dé- 
licieuse. 

—  Docteur,  je  m'avoue  vaincu  !  s'éciia  l'abbé  Ledoux;  je  bois, 
sinon  aux  Sept  péchés  capitaux  en  généra".,  du  moins,  en  particulier, 
ù.  la  gourmandise. 
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